Вскопал я в огороде грядку под горох, стал борозды заправлять. Лопатой землю подгребаю, прихлопываю бока у грядки, покряхтываю от усердия. И вспомнилось, что отец, когда уже пожилым был, тоже кряхтел во время работы. Я его как-то спросил: «Чего ты, батя, кряхтишь?» А он только посмотрел на меня и ничего не сказал. Теперь-то я понял его молчаливый взгляд: «Доживешь до моих лет — посмотрим, как сам закряхтишь».
Задумался об отце, по колени в землю зарылся. Ну, это дело поправимое. Потом отошел...
