«Небо скажет, земля скажет, ветер скажет...»
Махтумкули
Умман
Еще какие-то полгода назад для старого Балкана, уже довольно давно живущего на свете, мир казался достаточно светлым. У него был сложившийся быт, подспорьем к их со старухой ежемесячным пенсиям была рыба, которую он время от времени сетями вылавливал в море, да птица, которую добывал на охоте. Словом, жили они по-стариковски размеренно и однообразно.
Старый Балкан был из тех счастливчиков, кто прошел всю войну 1941 — 1945 годов и...