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ÍÎÂÛÉ ÁÛÒ 
ÑÈÁÈÐÑÊÎÃÎ ×ÈÊÀÃÎ

Ñâåòëîé ïàìÿòè
äåäà Âàñèëèÿ Ïàðôåíîâè÷à Ñà÷åíêî

Îò àâòîðà

Íà óðîâíå ïîâñåäíåâíîé æèçíè âñå ìû ðåøàåì ïðîá-
ëåìû, êîòîðûå íåèçáåæíî êàæäûé äåíü âîçíèêàþò, 

êîãäà ìû ïûòàåìñÿ ðåàëèçîâàòü ðàçëè÷íûå ñîáñòâåííûå 
ïîòðåáíîñòè. ×åëîâåê îò ïðèðîäû íóæäàåòñÿ â ïèòàíèè, 
îòäûõå, áåçîïàñíîñòè... Îäíàêî êóëüòóðà ýïîõè, â êîòîðîé 
îí æèâåò, âëèÿåò íà õàðàêòåð ýòèõ ïîòðåáíîñòåé, âîçìîæ-
íîñòè, ñïîñîáû è óñïåõ èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Ãîðîæàíèí, 
æåëàÿ ðåàëèçîâàòü ñâîè ïîòðåáíîñòè, íåèçáåæíî îáðàùà-
åòñÿ ê ðåñóðñàì ãîðîäñêîé ñðåäû è èíôðàñòðóêòóðû. Åùå 
â 1905 ã. ïóáëèöèñò Ã. Ì. Äàíèëîâ îòìå÷àë, ÷òî «ãîðîä 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáùèíó ëþäåé, ó êîòîðûõ èìååòñÿ 
ìíîãî îáùèõ èíòåðåñîâ, îáùèõ íóæä». Ãîðîä, à òåì áîëåå 
êðóïíûé ãîðîä, âñåãäà ïðèâëåêàåò ëþäåé öåëûì ñïåêòðîì 
âîçìîæíîñòåé è æèçíåííûõ ïåðñïåêòèâ. Ïîýòîìó â íàøåé 
êíèãå ïîéäåò ðå÷ü î òîì, êàê íîâîíèêîëàåâöû — íîâîñè-
áèðöû ïûòàëèñü ðåàëèçîâàòü ñâîè ñàìûå ôóíäàìåíòàëüíûå 
ïîòðåáíîñòè, æèâÿ â òÿæåëîå ìåæâîåííîå âðåìÿ è ïîëüçó-
ÿñü òåìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿëèñü ãîñó-
äàðñòâîì è îêðóæàþùåé ïðèâû÷íîé ãîðîäñêîé ñðåäîé.
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Ìîëîäàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü 
è òèôîçíàÿ âîøü: êòî êîãî?

Â äåêàáðå 1919 ãîäà â Íîâîíèêîëàåâñêå áûëà âîññòà-
íîâëåíà ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Îäíàêî åå ïðèõîä ãîðîæàíå 

âñòðå÷àëè îòíþäü íå â ïàðàäíûõ êîñòþìàõ è äàëåêî íå 
â äîáðîì çäðàâèè. Ãîðîæàíå ïîñòåïåííî âûìèðàëè — â 
Íîâîíèêîëàåâêå ñâèðåïñòâîâàë òèô. Âîåííûå äåéñòâèÿ 
çàêîí÷èëèñü, íî èõ ïîñëåäñòâèÿ åùå äîëãîå âðåìÿ çàñòàâ-
ëÿëè îáûâàòåëåé æèòü â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ.

Çäîðîâüå ãîðîæàí íàïðÿìóþ çàâèñåëî îò ñîñòîÿíèÿ 
îêðóæàâøåé èõ ñðåäû. Ê ìîìåíòó âîññòàíîâëåíèÿ ñîâåò-
ñêîé âëàñòè â Íîâîíèêîëàåâñêå â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1919 ã. 
ñàíèòàðíûå óñëîâèÿ æèçíè ãîðîæàí ñäåëàëèñü êàòàñòðîôè-
÷åñêèìè. Ãðÿçü è ýïèäåìèè ñòàëè íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé 
ïðîáëåìîé äëÿ îáûâàòåëåé. Íàñåëåíèå Íîâîíèêîëàåâñêà 
ïîñòðàäàëî îò íà÷àâøåãîñÿ åùå â 1917 ãîäó òèôà ñèëüíåå, 
÷åì æèòåëè äðóãèõ ìåñò Òîìñêîé ãóáåðíèè. Ðàñïðîñòðà-
íåíèþ áîëåçíè ñïîñîáñòâîâàëî: îòñòóïëåíèå ÷åðåç Íîâî-
íèêîëàåâñê áåëîé àðìèè, ðàçìåùåíèå â âîåííîì ãîðîäêå 
èíôèöèðîâàííûõ ïëåííûõ, êîëîññàëüíûé ïðèòîê áåæåí-
öåâ è îñòàíîâêè æåëåçíîäîðîæíîãî äâèæåíèÿ, â ðåçóëü-
òàòå êîòîðûõ îñëàáëåííûå áåæåíöû îñåäàëè â ãîðîäå, ñòà-
íîâÿñü ëåãêîé äîáû÷åé ñìåðòíîñîíîãî òèôà. Çàðàæåíû 
áûëè è ìíîãî÷èñëåííûå òðóïû, êîòîðûìè ãîðîä ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé îêàçàëñÿ áóêâàëüíî çàâà-
ëåí. Ãîðîäñêîå õîçÿéñòâî Íîâîíèêîëàåâñêà ïðàêòè÷åñêè 
ðàçâàëèëîñü, óëèöû è äâîðû áûëè ïåðåïîëíåíû áûòî-
âûì ìóñîðîì è íàâîçîì. ×åì ãðîçèëî çàñîðåíèå ãîðîäà? Â 
ïîìîÿõ ðàçìíîæàëèñü ìèêðîáû áðþøíîãî òèôà, õîëåðû, 
òóáåðêóëåçà, ãíîéíûõ èíôåêöèé è ò. ï. Ïî ïîäñ÷åòàì âðà÷à 
Ï. À. Âîðîáüåâà, íà ñòîòûñÿ÷íîå ãîðîäñêîå íàñåëåíèå â ãîä 
ïðèõîäèëîñü â ñðåäíåì 36 ìëí. ïóäîâ íå÷èñòîò. Ñåãîäíÿ 
òðóäíî äàæå âîîáðàçèòü, âî ÷òî æå ïðåâðàòèëñÿ Íîâîíè-
êîëàåâñê ê 1920 ã., åñëè ó÷åñòü, ÷òî ãîðîäñêîå õîçÿéñòâî 
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áûëî ðàçðóøåíî, à íàñåëåíèå, õîòÿ ÷èñëåííî ñîêðàòèâøå-
åñÿ, îñòàâàëîñü âñå-òàêè çíà÷èòåëüíûì: â àâãóñòå 1919 ã. â 
ãîðîäå ïðîæèâàëî îêîëî 130 òûñ. ÷åëîâåê, ê íà÷àëó 1920 ã. 
îñòàëîñü áîëüøå 67 òûñ.

Ñàíèòàðíîå ñîñòîÿíèå ãîðîäà âûçûâàëî ïî÷òè ïàíè÷åñ-
êîå íàñòðîåíèå âðà÷åé. Ïîýòîìó áûëà ñîçäàíà ×ðåçâû÷àé-
íàÿ êîìèññèÿ ïî áîðüáå ñ òèôîì (×åêà-òèô), ïåðåä êîòîðîé 
ñòîÿëà çàäà÷à ãëîáàëüíîãî õàðàêòåðà — ñïàñòè ãîðîä îò 
âûìèðàíèÿ. È ýòî íå ïðåóâåëè÷åíèå. Çèìîé 1920 ã. íà÷àëü-
íèê ñàíèòàðíîãî íàäçîðà Íîâîíèêîëàåâñêà ïèñàë ñîòðóä-
íèêàì ×åêà-òèôà, ÷òî ïðè èìåþùèõñÿ ñàíèòàðíûõ óñëî-
âèÿõ îòòåïåëü ìîæåò ïðèâåñòè ê ðàñïðîñòðàíåíèþ õîëåðû 
è äàæå ÷óìû, à òîãäà âûìðåò âåñü ãîðîä. Íî, ê ñ÷àñòüþ, â 
Íîâîíèêîëàåâñêå áûëî íå òàê ìíîãî ñëó÷àåâ çàáîëåâàíèÿ 
õîëåðîé, êàê â èíûõ ðàñïîëàãàâøèõñÿ íà æåëåçíîäîðîæíûõ 
ïóòÿõ ñèáèðñêèõ ãîðîäàõ. Ñïàñàëî è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî 
âñïëåñê òèôîçíîé èíôåêöèè ïðèøåëñÿ íà çèìó 1920 ã., 
à õîëåðà íà÷àëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ëåòîì, êîãäà òèô ÷àñ-
òè÷íî óæå ïîáîðîëè. Õîëåðà åõàëà â Ñèáèðü íà ïîåçäàõ 
èç åâðîïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû âìåñòå ñ ãîíèìûìè ãîëîäîì 
ìåøî÷íèêàìè. Õîëåðó ïðèâîçèëè è ïåðåñåëåíöû, êîòîðûå 
áûëè âûíóæäåíû íàäîëãî îñòàíàâëèâàòüñÿ â ãîðîäå èç-çà 
ïðîñòîåâ ïîåçäîâ. Íîâîíèêîëàåâöû òðåïåòàëè îò óæàñà: â 
ãîðîäå áûëî ìíîãî ïðèåçæèõ, êîòîðûå áðîäèëè ïî óëèöàì, 
ïðîñÿ õëåáà, íî÷ëåãà è çàðàæàÿ îáûâàòåëåé ñìåðòîíîñíûìè 
áîëåçíÿìè. Â 1920–1921 ãã. õîëåðîé çàáîëåëî 283 ÷åëî-
âåêà, ïîëîâèíà áîëüíûõ ñêîí÷àëàñü. Èç Íîâîíèêîëàåâñêà 
õîëåðà ðàñïîëçàëàñü ïî ãóáåðíèè — ãîðîä ÿâëÿëñÿ ñòîëè-
öåé èíôåêöèé.

Çèìîé — âåñíîé 1920 ã. ãîðîæàíàì ñìåðòåëüíî óãðî-
æàë ñûïíîé, áðþøíîé è âîçâðàòíûé òèô. Íàèáîëåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííîé ôîðìîé òèôà ÿâëÿëàñü ñûïíàÿ, ïðîçâàííàÿ 
â íàðîäå «ñûïíÿêîì». Â áîëüøåé ñòåïåíè òèôîçíîé èíôåê-
öèè áûëè ïîäâåðæåíû âîåííûå è ïëåííûå áåëîãâàðäåéöû. 
Óñëîâèÿ æèçíè â Âîåííîì ãîðîäêå ñòðàøíîé çèìîé 1920 ã. 
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èíà÷å ÷åì àäñêèìè íàçâàòü òðóäíî, äàæå ïî ìåðêàì ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû — âðåìåíè ýïèäåìèé è ãîëîäà. Âîåííûå 
âðà÷è ãîâîðèëè î Âîåííîì ãîðîäêå êàê î «âûìèðàþùåì 
ïóíêòå», âûñêàçûâàëè îïàñåíèå, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè 
ýòîò ðàéîí ãîðîäà ñòàíåò ñïëîøíûì êëàäáèùåì. Èõ îïà-
ñåíèÿ ÿñíû: íà êðîøå÷íîé òåððèòîðèè ãîðîäêà, êîòîðûé çà 
÷àñ ìîæíî áûëî îáîéòè ïî ïåðèìåòðó, íàõîäèëîñü îêîëî 
20 òûñ. áîëüíûõ òèôîì. Ïëåííûå áåëîãâàðäåéöû íàõî-
äèëèñü â íåâåðîÿòíî æàëêîì ñîñòîÿíèè. Îíè íè ðàçó íå 
áûëè â áàíå, ãîëîäàëè, çàìåðçàëè â ñûðûõ, íåîòàïëèâà-
åìûõ, ãðÿçíûõ ñàðàÿõ è êîíþøíÿõ, ãäå èõ ðàçìåùàëè, 
ïîãîëîâíî áîëåëè òèôîì è òóáåðêóëåçîì è ãèáëè ìàññàìè. 
Êîãäà Âîåííûé ãîðîäîê çàêðûëè íà êàðàíòèí, åãî íàñåëå-
íèå çàïàíèêîâàëî, ðåøèâ, ÷òî îíî îáðå÷åíî íà ãèáåëü, à 
àäìèíèñòðàöèÿ ñàìîçàáâåííî çàïèëà. Âîîáùå, åñëè âåðèòü 
ïðåññå, â òî âðåìÿ ìíîãèå â Íîâîíèêîëàåâñêå íåïîìåðíî 
ïîòðåáëÿëè ñïèðòíîå, ïûòàÿñü, âèäèìî, òàêèì îáðàçîì 
«áåæàòü îò ðåàëüíîñòè». Íóæíî áûëî îáëàäàòü ñòàëüíûìè 
íåðâàìè, ñòðàñòíîé âîëåé ê æèçíè, êðåïêèì çäîðîâüåì è 
âåçåíèåì, ÷òîáû óöåëåòü â íîâîíèêîëàåâñêîì Âîåííîì 
ãîðîäêå â ýòè ñòðàøíûå çèìíèå ìåñÿöû.

Òèôîì áîëåëè íå òîëüêî âîåííûå è ïëåííûå, íî è 
ìåñòíûå æèòåëè, áåæåíöû, çàêëþ÷åííûå, ëþäè ñ ïîåçäîâ. 
Â ãîðîäå ìàññîâî ãèáëè íå òîëüêî îáûâàòåëè, íî è ëå÷èâ-
øèå èõ äîêòîðà (çèìîé 1920 ã. ñêîí÷àëñÿ 21 âðà÷), ñåñòðû 
ìèëîñåðäèÿ, ñàíèòàðû è ñèäåëêè (ïîãèáëî 209 ëèö âñïîìî-
ãàòåëüíîãî ìåäïåðñîíàëà). Íà 31 äåêàáðÿ 1919 ã. â Íîâîíè-
êîëàåâñêå áûëî îôèöèàëüíî çàôèêñèðîâàíî áîëåå 14 òûñ. 
áîëüíûõ, èç êîòîðûõ ãîñïèòàëèçèðîâàëè òîëüêî îêîëî 
5 òûñ. ÷åëîâåê. Îñòàëüíûå áîëåëè â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ è 
çàðàæàëè îêðóæàþùèõ. Òå, êòî ñîçíàòåëüíî èëè èç ñòðàõà 
äåëàë âûáîð íå â ïîëüçó ãîñïèòàëèçàöèè, åäâà ëè âûèãðû-
âàë, ïîäâåðãàÿ îïàñíîñòè ñâîèõ áëèçêèõ. Çèìîé—âåñíîé 
1920 ã. áûëà î÷åâèäíà íåóêëîííàÿ òåíäåíöèÿ ðîñòà ÷èñëà 
áîëüíûõ. Ðåäêèì äíåì ïàöèåíòîâ â âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ 
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ëàçàðåòàõ è ãîñïèòàëÿõ íàñ÷èòûâàëîñü ìåíüøå, ÷åì íàêà-
íóíå. Âðà÷è åæåäíåâíî âåëè ïîäñ÷åò ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ 
ïàöèåíòîâ. Â òî æå âðåìÿ â ãîðîäå èìåëîñü íåìàëî áîëüíûõ, 
êîòîðûõ íå âûÿâèëè âðà÷è è êîòîðûå íå îáðàùàëèñü çà 
ïîìîùüþ. Âèäèìî, ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî äîáèòüñÿ õîðîøåé 
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè â Íîâîíèêîëàåâñêå íåâîçìîæíî, ÷òî 
ïîïàäàíèå â áîëüíèöó ÷ðåâàòî óñóãóáëåíèåì áîëåçíè, ÷òî 
â ñïîêîéíûõ äîìàøíèõ óñëîâèÿõ âûçäîðîâëåíèå áîëåå 
âåðîÿòíî. Äðóãèå îñòàâàëèñü íàåäèíå ñ áîëåçíüþ — î çàðà-
æåíèè îäèíîêèõ ëþäåé íåêîìó áûëî ñîîáùèòü âðà÷àì. 
Òîëüêî ñ 8 ÿíâàðÿ ïî 1 ôåâðàëÿ 1920 ã. áûëî ãîñïèòàëè-
çèðîâàíî 13 988 îáûâàòåëåé, óìåð 3031 ÷åëîâåê. Ìíîãèå 
ãîðîæàíå áîëåëè è óìèðàëè äîìà. Â ôåâðàëå ñëó÷àëîñü, ÷òî 
÷èñëî ñêîí÷àâøèõñÿ îò òèôà ñîñòàâëÿëî áîëåå ñîòíè â äåíü. 
Ïîäñ÷åò íåãîñïèòàëèçèðîâàííûõ áîëüíûõ çèìîé 1920 ã. 
ïîêàçàë íàëè÷èå 6097 òèôîçíûõ íà 74 ãîðîäñêèõ óëèöàõ, 
òî åñòü òèôîì ñòðàäàëî ïî÷òè 20 % ìåñòíûõ æèòåëåé. Â 
ðåäêîì äîìå íå áûëî áîëüíûõ. Íà îäíó êâàðòèðó â ñðåäíåì 
ïðèõîäèëîñü äâà-òðè èíôèöèðîâàííûõ òèôîì æèòåëÿ. Â 
íåêîòîðûõ ñåìüÿõ èíôåêöèÿ ñâàëèëà ñ íîã âñåõ äîìî÷àä-
öåâ. Íåñ÷àñòíûå â õîëîäå è ãîëîäå æäàëè êîíöà, íåðåäêî 
çà áîëüíûìè íåêîìó áûëî óõàæèâàòü, íåêîìó áûëî äàæå 
çàòîïèòü ïå÷ü, äà è òîïèòü â óñëîâèÿõ äðîâÿíîãî êðèçèñà 
÷àñòî áûëî íå÷åì.

Ìíîãèå ãîðîæàíå òîëêîì íå ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî äåëàòü, 
åñëè âäðóã çàðàçÿòñÿ èõ áëèçêèå èëè îíè ñàìè. Ïîýòîìó â 
íà÷àëå ÿíâàðÿ 1920 ã. â ãîðîäñêîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ» 
áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ âðà÷à Ëàâðåíòüåâà îá ýïèäå-
ìèè ñûïíîãî è âîçâðàòíîãî òèôà, êîòîðûé åæåäíåâíî 
óíîñèò æèçíè îáûâàòåëåé, è î òîì, êàêèå ýëåìåíòàðíûå 
ìåðû íåîáõîäèìî ïðèìåíÿòü äëÿ áîðüáû ñ ýòèì ñòðàøíûì 
çàáîëåâàíèåì. Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî â óñëîâèÿõ ìàññîâîãî 
îáíèùàíèÿ è êàòàñòðîôè÷åñêîé íåõâàòêè ëåêàðñòâ äîêòîð 
åäâà ëè ìîã ïðåäëîæèòü ÷òî-òî áîëåå äåéñòâåííîå, ÷åì 
ïîìûòüñÿ è ñìåíèòü áåëüå. Îäíàêî ãîðîäñêèå áàíè íàõîäè-
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ëèñü ïðàêòè÷åñêè â íåðàáî÷åì ñîñòîÿíèè, à î ÷èñòîì áåëüå 
ïðèõîäèëîñü ëèøü ìå÷òàòü.

Îáûâàòåëè ïûòàëèñü ëå÷èòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî è, ñëó-
÷àëîñü, ãèáëè îò ñàìîëå÷åíèÿ. Ìíîãèå íå çíàëè, ê ïðè-
ìåðó, ÷òî òèôîçíûì íåëüçÿ äàâàòü æàðîïîíèæàþùèå 
ñðåäñòâà, ïîñëå ïðèìåíåíèÿ êîòîðûõ ñîñòîÿíèå áîëüíûõ 
óõóäøàëîñü.

Ïîæèëûå ãîðîæàíå äî ñèõ ïîð ïîìíÿò, êàê èõ ðîäè-
òåëè ðàññêàçûâàëè î áîÿçíè ìíîãèõ îáûâàòåëåé çàðàçèòüñÿ 
òèôîì íå òîëüêî èç-çà âîçìîæíîãî ëåòàëüíîãî èñõîäà, íî 
è ïîòîìó, ÷òî â ïðèñòóïå ïàíèêè ñîñåäè è äàæå áëèçêèå 
ìîãëè «ïîìî÷ü» íåñ÷àñòíîìó áîëüíîìó ñêîðåå îòïðàâèòüñÿ 
ê ïðàîòöàì. Ãîâîðÿò, ÷òî òèôîçíûõ ïîðîé çàêðûâàëè çèìîé 
â ñàðàÿõ, à òî è æèâüåì çàêàïûâàëè â çåìëþ, îäíàêî ýòè 
ñëóõè íå ïîäòâåðæäåíû äîêóìåíòàëüíî.

Äèêàÿ òàêòèêà ñàìîçàùèòû ñòàíîâèòñÿ îò÷àñòè ïîíÿò-
íîé, åñëè ïðåäñòàâèòü òå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ñòàëêè-
âàëñÿ íîâîíèêîëàåâåö ïðè ãîñïèòàëèçàöèè. Ýòî è íåâíè-
ìàíèå ïåðåãðóæåííûõ ðàáîòîé âðà÷åé, è ïåðåïîëíåííîñòü 
ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé, õîëîä, îòñóòñòâèå ëåêàðñòâ, 
ãðÿçü, ïîñòîÿííîå áëèçêîå äûõàíèå ñìåðòè, ãîëîä. Ñòàð-
øåãî âðà÷à Òðåòüåãî ãîñïèòàëÿ îõâàòûâàëî îò÷àÿíèå, êîãäà 
åãî òèôîçíûå ïàöèåíòû, îòîáåäàâ õëåáîì èç ìóêè ñîìíè-
òåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ìó÷èëèñü îò êðîâàâûõ ïîíîñîâ. 
Èç ëàçàðåòà âûõîäèëè äàëåêî íå âñå. Ïîõîæå, ñòðàõ ïåðåä 
ñìåðòüþ òîëêàë ëþäåé íà òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ.

×åêà-òèô âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ãåíåðàëüíóþ 
óáîðêó ãîðîäà. Íåäåëÿ ñ 7 ïî 14 ìàðòà áûëà ïðîâîçãëàøåíà 
«íåäåëåé ÷èñòîòû». Ãîðîæàíå â ïðèíóäèòåëüíîì ïîðÿäêå 
îáÿçàíû áûëè î÷èñòèòü óëèöû è äâîðû Íîâîíèêîëàåâñêà. 
Ðå÷ü øëà î æèçíè è ñìåðòè, ïîýòîìó ãîðîæàíå, êàçàëîñü, 
áûëè çàèíòåðåñîâàíû â óáîðêå óëèö. Îäíàêî ïðèêàñàòüñÿ ê 
ñìåðòîíîñíîé ãðÿçè áûëî îìåðçèòåëüíî è íåáåçîïàñíî, âåäü 
ìîæíî áûëî çàðàçèòüñÿ, ïîýòîìó ýíòóçèàçì ñìåøèâàëñÿ ñî 
ñìåðòåëüíûì ñòðàõîì. Ïîêàçàòåëåí òàêîé ñëó÷àé: ñàíèòàðû 
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îäíîãî èç ãîñïèòàëåé âûòðÿõíóëè ñîëîìó èç îòñëóæèâøèõ 
òþôÿêîâ â áîëüíè÷íîì äâîðå; îáûâàòåëè îáõîäèëè ñòî-
ðîíîé çàðàçíóþ ñîëîìó, à ×åêà-òèô íå ìîã íàéòè ëþäåé, 
êîòîðûå áû ðèñêíóëè óáðàòü ýòîò èñòî÷íèê èíôåêöèè.

Â óñëîâèÿõ ñèëüíîãî íåäîñòàòêà ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ 
×åêà-òèô ïðèíèìàë ðåøèòåëüíûå ìåðû, ñîçäàâ ÷åòûðå ýïè-
äåìè÷åñêèå áîëüíèöû íà 500 êîåê äëÿ «çàðàçíûõ» ïàöèåíòîâ, 
âûÿâëÿÿ è ãîñïèòàëèçèðóÿ áîëüíûõ, ðàñøèðèâ àññåíèçà-
öèîííûé îáîç, ïðîâåäÿ ñåðüåçíûå ìåðû ïî äåçèíôåêöèè 
ãîðîäà, ðåãóëèðóÿ ðàáîòó áàíü è ïðà÷å÷íûõ. Êîìèññèÿ ðàáî-
òàëà â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ íåõâàòêè ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ 
è ìåäèöèíñêîãî ïåðñîíàëà: ÷åòûðå áîëüíèöû îáñëóæèâàëî 
òîëüêî ëèøü 9 âðà÷åé, 14 ôåëüäøåðîâ è 36 ñåñòåð, íî âñå-
òàêè âåñíîé 1920 ã. ýïèäåìèÿ ïîøëà íà ñïàä.

Ñðåäñòâà, êîòîðûå øëè íà ðàáîòó êîìèññèè, ÷àñòî 
èçûìàëèñü ó ëþäåé, ñîõðàíèâøèõ ïîñëå ðåâîëþöèè è 
ãðàæäàíñêîé âîéíû õîòü êàêèå-òî ñáåðåæåíèÿ. Èñòî÷-
íèêè ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî òèô óãðîæàë îáûâàòåëÿì íå 
òîëüêî ñìåðòüþ, íî è îêîí÷àòåëüíûì ðàçîðåíèåì. Â ýòè 
äíè ãîðîäñêèå âëàñòè øëè íà ïðîèçâîë, êîòîðûé â äàííîì 
ñëó÷àå ìîæíî ñ÷èòàòü ñêîðåå îïðàâäàííûì, âåäü èçúÿòûå 
ñðåäñòâà øëè íà ñïàñåíèå ëþäåé.

Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü òàêîé ñëó÷àé. Äëÿ îáî-
ðóäîâàíèÿ îäíîãî èç ãîñïèòàëåé êîìèññèÿ íóæäàëàñü â 
ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ, êîòîðûå â ãîäû ðàçðóõè íå òàê 
ïðîñòî áûëî äîñòàòü. Òîãäà-òî è çàïðèìåòèëè ñîòðóäíèêè 
×åêà-òèôà íà Íîâîáàçàðíîé ïëîùàäè â ìàíóôàêòóðíîì 
ðÿäó íåäàâíî ïîñòðîåííûå ëàâêè «Ìàíü÷æóðêè» èç õîðî-
øåé äðåâåñèíû. Èõ åùå äî óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè 
ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñòðîèòü áîãàòûé êèòàåö, îí æå ðàñïðîäàë 
èõ ïðè Êîë÷àêå â 1919 ãîäó. Òåïåðü, ñ ïîìîùüþ ãàçåòíîãî 
îáúÿâëåíèÿ, âëàäåëüöàì ëàâîê ïðåäëîæèëè íàïèñàòü çàÿâ-
ëåíèÿ â êîììóíàëüíûé îòäåë è óêàçàòü ñòîèìîñòü êóïëåí-
íûõ èìè ëàâîê, âåäü îíè ãîòîâèëèñü ê ñíîñó. Íàïèñàâøèì 
çàÿâëåíèÿ âûïëàòèëè êîìïåíñàöèþ â ðàçìåðå íèæå ñòîè-
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ìîñòè ëàâîê â ñðåäíåì â 5–6 ðàç. Òåì, êòî íå ÷èòàë ãàçåò è 
çàÿâëåíèÿ íå íàïèñàë, íå âûïëàòèëè íè÷åãî. Ñòðîéìàòå-
ðèàëû è ñýêîíîìëåííûå íà íåâûïëà÷åííûõ êîìïåíñàöèÿõ 
äåíüãè ïîøëè íà íóæäû ×åêà-òèôà. Áûâøèå õîçÿåâà ëàâîê 
ìîãëè îñòàòüñÿ íåäîâîëüíûìè, íî èõ ýìîöèè â äàííîé 
ñèòóàöèè íå âîëíîâàëè íè ÷ðåçâû÷àéíóþ êîìèññèþ, íè 
îáùåñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ïðèâûêëà ê ïðîèçâîëó âëàñòè.

Ñîòðóäíèêè ×åêà-òèôà áûëè âûíóæäåíû îòíèìàòü ó 
íåêîãäà ñîñòîÿòåëüíûõ ãîðîæàí ïîñëåäíèå ìàòåðèàëüíûå 
áëàãà. Ñîãëàñíî îäíîìó èç îáÿçàòåëüíûõ ïîñòàíîâëåíèé 
òåõ ñòðàøíûõ äíåé, ãîðîæàíå, ÷üå íåäâèæèìîå èìóùåñòâî 
îöåíèâàëîñü â 18–30 òûñ. ðóá., áûëè âûíóæäåíû ñäàòü â 
ïîëüçó ×åêà-òèôà ïî îäíîìó òåïëîìó îäåÿëó è ïî îäíîé 
òþôÿ÷íîé íàâîëî÷êå; òå, ÷üå íåäâèæèìîå èìóùåñòâî îöå-
íèâàëîñü â 30–40 òûñ. ðóá., äîëæíû áûëè äîñòàâèòü ñâåðõ 
ýòîãî åùå ïî îäíîìó ëåãêîìó îäåÿëó; òå, ÷üå èìóùåñòâî 
îöåíèâàëîñü ñâûøå 40 òûñ., ñäàâàëè ïî 2 òåïëûõ îäåÿëà, ïî 
îäíîìó ëåãêîìó è ïî òðè òþôÿ÷íûå íàâîëî÷êè. Ëàçàðåòû 
è ãîñïèòàëè íóæäàëèñü íå òîëüêî â ïîñòåëüíîì áåëüå. Íå 
õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ, ëåêàðñòâ, äðîâ...

Ñèñòåìà ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ Íîâîíèêîëà-
åâñêà èñïûòûâàëà ìíîæåñòâî çàòðóäíåíèé. Èìåâøèåñÿ â 
ãîðîäå áîëüíèöû ïîñòîÿííî ïåðåïîëíÿëèñü. Ñòîèò îãî-
âîðèòüñÿ, ÷òî è â äîðåâîëþöèîííûé ïåðèîä áîëüíè÷íûé 
âîïðîñ ñòîÿë äîñòàòî÷íî îñòðî èç-çà áûñòðîãî äåìîãðà-
ôè÷åñêîãî è òåððèòîðèàëüíîãî ðîñòà ãîðîäà è íåäîñòàòêà 
áþäæåòíûõ ñðåäñòâ, âûäåëÿåìûõ íà ñîöèàëüíûå íóæäû. 
Â 1920 ã. ãîñïèòàëè è ëàçàðåòû îòêðûâàëèñü â ñðî÷íîì 
ïîðÿäêå íà áàçå ó÷ðåæäåíèé, ñîâåðøåííî äëÿ ýòîãî íå 
ïðèñïîñîáëåííûõ: â êèíåìàòîãðàôàõ è ãèìíàçèÿõ, â çäà-
íèè çàâîäà áûâøåãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ Çëîêàçîâà, â äîìå 
îêðóæíîãî ñóäà... Ñòèõèéíî âîçíèê åâðåéñêèé ëàçàðåò íà 
áàçå åâðåéñêîãî ó÷èëèùà, áîëüíûå èóäåè èñêàëè ïîìîùè è 
ïîääåðæêè â ñèíàãîãå, îñòàâàÿñü ïðÿìî â ìîëåëüíîé. Âñåãî 
â ïåðèîä òèôîçíîé ýïèäåìèè â ãîðîäå ôóíêöèîíèðîâàëî 
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28 âîåííûõ è 15 ãðàæäàíñêèõ ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèé, õîòÿ 
ïîñòîÿííûõ áîëüíèö íàñ÷èòûâàëîñü òîëüêî ÷åòûðå.

Ýïèäåìèÿ ïðèâîäèëà ê ïîëíåéøåìó õàîñó â áîëüíè-
öàõ. Ê ïðèìåðó, â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1920 ã. â ïåðåïîëíåííîì 
Âîñüìîì íîâîíèêîëàåâñêîì ãîñïèòàëå áîëüíûå ëåæàëè è íà 
êîéêàõ, è â ïðîõîäàõ, è ïîä êîéêàìè. Â ëàçàðåòàõ, âîïðåêè 
ñàíèòàðíûì òðåáîâàíèÿì, óñòðàèâàëèñü äâîéíûå íàðû äëÿ 
ïàöèåíòîâ. Áîëüíûå òèôîì, òåðàïåâòè÷åñêèå áîëüíûå è 
ðàíåíûå ðàçìåùàëèñü â îäíîì ïîìåùåíèè, êîòîðîå ôàê-
òè÷åñêè ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé íå ìåñòî ëå÷åíèÿ, à èñòî÷íèê 
çàðàæåíèÿ òèôîì. Êðîìå òîãî, â îáñòàíîâêå âñåîáùåãî 
ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ, óñòàëîñòè è îñòåðâåíåíèÿ ñàíèòàðû, 
ñëó÷àëîñü, óñïîêàèâàëè áîëüíûõ êóëà÷íûìè ìåòîäàìè.

Î òîì, êàêóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü ïîëó÷èë îäèí âíå-
çàïíî çàáîëåâøèé îáûâàòåëü â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1921 ãîäà, 
ñâèäåòåëüñòâóåò ãàçåòà «Äåëî ðåâîëþöèè». Áîëüíûì îí ñåáÿ 
ïî÷óâñòâîâàë, êîãäà åõàë ÷åðåç Íîâîíèêîëàåâñê íà ïîåçäå, 
ïîòîì ïîïàë â èçîëÿöèîííî-ïðîïóñêíîé ïóíêò ïðè ñòàí-
öèè, ãäå åìó è áûë ïîñòàâëåí äèàãíîç. Èç èçîëÿöèîííî-
ïðîïóñêíîãî ïóíêòà ìóæ÷èíó îòïðàâèëè â ñàíèòàðíûé 
ïðèåìíèê, ãäå âåëåëè ïîëåçàòü â âàííó, íàõîäèâøóþñÿ â 
õîëîäíîì ïîìåùåíèè. Ïîòîì åäâà îáñîõøåãî è ïåðåîäåâ-
øåãîñÿ â áîëüíè÷íîå áåëüå ïàöèåíòà «ïîòàùèëè» ïîëó-
ãîëûì, ñ ìîêðûì ïîëîòåíöåì íà ãîëîâå â 4-é áàðàê ÷åðåç 
ñóãðîáû. Â áàðàêå áûëî òàê õîëîäíî, ÷òî èçî ðòà øåë ïàð. 
Îïðåäåëèâ ìóæ÷èíó â õîëîäíóþ ïàëàòó, äîêòîðà ïðèíÿ-
ëèñü ëå÷èòü åãî îò òèôà, îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îí áîëåí îñïîé. 
Ê ñ÷àñòüþ, áåäíÿãà ïîïðàâèëñÿ, íî ìíîãèå áîëüíûå, îêàçû-
âàâøèåñÿ â ïîäîáíîì ïîëîæåíèè, èç òèôîçíîãî áàðàêà óæå 
íå âûõîäèëè. Îðãàíèçàöèÿ ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ â 
ïåðèîä ýïèäåìèè ãðåøèëà ìíîãèìè âïîëíå îáúÿñíèìûìè 
è îïðàâäàííûìè ñóìàòîõîé è áåçäåíåæüåì íåäîñòàòêàìè. 
Â ôåâðàëå 1920 ã., êîãäà ìíîãèå ãîðîæàíå óìèðàëè äîìà, 
â ãðàæäàíñêèõ ëå÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ èìåëèñü ñâîáîäíûå 
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ìåñòà, õîòÿ â ïðåññå ïîñòîÿííî ñîîáùàëîñü, ÷òî áîëüíèöû 
ïåðåïîëíåíû.

Áîëåçíè îòñòóïàëè, íî íå ñäàâàëèñü. Ïî äàííûì, êîòî-
ðûå ïðèâîäÿòñÿ â êíèãå «Íîâîíèêîëàåâñê-Íîâîñèáèðñê: 
èñòîðèÿ ãîðîäà», ýïèäåìèè òèôà â Íîâîíèêîëàåâñêå ïðå-
êðàòèëèñü â 1922 ã. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñïûøêè 
èíôåêöèé ïðîäîëæàëèñü. Íàïðèìåð, â ìàðòå 1923 ã. ñûï-
íîé òèô çà êàêèå-òî äâå íåäåëè «ïîäêîñèë» 77 ãîðîæàí. 
Âñïëåñê ýòîãî çàáîëåâàíèÿ íàáëþäàëñÿ è â 1929 ã. Â áîëüíè-
öàõ ïî-ïðåæíåìó íå õâàòàëî êîåê, ëåêàðñòâ è âðà÷åé. Íîâûå 
âñïûøêè òèôà íå èìåëè ìàñøòàáîâ ìîðà, îäíàêî ñàìî èõ 
íàëè÷èå ãîâîðèò î òîì, ÷òî â 1920-å ãã. ãîñóäàðñòâî áûëî íå 
â ñîñòîÿíèè ñîçäàòü íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ èñêîðåíåíèÿ 
ýïèäåìèé èíôåêöèîííûõ áîëåçíåé äàæå â òàêèõ êðóïíûõ 
àäìèíèñòðàòèâíûõ öåíòðàõ, êàê Íîâîíèêîëàåâñê-Íîâîñè-
áèðñê. Äàæå â êîíöå 20-õ ãã. îáûâàòåëè ïûòàëèñü ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ òèôó òåìè æå ñðåäñòâàìè, ÷òî è â íà÷àëå äåñÿòèëåòèÿ. 
Ïîêàçàòåëåí òàêîé ñëó÷àé: êîãäà èç áîëüíèöû âûäâîðèëè 
ïî ïðè÷èíå íåõâàòêè ìåñò íåäîëå÷åííóþ æåíó íàäçèðàòåëÿ 
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîãî äîìà Øàðîíîâà, ìóæ âñòðåòèë åå 
íà ïîðîãå ñ ðåâîëüâåðîì è ïîä óãðîçîé ðàñïðàâû ïîòðåáîâàë 
áîëüíè÷íîãî êó÷åðà óâåçòè ñóïðóãó îáðàòíî.

Òèô ïðèøåë â íàø ãîðîä âìåñòå ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. 
Ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè îöåíèâàëè ïîäâèã ×åêà-òèôà êàê 
îäíó èç êðóïíûõ çàñëóã ñîâåòñêîé âëàñòè. Ó íîâîíèêîëàåâñ-
êèõ ãàçåò÷èêîâ è ïåðâûõ èñòîðèêîâ ãîðîäà ðàñïðîñòðàíåíèå 
òèôîçíîé èíôåêöèè îäíîçíà÷íî àññîöèèðîâàëîñü ñ âëàñòüþ 
àäìèðàëà Êîë÷àêà, áóäòî îí, ýòî âîïëîùåíèå ìèðîâîãî 
çëà, ÷óòü ëè íå ñïåöèàëüíî çàðàçèë ñòðàøíîé áîëåçíüþ 
ãîðîäà è ñåëåíèÿ. Îäíàêî òàêàÿ ïîçèöèÿ íå ñïðàâåäëèâà 
è ñëèøêîì òåíäåíöèîçíà. Òèô — ýòî ïîñëåäñòâèå âîéíû, 
â ãèáåëè ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ Íîâîíèêîëàåâñêà âèíîâíû 
îáå ñòîðîíû, ñðàæàâøèåñÿ çà âëàñòü. À ñîòðóäíèêè ×åêà-
òèôà, âðà÷è, ñàíèòàðû ìåäèöèíñêèå ñåñòðû è ðàáîòíèêè 
êîììóíàëüíîé ñôåðû áîðîëèñü âîâñå íå ñ ïîñëåäñòâèÿìè 
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«êîë÷àêîâùèíû» â Íîâîíèêîëàåâñêå, à çà æèçíè ïðîñòûõ 
îáûâàòåëåé è ñîáñòâåííîå áóäóùåå. Ïðèâåðæåííîñòü òîìó 
èëè èíîìó ïîëèòè÷åñêîìó ëàãåðþ ÿâëÿëàñü ïîä÷àñ íå òàêîé 
óæ çíà÷èìîé. Êðàñíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ Âîåííîãî ãîðîäêà 
ñî÷óâñòâîâàëà ïëåííûì áåëîãâàðäåéöàì, ïîä÷àñ ñìîòðåëà 
ñêâîçü ïàëüöû íà èõ ïîáåãè, íåëåãàëüíî îñâîáîæäàëà çíàêî-
ìûõ. Â òî æå âðåìÿ ïðîáëåñêè ÷åëîâå÷íîñòè àäìèíèñòðàöèè 
ñîñåäñòâîâàëè ñ æåñòîêîñòüþ êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. Ñòðàø-
íûå, êàòàñòðîôè÷åñêèå óñëîâèÿ æèçíè íåðåäêî áðîñàëè 
ìåñòíóþ âëàñòü è îáûâàòåëåé èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü êàê 
íà óðîâíå ïîñòóïêîâ, òàê íà óðîâíå ñóæäåíèé è ìîðàëüíûõ 
îðèåíòèðîâ. Ïîëíåéøàÿ õîçÿéñòâåííàÿ ðàçðóõà ïðèâåëà íå 
òîëüêî ê ðàñïðîñòðàíåíèþ òèôà, ýïèäåìèÿ êîòîðîãî ñòàëà 
íàèáîëåå ÿðêîé è ïðèìåòíîé ÷åðòîé ïîâñåäíåâíîé æèçíè 
Íîâîíèêîëàåâñêà, âñòóïàâøåãî â ñîâåòñêóþ ýïîõó.

Ñòàðàÿñü çàíèìàòü ïîçèöèþ áåñïðèñòðàñòíîãî èññëå-
äîâàòåëÿ è áóäó÷è æèòåëåì ñîâðåìåííîãî Íîâîñèáèðñêà, 
ÿ íå ìîãó ñåãîäíÿ ñäåðæàòü ýìîöèè, êîãäà äóìàþ î çèìå 
1920 ãîäà. Êàçàëîñü áû, ìèð ðóøèëñÿ â ýòî âðåìÿ, îäíàêî 
æèçíü â òèôîçíîì Íîâîíèêîëàåâñêå âñå-òàêè íå îñòàíàâ-
ëèâàëàñü. Èìåííî çèìîé 1920 ã. â ïðèãîðîäíîé Óñòü-Èíå 
ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ÷åëîâåê, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ìîèì 
äåäîì. Ó ðîäèâøèõñÿ òîãäà ìëàäåíöåâ øàíñîâ íà âûæèâà-
íèå áûëî, ïðÿìî ñêàæåì, íåìíîãî... Ìîÿ ëè÷íàÿ ïàìÿòü î 
äåäóøêå Âàñèëèè — íåçðèìàÿ íèòî÷êà, ñâÿçûâàþùàÿ ìåíÿ 
êàê èñòîðèêà ñ ïðåäìåòîì ýòîãî èññëåäîâàíèÿ, âçäðàãèâàåò, 
íàòÿãèâàåòñÿ, êîãäà ÿ ïåðå÷èòûâàþ àðõèâíûå ïåðâîèñòî÷-
íèêè, êîãäà ïðåäñòàâëÿþ öàðèâøèé â Íîâîíèêîëàåâñêå 
óæàñ. Äåä áûë ðîâåñíèêîì ñîâåòñêîãî Íîâîíèêîëàåâñêà, åãî 
æèçíü íà÷àëàñü â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ è âîëåé ñóäüáû 
îí îñòàëñÿ æèòü. «Æèâîå òÿíåòñÿ ê æèâîìó», — ÷àñòî ïîâ-
òîðÿë îí ïðåêðàñíûå ñëîâà, äàþùèå íàäåæäó íà ëó÷øåå, 
ïðîãîíÿþùèå óíûíèå. Ñòîéêîñòü ëþäåé, ïåðåæèâøèõ 
êîøìàð òîãî âðåìåíè, íåñîìíåííî, çàñëóæèâàåò íàøåé 
ïàìÿòè, ïàìÿòè ïîòîìêîâ.
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Î õëåáå íàñóùíîì

Èñòîðèêè îòìå÷àþò, ÷òî âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕIX â. 
ãîðîæàíå Ñèáèðè ïèòàëèñü ñûòíåå è ðàçíîîáðàçíåå, 

÷åì æèòåëè åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè. Íî ïîñëå ðåâî-
ëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû èçìåíèëèñü ýêîíîìè÷åñ-
êèå, ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèîêóëüòóðíûå óñëîâèÿ 
æèçíè, ÷òî íåèçáåæíî ïîâëåêëî çà ñîáîé èçìåíåíèÿ è â 
ïèòàíèè ñèáèðÿêîâ. Åùå â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû îíè 
ïîçíàêîìèëèñü ñ ïðîäîâîëüñòâåííûìè êàðòî÷êàìè è ðàñ-
ïðåäåëåíèåì ïðîäóêòîâûõ òîâàðîâ ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè. 
Çà ýòè 20 ëåò ñóùåñòâåííî èçìåíèëñÿ õàðàêòåð òîðãîâëè 
ïðîäîâîëüñòâèåì, êîòîðàÿ ñòðåìèòåëüíî «îãîñóäàðñòâëÿ-
ëàñü», âîçíèêëà íîâàÿ äëÿ ãîðîæàí ñèñòåìà îáùåñòâåí-
íîãî ïèòàíèÿ, îäíàêî ñîõðàíÿëèñü è òàêèå òðàäèöèîííûå 
ñïîñîáû ïîëó÷åíèÿ íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, êàê 
îãîðîäíè÷åñòâî.

«Ïðîñòî óáèâàþùèé ãîëîä...»

È ïëîõîå ñíàáæåíèå ïðîäóêòîâûìè òîâàðàìè, è ãîëîä 
æèòåëè Íîâîíèêîëàåâñêà óçíàëè â ãîäû ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, êîãäà îãðîìíûå ñðåäñòâà øëè íà òî, ÷òîáû ïðî-
êîðìèòü àðìèþ. Â ðàññêàçàõ ñòàðîæèëîâ î òåõ ãîäàõ îáû÷íî 
ïðèñóòñòâóþò ñþæåòû, ñâÿçàííûå ñ ãîëîäîì. Ê ïðèìåðó, 
Ç. Ô. Áåéöóí âñïîìèíàëà: «Ýòî áûë ïðèáëèçèòåëüíî äåâÿò-
íàäöàòûé èëè äâàäöàòûé ãîä, êîãäà áûë ñèëüíûé, ïðîñòî 
óáèâàþùèé ãîëîä. Â Íîâîñèáèðñêå ñòîÿë Êîë÷àê».

Âî âðåìÿ êîë÷àêîâùèíû íà ïèòàíèè ãîðîæàí, åñòåñò-
âåííî, ñêàçûâàëàñü ýêñòðåìàëüíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. 
Â ñèëó âîåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðîäîâîëüñòâåííûå òîâàðû 
çàäåðæèâàëèñü, à èíîãäà è ïîðòèëèñü ïî ïóòè â Íîâîíèêî-
ëàåâñê èç Áàðíàóëà, Îìñêà è äðóãèõ ãîðîäîâ. Â Ìèíèñòåð-
ñòâî ïðîäîâîëüñòâèÿ Âðåìåííîãî Ñèáèðñêîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà íåðåäêî ïðèõîäèëè òåëåãðàììû èç Íîâîíèêîëàåâñêà ñ 
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ïðîñüáîé âûñëàòü çåðíî è äðóãèå ïðîäóêòû, à òàêæå òîâàðû 
ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, êîòîðûõ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâà-
òàëî ãîðîäó. Ìóêîìîëüíîå ïðîèçâîäñòâî Íîâîíèêîëà-
åâñêà ïåðåæèâàëî õóäøèå âðåìåíà: â 1918 ã. ìåëüíèöû 
ïðåèìóùåñòâåííî íå ðàáîòàëè, íóæäàÿñü â ðåìîíòå, íà 
êîòîðûé íå áûëî ñðåäñòâ. Åñëè â 1917 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå 
ðàáîòàëî 207 ìåëüíèö, òî ê 1920 ã. îñòàëîñü ëèøü 27 ìåëü-
íèö, íà êîòîðûõ ïðîèçâîäñòâåííàÿ æèçíü åäâà òåïëèëàñü. 
Ãîðîæàíå ñàìè õîäèëè íà ìåëüíèöó ìîëîòü îâåñ, êîòîðûé 
ïîòðåáëÿëè êàê ìóêó.

Ïðîäóêòû ðàñïðåäåëÿëèñü ïî êàðòî÷êàì, íàëèöî áûëè 
ïðèçíàêè òîâàðíîãî ãîëîäà. Èçâåñòíî, ÷òî â äåêàáðå 1918 — 
ÿíâàðå 1919 ã. â íàø ãîðîä èç Áàðíàóëà îòïðàâèëè 15 òûñ. 
ïóäîâ ìÿñà, ïîñêîëüêó â ñàìîì Íîâîíèêîëàåâñêå ìÿñî íå 
çàãîòîâëÿëîñü ñ íà÷àëà îêòÿáðÿ ïî äåêàáðü 1918 ã. Íàäî 
çàìåòèòü, ÷òî 15 òûñÿ÷ ïóäîâ — âåñüìà ñêðîìíàÿ ïîìîùü 
áîëüøîìó íàñåëåííîìó ïóíêòó. Ïî ïîäñ÷åòàì íîâîíèêîëà-
åâñêîãî ãîðïðîäêîìà, îñóùåñòâëåííûì â òÿæåëîì 1920 ã., 
êîãäà âñå ñ÷èòàëîñü «ïî ìèíèìóìó», ãîðîäó òðåáîâàëîñü 
åæåìåñÿ÷íî 50 òûñÿ÷ ïóäîâ ìÿñà. Îäíàêî íåëüçÿ ñêàçàòü, 
÷òîáû â ïåðèîä âëàñòè Êîë÷àêà ñóùåñòâîâàë ïîñòîÿííûé 
äåôèöèò íà ïðîäóêòîâûå òîâàðû, â òîì ÷èñëå è âûñîêîãî 
êà÷åñòâà. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ õîòÿ áû òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, 
÷òî íà ðûíêàõ òîðãîâàëè ìÿñîì òðåõ ñîðòîâ: «õîðîøî óïè-
òàííûì, çàëèâíûì» (ïî óñòàíîâëåíèþ Âðåìåííîãî Ñèáèð-
ñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îò 6 èþëÿ 1918 ã. îíî ñòîèëî 33 ð. 80 ê. 
çà ïóä), «ñðåäíå óïèòàííûì, ñòîëîâûì» (28 ð.) è «ìÿñîì 
òîùèì, êîëáàñíûì» (21 ð.). Â 1920 ã. ñîâåòñêàÿ íîâîíè-
êîëàåâñêàÿ ãàçåòà «Êðàñíîå çíàìÿ», ãäå ïîñòîÿííî ïóáëè-
êîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íåãàòèâíûå, à ïîä÷àñ è áðàííûå 
ñòàòüè è çàìåòêè îá àäìèðàëå Êîë÷àêå è ïåðèîäå åãî âëàñòè 
â Ñèáèðè, áûëà âûíóæäåíà ïðèçíàòü, ÷òî â ïåðèîä «êîë÷à-
êîâùèíû» çàãîòîâêà ïðîäîâîëüñòâèÿ õîòÿ è â íåáîëüøîì 
êîëè÷åñòâå, íî ïîñòîÿííî ïðîèçâîäèëàñü, «à ïîòîìó, ñëå-
äîâàòåëüíî, îñîáåííîé îñòðîòû â ïðîäîâîëü ñòâèè çäåñü 
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(â Íîâîíèêîëàåâñêå. — Å. Ê.) íå ÷óâñòâîâàëîñü». Îäíàêî 
ïðîäîâîëüñòâèÿ âñå æå ïîñòîÿííî íå õâàòàëî.

Â òî âðåìÿ êàê ãîðîæàíå èñïûòûâàëè íåäîñòàòîê ïðî-
äîâîëüñòâèÿ è ãîëîäàëè, ïî æåëåçíîé äîðîãå, ìèìî ãîðîäà, 
íåçàìåòíî äëÿ îáûâàòåëåé ïðîïëûâàëè òàèíñòâåííûå 
ñîñòàâû ñî ñêàçî÷íûì ñîäåðæèìûì: êðàñíîé èêðîé è ñîëå-
íîé êåòîé, áàëûêàìè è êîíñåðâàìè, ãîðáóøåé è êåòîâîé 
òåøêîé, ìÿñîì è êàðòîôåëåì... Ïåðèîäè÷åñêè ïîäîáíûå 
ïîåçäà çàäåðæèâàëèñü «ïî âîåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì» íà 
Îìñêîì ó÷àñòêå Çàïàäíî-Ñèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Ê 
ïðèìåðó, â äåêàáðå 1918 ã. â Îìñêå çàäåðæàëè ïðîåõàâøèé 
÷åðåç Íîâîíèêîëàåâñê ñîñòàâ, êîòîðûé âêëþ÷àë 19 âàãî-
íîâ êðàñíîé èêðû, 4 âàãîíà ðûáíûõ äåëèêàòåñîâ, 30 âàãî-
íîâ êàðòîôåëÿ (îäíàêî äðÿáëîãî è ïðîðîñøåãî) è äðóãèå 
ïðîäóêòû, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîòîðûõ èñïîðòèëàñü èç-çà 
çàäåðæåê â ïóòè.

Â Íîâîíèêîëàåâñêå âîçíèêàëè ñëîæíîñòè ïðè ïðèåìå 
è îòïðàâêå ïðîäîâîëüñòâåííûõ ãðóçîâ ïî æåëåçíîé äîðîãå: 
ìåñòíûé ìÿñîòäåë íå áûë îáåñïå÷åí â ïîëíîé ìåðå âåñàìè, 
ïîýòîìó ïðîäîâîëüñòâåííûå ãðóçû ïðîñòàèâàëè, óñóãóáëÿÿ 
è áåç òîãî òÿæåëîå ïðîäîâîëüñòâåííîå ïîëîæåíèå. Îäíàêî 
â òîì æå 1918 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå ïîñòðîèëè ìàñëîõðà-
íèëèùå ïðè ìÿñîçàãîòîâèòåëüíîì ïóíêòå, ÷òî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î òîì, ÷òî ïèùåâàÿ ïðîìûøëåííîñòü ãîðîäà õîòÿ è 
ñ êîëîññàëüíûìè ïåðåáîÿìè, íî ôóíêöèîíèðîâàëà.

Íå òîëüêî íåäîñòàòîê ïðîäîâîëüñòâèÿ, íî è ïîñòîÿí-
íûé ñòðåìèòåëüíûé ðîñò öåí íà ìÿñî, õëåá, çëàêè è ìåíåå 
ñóùåñòâåííûå ïðîäóêòû ñêàçûâàëñÿ íà ïîêóïàòåëüñêèõ 
ñïîñîáíîñòÿõ ãîðîæàí è íà âîçìîæíîñòÿõ ðåàëèçàöèè èõ 
ïèùåâûõ ïîòðåáíîñòåé. Ïðàâèòåëüñòâî àäìèðàëà Êîë-
÷àêà ïûòàëîñü ðåãóëèðîâàòü ñòîèìîñòü ñêîòà è ìÿñà, óñòà-
íàâëèâàÿ ìàêñèìóì öåí ïî âñåé Ñèáèðè. Æåñòêèå öåíû 
óñòàíîâèëè â èþëå 1918 ã., íî óæå â ñåíòÿáðå óïðàâëåíèå 
÷åõîñëîâàöêîãî êîðïóñà òðåáîâàëî îáðàòèòü âíèìàíèå 
Ìèíèñòåðñòâà ïðîäîâîëüñòâèÿ íà òî, ÷òî áàçàðíûå öåíû íà 
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ñêîò, ìÿñî, õëåá è çëàêè «íè÷åãî îáùåãî ñ òâåðäûìè öåíàìè 
íå èìåþò». Ìíîãèå ãîðîæàíå íå èìåëè ñðåäñòâ íà ïîêóïêó 
íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Ïîýòîìó, áåçóñëîâíî, 
îò íîâîé âëàñòè íîâîíèêîëàåâöû îæèäàëè óëó÷øåíèÿ 
ïðîäîâîëüñòâåííîé ñèòóàöèè.

Õîçÿéñòâåííàÿ ðàçðóõà ïîñëåâîåííûõ ëåò ñêàçàëàñü íà 
ñîñòîÿíèè ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè Íîâîíèêîëàåâñêà, 
êîòîðàÿ è äî ðåâîëþöèè ëèøü ÷àñòè÷íî îáåñïå÷èâàëà 
ïèòàíèå íàñåëåíèÿ. Îäíàêî ïèùåâàÿ ïðîìûøëåííîñòü â 
ãîðîäå ñåðåäèíû 1920-õ ãã., êîãäà áîëüøèíñòâî ïðåäïðè-
ÿòèé äðóãèõ îòðàñëåé íå äåéñòâîâàëè, áûëà íàèáîëåå ðàçâè-
òîé. Ê ñåðåäèíå 20-õ ãã. êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ (416 ÷åëîâåê), 
çàíÿòûõ â ìóêîìîëüíîì ïðîèçâîäñòâå, óñòóïàëî ëèøü 
÷èñëó ðàáî÷èõ, çàíÿòûõ â ïîëèãðàôèè (445 ÷åëîâåê). Â 
ãîðîäå ñëàáî, íî ôóíêöèîíèðîâàëî ïèâîâàðåííîå, âèíîêó-
ðåííîå, ìàñëîáîéíîå è êîëáàñíîå ïðîèçâîäñòâî. Ñ íà÷àëà 
20-õ ãã. â Íîâîíèêîëàåâñêå ñóùåñòâîâàëè äâå êîíäèòåðñêèå 
ôàáðèêè, äðîææåâàÿ ôàáðèêà è ôàáðèêà ôðóêòîâûõ âîä ñ 
íåáîëüøèì øòàòîì ðàáî÷èõ èç 15 ÷åëîâåê.

Â 1919–1920 ãã. ñèòóàöèÿ áûëà êàòàñòðîôè÷åñêîé, 
îáùàÿ ïðîäóêöèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñîñòàâëÿëà íà ðûí-
êàõ Íîâîíèêîëàåâñêà âñåãî îêîëî ïîëîâèíû äîâîåííîé. 
Íóæíî åùå ó÷åñòü, ÷òî â ïîðó âîåííîãî êîììóíèçìà áîëü-
øåâèêè ñòðåìèëèñü âîâñå èçáàâèòüñÿ îò ðûíêà, òîðãîâëè 
è äåíåã, ââîäÿ ôèêñèðîâàííûå íàòóðàëüíûå ýêâèâàëåíòû 
íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ïðîäóêòû è ïðîìûøëåííûå 
òîâàðû. Îäíàêî âûòåñíèòü ðûíîê ñîâñåì íå ïîëó÷àëîñü. 
Ïîñëå èçãíàíèÿ èç Ñèáèðè Êîë÷àêà áîëüøåâèêè áîÿëèñü 
äåëàòü «ðåçêèå äâèæåíèÿ»: Êîë÷àêà åùå ñîâñåì íåäàâíî 
ïîääåðæèâàëè ìíîãèå êðåñòüÿíå, â òîì ÷èñëå è çàæèòî÷-
íûå, çà ñ÷åò êîòîðûõ ïèòàëñÿ ãîðîä. Êðåñòüÿíå, ïîëüçóÿñü 
âîçìîæíîñòÿìè ñâîáîäíîé òîðãîâëè, çàâûøàëè öåíû íà 
ïðîäóêöèþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, êîòîðóþ 
âåçëè íà ðûíîê, è íåîõîòíî ó÷àñòâîâàëè â öåíòðàëèçîâàí-
íûõ õëåáîçàãîòîâêàõ: ñäàâàëè íåäîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî 



Áóäàãîâñêàÿ áèáëèîòåêà20

õëåáà â ãîñóäàðñòâåííûé ôîíä, õîòÿ â Ñèáèðè, êàê â åâðî-
ïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû, íå ïðàêòèêîâàëàñü ïðîäðàçâåðñòêà. 
Êðåñòüÿíå ñäàâàëè «èçëèøêè» õëåáà «ñàìîòåêîì», òî åñòü 
íà îñíîâå êóïëè-ïðîäàæè, à «òâåðäûõ çàäàíèé» â ñèáèð-
ñêèõ äåðåâíÿõ íå áûëî. Ïî ïîäñ÷åòàì À. Þ. Äàâûäîâà, 
ðûíî÷íàÿ òîðãîâëÿ â Ðîññèè íàêàíóíå ââåäåíèÿ íýïà 
çàíèìàëà îêîëî 30 % â ñòðóêòóðå èñòî÷íèêîâ ñíàáæåíèÿ 
íàñåëåíèÿ. Ïîïûòêà ââåäåíèÿ ïðîäðàçâåðñòêè â Ñèáèðè 
è çàïðåòà íà ñâîáîäíóþ òîðãîâëþ áûëà ïðåäïðèíÿòà 
ëåòîì 1920 ã., êîãäà îñîáåííî îáîñòðèëñÿ ïðîäîâîëüñ-
òâåííûé êðèçèñ. Îäíàêî ýòè ìåðû îêàçàëèñü ìàëîýô-
ôåêòèâíûìè è ïîòîìó êðàòêîñðî÷íûìè äëÿ Ñèáèðè, ãäå 
ëèøü íà ïîëîâèíó âûïîëíÿëèñü òðåáîâàíèÿ Ñîâíàðêîìà 
ïî èçúÿòèþ «èçëèøêîâ», à êðåñòüÿíå óñòðàèâàëè âîëíå-
íèÿ. Ïîýòîìó óæå â 1921 ã. íîâîíèêîëàåâñêèå ãîðîæàíå, 
ïåðåæèâøèå òÿãîòû 1920 ã., ïî÷óâñòâîâàëè îæèâëåíèå 
áàçàðíîé òîðãîâëè.

Ïðîäîâîëüñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ 1920 ã., ïðåäøåñòâîâàâ-
øàÿ êóðñó ïðàâèòåëüñòâà íà íà÷àëî âîññòàíîâëåíèÿ ðûíêà 
â 1921 ã., îçíàìåíîâàëàñü äëÿ ãîðîæàí ìíîãèìè ïðîáëå-
ìàìè. Â òî âðåìÿ êàê æóðíàëèñò Êàøü èç íîâîíèêîëàåâ-
ñêîé ãàçåòû «Êðàñíîå çíàìÿ» æåëàë ïîä Íîâûé ãîä ìåæ-
äóíàðîäíîé áóðæóàçèè «ïîäàâèòüñÿ êðàñíûì ïèðîãîì», 
ýòîò ñàìûé ïèðîã ñ íîâîíèêîëàåâñêîãî áàçàðà äëÿ ìíîãèõ 
îáûâàòåëåé îñòàâàëñÿ íåñáûòî÷íîé ôàíòàçèåé èëè, òîãî 
õóæå, ïðè÷èíîé ïèùåâîãî îòðàâëåíèÿ. Ïåêëè ïèðîæîê â 
àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ è çà÷àñòóþ áåçíàêàçàííî íà÷è-
íÿëè ïðîòóõøèì ìÿñîì, à òî è ïàäàëüþ. Õîçÿéñòâåííàÿ 
ðàçðóõà ñóùåñòâåííî âëèÿëà íà êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî 
ïîòðåáëÿåìûõ ïðîäóêòîâ. Ðàçðóõà óñóãóáèëàñü â 1920 ã. 
íåóðîæàåì, îõâàòèâøèì âñþ Ñèáèðü è óõóäøèâøèì è áåç 
òîãî íåäîñòàòî÷íîå ïèòàíèå ãîðîæàí. Íà òàêèå îñíîâíûå 
ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, êàê ïøåíèöà, ðîæü, îâåñ, ÿ÷ìåíü, ïðîñî, 
ìÿñî, óñòàíàâëèâàëèñü òâåðäûå ðûíî÷íûå öåíû, êîòîðûìè 
ïîñòîÿííî ïðåíåáðåãàëè ãîðîäñêèå ñïåêóëÿíòû, óõèòðÿÿñü 
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äåøåâî ïîêóïàòü õëåá ó êðåñòüÿí íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ è 
äîðîãî ñáûâàòü íà áàçàðå. Ñïåêóëÿíòû ðàñïóñêàëè ñëóõè 
î òîì, ÷òî âñêîðå ñîâåðøåííî èñ÷åçíåò áàçàðíàÿ òîðãîâëÿ 
è ãîðîæàíå îñòàíóòñÿ áåç ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Ââèäó òîãî, 
÷òî ïðîäîâîëüñòâèÿ íåäîñòàâàëî, à ïðèñóòñòâèå ñìåðòè 
ñòàëî îáû÷íûì ÿâëåíèåì ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ãîðîæàíå 
ïîêóïàëèñü íà ïîäîáíûå óëîâêè, ïðèîáðåòàÿ õëåá ïî ñïå-
êóëÿòèâíûì öåíàì.

Ê âåñíå 1920 ã. ïîäâîç ïðîäóêòîâ ñòàë âîçðàñòàòü, à 
öåíû íåñêîëüêî ïîíèçèëèñü, íî ýòè îáñòîÿòåëüñòâà íå 
ñíèìàëè îñòðîòû ïðîäîâîëüñòâåííûõ ïðîáëåì. Ãàçåò÷èêè 
«Êðàñíîãî çíàìåíè» îïèñàëè òèïè÷íóþ äëÿ òîãî âðåìåíè 
ñèòóàöèþ, êîãäà ãîðîæàíå, íå æåëàâøèå âòðèäîðîãà ïëà-
òèòü çà õëåá íà áàçàðå, øëè â õëåáîïåêàðíè çà áîëåå äåøå-
âûì õëåáîì, íî òå îêàçûâàëèñü çàêðûòûìè. Ýòî ïîäòâåðæ-
äàëîñü è ðåçóëüòàòàìè ðåâèçèé ïåêàðåí, ïðîâîäèâøèõñÿ 
×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèåé ïî áîðüáå ñ òèôîì. Ê ïðèìåðó, 
â ìàðòå 1920 ã. ïåêàðíÿ íà óë. Àñèíêðèòîâñêîé, 10 òðè äíÿ 
íå ðàáîòàëà. Æóðíàëèñòû âûñêàçûâàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî 
ñïåêóëÿíòû íàõîäÿòñÿ â ñãîâîðå ñ õëåáîïåêàìè, âòèõîìîëêó 
ñíàáæàþùèìè íàðóøèòåëåé çàêîíà õëåáîì. Êðîìå òîãî, 
ñ÷èòàëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ñïåêóëÿíòû îáçàâåëèñü ñâîèìè 
òàéíûìè ïåêàðíÿìè è íåëåãàëüíî ïðîèçâîäÿò õëåá äëÿ 
íåçàêîííîé ïðîäàæè.

Ìíîãèì ãîðîæàíàì áûëè àáñîëþòíî íåäîñòóïíû òå 
áàçàðíûå ïðîäóêòû, íà êîòîðûå íå óñòàíàâëèâàëèñü ôèê-
ñèðîâàííûå öåíû: êàðòîôåëü, ñàëî, ñëèâî÷íîå ìàñëî, 
êëþêâà, áðóñíèêà è äðóãèå. Ðîñò öåí íà áàçàðàõ ïðîèñõî-
äèë ïîñòîÿííî. Öåíû ïîâûøàëè íå òîëüêî ñïåêóëÿíòû, ñ 
êàæäûì ìåñÿöåì «òâåðäûå» öåíû òàêæå ðîñëè. Â ïàìÿò-
íîì íåâçãîäàìè 1920-ì ãîäó âîçíèêëè, êðîìå âñåãî ïðî-
÷åãî, è òðóäíîñòè ñ ìÿñîçàãîòîâêàìè. Ãàçåòû îáúÿñíÿëè 
ýòó ñèòóàöèþ òåì, ÷òî êðåñòüÿíå ñäàâàëè ìàëî ìÿñà ïî 
òâåðäûì öåíàì, ïðåäïî÷èòàÿ ñáûâàòü åãî íà áàçàðàõ ïî 
ñïåêóëÿòèâíûì öåíàì.
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Íåðåäêî â Íîâîíèêîëàåâñêå òîãî âðåìåíè çàäåðæèâàëè 
êðóïíûõ ñïåêóëÿíòîâ, êîòîðûå õðàíèëè çíà÷èòåëüíûå 
çàïàñû öåííûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ 
íåëåãàëüíîé ïðîäàæè. Ê ïðèìåðó, ñïåêóëÿíò Àéçèê Ëåâí 
óêðûâàë êîíôåòû-ìîíïàíñüå, Ìåíäåëåé Ïðóïèñ ïðÿòàë, 
ïîìèìî çîëîòà è ñåðåáðà, ÷àé, à íåêòî Êóëÿóçíèêîâ ñêðû-
âàë â ñàðàå íà óëèöå Àñèíêðèòîâñêîé 17 áî÷îíêîâ ìàñëà. 
Áåçóñëîâíî, íåäîåäàíèå ïîðîæäàëî õèùåíèÿ ïðîäîâîëüñ-
òâèÿ. Ê ïðèìåðó, â îêòÿáðå 1920 ã. ãàçåòà «Äåëî ðåâîëþöèè» 
êëåéìèëà ïîçîðîì âîç÷èêîâ õëåáà, êîòîðûå áûëè óëè÷åíû 
â åãî ñèñòåìàòè÷åñêèõ êðàæàõ.

Â íà÷àëå 1920 ã. ãîðîæàíå, ñòîëêíóâøèåñÿ çà âðåìÿ 
ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ ãîëîäîì, ïîëó÷èëè íàäåæäó íà ñïðà-
âåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå ïðîäîâîëüñòâèÿ ïóòåì ââåäåíèÿ 
êàðòî÷íîé ñèñòåìû. Â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå 
íà÷àëàñü ïðîäîâîëüñòâåííàÿ ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ, ÷åðåç 
ìåñÿö ãîðîæàíå ïîëó÷èëè êàðòî÷êè íà ìóêó, ìàñëî, ðûáó, 
ñîëü è ñïè÷êè. Êàðòî÷êè ðàñïðåäåëÿëèñü ñðåäè ðàçíûõ 
«êàòåãîðèé» íàñåëåíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ âíóòðèïîëèòè-
÷åñêèì êóðñîì ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
îáñëóæèâàëèñü ðàáî÷èå, à ëèøü ïîòîì âñå îñòàëüíûå.

Ïðîäîâîëüñòâåííûå ïðèâèëåãèè èìåëè òàêæå è âðà÷è. 
Òÿæåëûé 1920 ãîä çàïîìíèëñÿ íîâîíèêîëàåâöàì ñìåðòî-
íîñíîé ýïèäåìèåé òèôà. Ïîýòîìó äîêòîðàì, îò ñàìî÷óâñ-
òâèÿ êîòîðûõ çàâèñåëè æèçíè òûñÿ÷ ãîðîæàí è áåæåí-
öåâ, ïîëàãàëîñü åæåäíåâíî ñúåäàòü äâà ñ ïîëîâèíîé ôóíòà 
áåëîãî õëåáà, ôóíò ìÿñà, ïî 12 çîëîòíèêîâ ñàõàðà è æèðîâ, 
âûïèâàòü áóòûëêó ìîëîêà. Ãîðîäñêèå âëàñòè ñòàðàëèñü 
òàêæå ïîääåðæàòü òèôîçíûõ áîëüíûõ è âûçäîðàâëèâàþ-
ùèõ îáûâàòåëåé. Ïîýòîìó, êîôå è ìîíïàíñüå — êàëîðèé-
íûå è äåëèêàòåñíûå ïî ìåðêàì 1920 ã. ïðîäóêòû, ëåãàëüíî 
ïîëó÷àëè òîëüêî âðåìåííûå îáèòàòåëè ãîñïèòàëåé, áîëü-
íèö è ëàçàðåòîâ. Â óñëîâèÿõ ãîëîäà è îòñóòñòâèÿ ëåêàðñòâ 
óëó÷øåííîå ïèòàíèå ñ÷èòàëîñü îäíèì èç âàæíåéøèõ ôàê-
òîðîâ âûçäîðîâëåíèÿ. Ïîïðàâëÿâøèõñÿ âîåííûõ ïîèëè 
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äàæå ïèâîì èç ñòðàòåãè÷åñêèõ çàïàñîâ Êðàñíîé àðìèè. 
Õóæå ïðèõîäèëîñü íåãîñïèòàëèçèðîâàííûì áîëüíûì. 
Ìíîãèå ïûòàëèñü äîáûòü âðà÷åáíûå ðåöåïòû, ïîäòâåðæ-
äàâøèå íåîáõîäèìîñòü äëÿ íèõ ïîëíîöåííîãî ïèòàíèÿ 
èç-çà ïëîõîãî ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ, îäíàêî äàæå ïî ìåäè-
öèíñêèì ðåöåïòàì «ëèøíèìè» ïðîäóêòàìè îáû÷íî íå 
îòîâàðèâàëè.

Ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå ãðóïïû ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ 
ìó÷èëèñü îò íåäîåäàíèÿ. Êðàñíîàðìåéöåâ êîðìèëè ñêóäíî, 
÷àñòî íåäîáðîêà÷åñòâåííîé åäîé. Íà ñêëàäàõ Âîåííîãî 
ãîðîäêà õðàíèëèñü òîëüêî ñàìûå íåîáõîäèìûå ïðîäóêòû: 
ìÿñî, ðûáà êåòà, ñëèâî÷íîå ìàñëî, êðóïà, ìóêà, êàðòîôåëü, 
÷àé, ñîëü è ëèìîííàÿ êèñëîòà. Ïèùà áûëà êðàéíå îäíî-
îáðàçíîé. Âåñü ÿíâàðü 1920 ã. êðàñíîàðìåéöàì íå äàâàëè 
êàøè, ïîò÷óÿ ïðåèìóùåñòâåííî íàñïåõ ïðèãîòîâëåííîé 
ïèùåé. Ãàçåòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî äàæå ïðèâèëå-
ãèðîâàííûå ðàáî÷èå ÷àñòî áûëè íåäîâîëüíû ïðîäîâîëü-
ñòâåííîé ñèòóàöèåé. «Îáûâàòåëü îõàåò, ñòîíåò, æàëóåòñÿ 
ïîñòîÿííî, íóäíî, îçëîáëåííî: «Ãîëîäíî è õîëîäíî!» Â 
êàæäîì äîìå, â êàæäîì ó÷ðåæäåíèè ìîæíî ñëûøàòü ýòó 
íóäíóþ, ãíóñàâóþ äî òîøíîòû ïåñíþ îáûâàòåëÿ: «Ãîëîäíî 
è õîëîäíî»», — âîçìóùåííî ïèñàë îäèí èç àâòîðîâ ãàçåòû 
«Äåëî ðåâîëþöèè» â 1921 ã. Ïî ãîðîäó õîäèë ñëóõ, áóäòî 
õëåá ãäå-òî åñòü â äîñòàòî÷íûõ êîëè÷åñòâàõ, ëåæèò ñåáå è 
äàæå ãíèåò, íî åãî âñå ðàâíî ïî÷åìó-òî íå âûäàþò. Âñêîðå 
ïîñëå ââåäåíèÿ êàðòî÷åê ñëóæàùèå Íîâîíèêîëàåâñêà ñ 
îãîð÷åíèåì óçíàëè, ÷òî ðûáó äàþò òîëüêî ðàáî÷èì. Êàêîé-
íèáóäü îáûâàòåëü, ïîæåëàâøèé çèìîé-âåñíîé 1920 ã. 
ðûáû, íàâåðíÿêà îñòàâàëñÿ íåóäîâëåòâîðåííûì, òàê êàê 
ïî êàðòî÷êå ýòîò ïðîäóêò íå âûäàâàëè, à íà ðûíêàõ ðûáà 
ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëà èç-çà ñêóäíûõ óëîâîâ. Õîòÿ ãàçåòû 
è çàÿâëÿëè, ÷òî îáñëóæèâàíèå íàñåëåíèÿ ïî êàðòî÷êàì 
ñóùåñòâåííî îáëåã÷àåò ïðîäîâîëüñòâåííóþ ñèòóàöèþ, 
ãîðîæàíå áûëè âûíóæäåíû, êàê è äî ââåäåíèÿ êàðòî÷åê, 
èäòè çà äîðîãèìè ïðîäóêòàìè íà áàçàð.
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Ìíîãèå íîâîíèêîëàåâöû ãîëîäàëè, íî, ê ñîæàëåíèþ, 
ýòî íå îçíà÷àëî, ÷òî êàæäàÿ õëåáíàÿ êðîøêà â ãîðîäå áûëà 
íà ñ÷åòó. Èçâåñòíû ñëó÷àè õàëàòíîãî îáðàùåíèÿ ñ çàïàñàìè 
ïðîäóêòîâ. Ê ïðèìåðó, òîé æå çëîñ÷àñòíîé çèìîé 1920 ã. 
íà çàâîäå «Âåíà» áûëî îáíàðóæåíî 1115 ïóäîâ ãíèëîãî 
ìÿñà — ýòàêèé ïðîäîâîëüñòâåííûé ïðèïàñ, î êîòîðîì 
ïîïðîñòó çàáûëè.

Çà ïðîäóêòàìè íà íýïîâñêèé áàçàð

Â 20-å ãîäû ÕÕ âåêà â Íîâîíèêîëàåâñêå ôóíêöèîíè-
ðîâàëè ðûíêè â Öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà, â Çàêàìåíñêîé 
è Èïïîäðîìñêîé ÷àñòÿõ — òî åñòü ïî÷òè âî âñåõ ðàéî-
íàõ. Áàçàðû ðîñëè âìåñòå ñ ìîëîäûì ãîðîäîì, íàñåëå-
íèå êîòîðîãî ñòàëî çàìåòíî ïðèáûâàòü ñ ïðåîäîëåíèåì 
õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè, òèôîçíîé ýïèäåìèè è äðóãèõ 
ïîñëåäñòâèé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îãðîìíûé öåíòðàëü-
íûé áàçàð íåèçìåííî ïðèâëåêàë òîëïû íàðîäà. Ñ 1923 ã. 
ãîðîäñêèå îáûâàòåëè è ïðèåçæèå ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü 
äîáèðàòüñÿ îò âîêçàëà äî Áàçàðíîé ïëîùàäè íà àâòîáóñå. 
Æåëàþùèõ âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé óñëóãîé áûëî ìíîãî, íî 
â àâòîáóñ ïîìåùàëîñü òîëüêî 12 ÷åëîâåê. Ïîýòîìó çà÷àñ-
òóþ ïîñàäêà â àâòîáóñ ïðåâðàùàëàñü â íàñòîÿùóþ äàâêó 
è â ñàëîí «íàáèâàëîñü» ãîðàçäî áîëüøå ïàññàæèðîâ, ÷åì 
ïðåäïîëàãàëîñü ïî çàìûñëó. Áîëüøèíñòâî æå îáûâàòåëåé 
äîáèðàëèñü äî áàçàðà ïåøêîì, ïåøêîì ïîòîì è âîçâðà-
ùàëèñü ñ òÿæåëîé íîøåé.

Êàê èçâåñòíî, ñîâåòñêàÿ âëàñòü â Íîâîíèêîëàåâñêå 
áûëà âîññòàíîâëåíà â äåêàáðå 1919 ã. Ñíàáæåíèå ãîðîæàí 
ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ ê ýòîìó ìîìåíòó áûëî çàòðóäíåíî, 
ìíîãèå ãîëîäàëè. Îñíîâíûå ïðîäóêòû ðàñïðåäåëÿëèñü ïî 
ïðîäîâîëüñòâåííûì êàðòî÷êàì. Õîòÿ ãàçåòû è çàÿâëÿëè, 
÷òî îáñëóæèâàíèå íàñåëåíèÿ ïî êàðòî÷êàì ñóùåñòâåííî 
îáëåã÷àåò ïðîäîâîëüñòâåííóþ ñèòóàöèþ, ãîðîæàíå áûëè 
âûíóæäåíû, êàê è äî ââåäåíèÿ êàðòî÷åê, èäòè çà äîðîãèìè 
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ïðîäóêòàìè íà áàçàð. Ãîëîä, êðèìèíàëèçàöèÿ îáùåñòâà è 
íðàâñòâåííûé êðèçèñ — èìåííî íà áàçàðå âñå ýòî ñòàíîâè-
ëîñü áîëåå ÷åì î÷åâèäíûì. Â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû 
è â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû ïîñåòèòåëè íîâîíèêîëàåâ-
ñêèõ áàçàðîâ íàáëþäàëè ïîñòîÿííûé ðîñò öåí íà òîâàðû 
è ïîâñåìåñòíîå íàðóøåíèå «òâåðäûõ» öåí íà îñíîâíûå 
ïðîäóêòû ïèòàíèÿ; ñòàëêèâàëèñü ñ ÷àñòûìè îáìàíàìè 
òîðãîâöåâ, æóëüíè÷åñòâîì, ïðîäàæåé íåäîáðîêà÷åñòâåí-
íûõ ïðîäóêòîâ, âîðîâñòâîì è õóëèãàíñêèìè âûõîäêàìè 
áåñïðèçîðíèêîâ, à ãëàâíîå — ñ õðîíè÷åñêèì íåäîñòàòêîì 
ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Ñ íà÷àëîì íýïà â ðîññèéñêèõ ãîðîäàõ, â òîì ÷èñëå è 
â Íîâîíèêîëàåâñêå, ðåçêî îæèâèëàñü òîðãîâëÿ, â êîòî-
ðóþ âîâëåêàëèñü ðàçëè÷íûå ñëîè íàñåëåíèÿ. Ãîñóäàðñòâî 
ñòðåìèëîñü ê ìàêñèìàëüíîìó ðåãóëèðîâàíèþ ïðîöåññîâ 
ðàçâèòèÿ òîðãîâëè. Íà ðàííåì ýòàïå ðåàëèçàöèè íîâîé 
ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè àêòèâíîñòü ÷àñòíûõ ïðåäïðè-
íèìàòåëåé íå âûçûâàëà ñåðüåçíûõ îïàñåíèé ãîñóäàðñòâà, 
êîòîðîå óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò íà÷íåò àêòèâíî ïðåïÿòñ-
òâîâàòü ðàçâèòèþ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà â ÑÑÑÐ. Ïîêà 
æå ïðåäïðèèì÷èâûå ÷àñòíèêè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïðî-
øëè ÷åðåç «ìåøî÷íè÷åñòâî» è «ñïåêóëÿöèþ», ïîìîãàëè 
ãîñóäàðñòâó «íàêîðìèòü» èçìó÷åííîå ãîëîäîì è âîéíîé 
íàñåëåíèå. Ïîñëå îòìåíû íåïðîäîëæèòåëüíîé ïðàêòèêè 
òîâàðîîáìåíà ìåæäó ãîðîäîì è ñåëîì êðåñòüÿíå íà÷àëè 
àêòèâíî ñáûâàòü ïðîäóêöèþ ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà 
â ãîðîäàõ. Ìíîæåñòâî ÷àñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé óñòðå-
ìèëîñü â äåðåâíè äëÿ ñêóïêè ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è èõ 
ïåðåïðîäàæè â ãîðîäå. ×àñòíèêè âûñòóïàëè ïîñðåäíèêàìè 
ìåæäó ïîòðåáèòåëÿìè è ãîñóäàðñòâîì, êîòîðîå íà ïåðâûõ 
ýòàïàõ íýïà áûëî çàíÿòî â áîëüøåé ñòåïåíè íàëàæèâà-
íèåì çàãîòîâîê ïðîäîâîëüñòâèÿ, ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ 
è îïòîâîé òîðãîâëè, íåæåëè ðîçíè÷íîé. Ïîýòîìó ÷àñòíàÿ 
òîðãîâëÿ ïîëó÷èëà çíà÷èòåëüíóþ ñâîáîäó, ÷àñòíèêè ñòàëè 
èãðàòü ðåøàþùóþ ðîëü â ñíàáæåíèè ãîðîäîâ ïðîäîâîëü-
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ñòâèåì. Â ìàðòå 1921 ã. ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ïèñàëà: 
«Ñâîáîäíàÿ òîðãîâëÿ. Îíà ñåé÷àñ íà ÿçûêå è â ìûñëÿõ 
ñàìûõ øèðîêèõ, òàê íàçûâàåìûõ îáûâàòåëüñêèõ êðóãîâ, îò 
íåå æäóò èñöåëåíèÿ íàøèõ õîçÿéñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèõ 
íåäóãîâ».

Ðûíêè ñóùåñòâåííî îæèâèëèñü â 1921 ãîäó. Íîâîíè-
êîëàåâñê, ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîãèìè ãîðîäàìè Ðîññèè, ñòàë 
â ýòî âðåìÿ îòíîñèòåëüíî ñûòûì ãîðîäîì. Ñþäà ìèãðèðî-
âàëè èç ãîëîäíûõ ðàéîíîâ. Ê 1924 ã. ðîçíè÷íàÿ òîðãîâëÿ â 
ñòðàíå óæå íà 90 % íàõîäèëàñü â ðóêàõ ÷àñòíîãî êàïèòàëà. 
À Íîâîíèêîëàåâñê, èìåâøèé ìîùíûå òîðãîâûå ôóíêöèè 
è äî ðåâîëþöèè, ñíîâà ñòàë êðóïíûì öåíòðîì ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâà. Â ãîðîäå íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ êîíòîðà «Ñèá-
òîðãà», êîòîðûé îòâå÷àë çà ðåàëèçàöèþ ïðîìûøëåííûõ 
òîâàðîâ, ïîñòóïàâøèõ â Ñèáèðü, âåäàë çàãîòîâêàìè õëåáà, 
ìàñëà, æèðîâ, ñêîòà, ïóøíèíû è çîëîòà. Ïîýòîìó ãîðîä 
ñòàë òîðãîâûì öåíòðîì îáùåñèáèðñêîãî çíà÷åíèÿ. Îãðîì-
íîå çíà÷åíèå îáðåëà è òîâàðíàÿ áèðæà â Íîâîíèêîëàåâñêå, 
÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèëè êðóïíûå ñäåëêè ìåæäó ãîñóäàðñ-
òâåííûìè, êîîïåðàòèâíûìè è ÷àñòíûìè òîðãîâûìè ïðåä-
ïðèÿòèÿìè. Îáîðîòû íîâîíèêîëàåâñêîé áèðæè äîñòèãàëè 
òðåòè îáùåñèáèðñêîãî áèðæåâîãî îáîðîòà. Ïðîìûøëåí-
íîñòü Íîâîíèêîëàåâñêà ïåðåæèâàëà äàëåêî íå ñàìûå ëó÷-
øèå âðåìåíà, ïîýòîìó ìíîãèå çàíèìàëèñü òîðãîâëåé.

Áàçàð Íîâîíèêîëàåâñêà âðåìåí íýïà — ìåñòî ëþäíîå, 
äèíàìè÷íîå, ïðèâëåêàòåëüíîå íå òîëüêî äëÿ ïðîäàâöîâ è 
ïîêóïàòåëåé, íî è äëÿ òåõ, êòî ïðîñòî æåëàåò ðàçâëå÷üñÿ, 
ïðîâåñòè äîñóã. Íåñëó÷àéíî â õîäó áûëî ñëîâî «òîëêó÷êà». 
Ìíîãèå äåéñòâèòåëüíî øëè íà áàçàð ïðîñòî «ïîòîëêàòüñÿ»: 
ïîñëóøàòü ñëåïûõ ïåâöîâ è ãàðìîíèñòîâ, «ïîãëàçåòü» íà 
øàðìàíùèêà ñ ïîïóãàåì, âûòÿãèâàþùèì èç øëÿïû êîí-
âåðòèêè ñ ïðåäñêàçàíèÿìè ñóäüáû, íà ìîøåííèêîâ, âîâ-
ëåêàþùèõ ïðîñòîäóøíûõ êðåñòüÿí â ñîìíèòåëüíûå èãðû 
òèïà «âåðåâî÷êè»; íà÷èñòèòü áîòèíêè, çàãëÿíóòü â ïèâíóþ... 
Èíûå îòïðàâëÿëèñü íà áàçàð, ïðåñëåäóÿ âïîëíå ñåðüåçíûå 
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ïî ìåðêàì òåõ ëåò öåëè: ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ôîíå êàð-
òîííîãî ìîðÿ èëè «îçåðà ñ ëåáåäÿìè». Êàê áàçàðíóþ çåâàêó 
çàïîìíèë íîâîñèáèðñêèé ïèñàòåëü è àêòåð È. Ì. Ëàâðîâ 
ñâîþ çíàêîìóþ Àííó Ãðèãîðüåâíó: «Ìû ñ Äàâèäîì íå ðàç 
âèäåëè, êàê îíà, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè ñðåäè òîë÷åè áàçàðà, ñ 
óïîåíèåì, äîëãî ðàññêàçûâàëà êîìó-íèáóäü îá Óêðàèíå — 
î ïîëòàâñêèõ ïîäñîëíóõàõ è êàâóíàõ, ñòàðàÿñü ïîñðàìèòü 
Ñèáèðü. À ïîòîì ïðèíèìàëàñü ÷åñòèòü ñïåêóëÿíòîâ çà 
«ãðàáåæ òðóäîâîãî ëþäà», à ìàãàçèíû — çà òî, ÷òî â íèõ 
«õîòü ðàçáåéñÿ â ëåïåøêó, íå íàéäåøü áåëüåâûõ âåðåâîê è 
áàííûõ âåíèêîâ».

×òî æå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íîâîíèêîëàåâñêèé áàçàð 
íýïîâñêèõ ëåò? Â 1920-å ãã. ñèëüíî ðàçðîññÿ Öåíòðàëü-
íûé áàçàð. Íà íåì ïîñòîÿííî ñîîðóæàëèñü «íàõàëîâñ-
êèå» ñòðîåíèÿ, íàðóøàâøèå ïîðÿäîê è çàãðîìîæäàâøèå 
ïðîñòðàíñòâî, ìåøàâøèå ïðîõîäó è ñáèâàâøèå ñ òîëêó 
ãîðîæàí. Ñàìî÷èííî âîçâîäèìûå íà áàçàðàõ õàð÷åâíè è 
ñòîëîâûå ñòàíîâèëèñü «î÷àãàìè ïüÿíñòâà è êàðòî÷íîé 
èãðû», íàñòîÿùåé áåäîé äëÿ ìèëèöèè è ãîðîäñêîé êîììó-
íàëüíîé ñëóæáû. Ñóùåñòâîâàíèå ïîäîáíûõ «êëîàê» ñ÷èòà-
ëîñü íåäîïóñòèìûì è îïàñíûì, ïîýòîìó èõ ñíîñèëè. ×àñòü 
äîáðîòíûõ òîðãîâûõ ïîñòðîåê ãîðîäñêèå âëàñòè ñíåñëè â 
ïåðèîä ðàçðóõè, ëåñ èñïîëüçîâàëè ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. 
×àñòî òîðãîâëÿ âåëàñü èç ïàëàòîê è ñ ëîòêîâ.

Îòïðàâëÿÿñü íà áàçàð, îáûâàòåëü äîëæåí áûë ïîì-
íèòü è î ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Èñòî÷íèêè ñîõðàíèëè 
ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû íà ðûíêàõ 
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ìèëèöèè. Â íà÷àëå 20-õ ãã. áàçàðíûé 
ñìîòðèòåëü ïðîñèë ïðèñëàòü íà Öåíòðàëüíóþ áàçàðíóþ 
ïëîùàäü ÷åòûðåõ ìèëèöèîíåðîâ, Èïïîäðîìñêîìó áàçàðó 
òðåáîâàëîñü äâà ñòðàæà ïîðÿäêà. Èç-çà íåõâàòêè ìèëèöèè 
è íåäîñìîòðà ñàíèòàðíîãî íàäçîðà íà ðûíêàõ ñëó÷àëèñü 
ïðîäàæè íåêëåéìåíîãî ìÿñà, äðóãèõ íåäîáðîêà÷åñòâåííûõ 
ïðîäóêòîâ, áûâàëè íåäîïóñòèìûå ñàìîâîëüíûå ïåðåõîäû 
òîðãîâöåâ ñ îäíîãî áàçàðà íà äðóãîé, äà è âñÿ÷åñêèå êðàæè, 
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ãðàáåæè è íàñèëèå íå èñêëþ÷àëèñü. ×àñòåíüêî îáûâàòåëè 
ñòðàäàëè îò äàëåêî íå áåçîáèäíûõ çàáàâ õóëèãàíîâ è áåñ-
ïðèçîðíèêîâ, êîòîðûå óñòðàèâàëè äðàêè è «êó÷è ìàëû», 
òîëêàëè ïîêóïàòåëåé â ãðÿçü, íà áåãó çàäèðàëè ïîäîëû 
æåíñêèõ þáîê è âûäóìûâàëè ðàçíûå äðóãèå ñïîñîáû îïî-
çîðèòü è óíèçèòü ïîñåòèòåëåé. Êðîìå òîãî, áàçàð âïëîòü 
äî ñåðåäèíû 1920-õ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ãðÿçíóþ, íåçàìî-
ùåííóþ ïëîùàäü ñ íàâîçíûìè êó÷àìè, ëóæàìè è çàâàëàìè 
ìóñîðà, ñïîñîáíûìè îäíèì ñâîèì âèäîì âûçâàòü îòâðà-
ùåíèå ïîñåòèòåëåé.

Íàâåñòè ïîðÿäîê íà ðûíêàõ áûëî î÷åíü ñëîæíî. 
Ìîøåííèêè, õóëèãàíû, âîðû, ñïåêóëÿíòû, àíòèñàíèòà-
ðèÿ — âñå ýòè ïðîáëåìû íåèçìåííî àññîöèèðîâàëèñü ñ 
áàçàðîì. Â 1925 ã. íà Öåíòðàëüíîì áàçàðå âûðîñëè íàñòî-
ÿùèå îáæîðíûå ðÿäû, âåñüìà íàïîìèíàþùèå îïèñàííóþ 
ïóáëèöèñòîì À. À. Áàõòèàðîâûì â çíàìåíèòîì «Áðþõå 
Ïåòåðáóðãà» — «îáæîðêó», ãäå ïðåäïðèèì÷èâûå òîðãîâêè 
ïðÿìî íà ãðÿçíûõ ÿùèêàõ âûñòàâëÿëè íà ïðîäàæó ïèùó, 
êîòîðóþ òóò æå è ãîòîâèëè: æàðåíûå ïèðîæêè, ïåëüìåíè, 
ïðî÷óþ ñíåäü. Çäåñü æå êèïåëè ñàìîâàðû è äûìèëèñü 
çàêîï÷åííûå ñêîâîðîäêè, â êîòîðûå ëåòåëà ïëîùàäíàÿ 
ïûëü è ãðÿçü. «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ïðåäóïðåæäàëà ãîðî-
æàí, ÷òî òîðãîâêè ïèðîæêàìè èìåþò ñàíèòàðíûå êíèæêè 
è ñòîÿò íà ó÷åòå â ñàííàäçîðå, â òî âðåìÿ êàê òîðãîâöû 
ïðî÷åé ñíåäüþ ïðîäàþò ïèùó áåç âñÿêîãî ðàçðåøåíèÿ. 
Çäåñü æå, íà òåððèòîðèè ðûíêà, ðàñïîëàãàëèñü ïèâíûå è 
÷àéíûå, ïîñòîÿííûìè ïîñåòèòåëÿìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü 
ãîðîäñêèå òîðãîâöû, êðåñòüÿíå, ïðèâîçèâøèå íà áàçàð 
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ ïðîäóêöèþ, è êîíå÷íî, ìåñòíûå 
ïüÿíèöû. Áëèç áàçàðíûõ ïèâíûõ äàæå äíåì ïðîãóëèâàëèñü 
æåíùèíû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, èñêàâøèå â òîëïå ïîòåíöè-
àëüíûõ êëèåíòîâ.

Íà ãîðîäñêèõ áàçàðàõ ìîæíî áûëî êóïèòü ïðîäóêòû è 
ïðîìûøëåííûå òîâàðû, äðóãèå ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäè-
ìîñòè. Ã. Ì. Êîáçåâà, êîòîðàÿ â 1922 ã. äåâî÷êîé ïåðååõàëà â 
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Íîâîíèêîëàåâñê ñ ðîäèòåëÿìè, òàê âñïîìèíàåò òîðãîâëþ íà 
ðûíêå: «Ñàìîå öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàëà ðûíî÷íàÿ ïëî-
ùàäü, êàê ðàç òàì, ãäå ñåé÷àñ ñòîèò Îïåðíûé òåàòð. Áîãàòàÿ 
òîðãîâëÿ áûëà, áîéêàÿ. Ìÿñî — òóøàìè, ãóñè — âîçàìè, 
ÿéöà — êîðîáàìè. À â ãëóáèíå áàçàðà êóäàõòàëè êóðû, 
êðè÷àëè ïåòóõè, áëåÿëè îâå÷êè, èãîãîêàëè ëîøàäè — òàì 
ïðîäàâàëàñü âñÿêàÿ æèâíîñòü».

Ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëîâ, íàáîð ïðîäóêòîâ, 
ïðåäëàãàâøèéñÿ íà ðûíêàõ êàê â 1920-å, òàê è â 1930-å ãã., 
íå îòëè÷àëñÿ îñîáûì ðàçíîîáðàçèåì. Îäíàêî ïèùà ãîðî-
æàí áûëà ïðåèìóùåñòâåííî íàòóðàëüíîé. Ïî ñïèñêó ïðî-
äóêòîâûõ òîâàðîâ, êîòîðûå ìîæíî áûëî êóïèòü íà ðûíêå 
â 1922 ã., âèäíî, ÷òî ãîðîæàíå ïîòðåáëÿëè õëåá, ðàçëè÷íûå 
âèäû ìÿñà (ñâèíèíó, ãîâÿäèíó, êîíèíó), äîìàøíþþ è 
äèêóþ ïòèöó (êóð, ãóñåé, èíäååê, óòîê, ðÿá÷èêîâ, êóðîïà-
òîê). Òîðãîâàëè íà ðûíêàõ çàé÷àòèíîé è ðûáîé (îñåòðàìè, 
ñòåðëÿäüþ, íåëüìîé, ÿçåì, ùóêàìè è îêóíÿìè, îìóëÿìè è 
êàðàñÿìè). Ìîæíî áûëî êóïèòü è äåëèêàòåñû, âðîäå ÷åð-
íîé èêðû. Ïîêóïàòåëÿì ïðåäëàãàëèñü æèðû, ìîëî÷íûå 
ïðîäóêòû, ÿéöà. Â ñïèñêå îâîùåé ïðèâîäÿòñÿ êàïóñòà, 
êàðòîôåëü, ñâåêëà, ìîðêîâü è ëóê. Â ïðîäàæå èìåëèñü 
òîâàðû, îòíîñÿùèåñÿ ê áàêàëåéíûì: ðàçëè÷íûå êðóïû 
(ïðîñî, ìàíêà, ðèñ, ãîðîõ), ìóêà è ïøåíèöà, ñîëü, ïðè-
ïðàâû, ñóõîôðóêòû (ÿáëîêè, ñàáçà è óðþê), ÿãîäû (êëþêâà, 
áðóñíèêà, îáëåïèõà), êåäðîâûå îðåõè, ìåä, áàéõîâûé è 
êèðïè÷íûé ÷àé, ñóøåíûå ãðèáû.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ìíîãèå ïðîäóêòû öåíèëèñü ñîâñåì 
èíà÷å, íåæåëè ñåé÷àñ. Ê ïðèìåðó, îäèí ãóñü ñòîèë áîëåå 
÷åì â ñåìü ðàç äîðîæå òóøêè çàéöà. Ãóñü ñòîèë äîðîæå äàæå 
îäíîãî ôóíòà îñåòðîâîé èêðû (ïðèáëèçèòåëüíî â 1,2 ðàçà). 
À ýòî çíà÷èò, ÷òî ãóñü ÿâëÿëñÿ ïðàçäíè÷íûì è äëÿ ìíîãèõ 
ãîðîæàí íåäîñòóïíûì ëàêîìñòâîì. Âûñîêóþ öåíó èìåë 
óðþê, ôóíò êîòîðîãî ïðèðàâíèâàëñÿ ê 6–7 ôóíòàì ãðåöêèõ, 
èëè, êàê ãîâîðèëè â òå ãîäû, «êóäðÿâûõ» îðåõîâ. Óðþê áûë 
äåôèöèòíåå ãðåöêèõ îðåõîâ.
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Ïðîäóêòîâûå òîâàðû â íà÷àëå 1920-õ ãã. áûëè îòíî-
ñèòåëüíî ðàçíîîáðàçíûìè, íî ãîðîæàíå âñå ðàâíî æèëè 
â ñèòóàöèè ïðîäîâîëüñòâåííîãî êðèçèñà, îùóùàÿ íåäî-
ñòàòîê ñàìûõ íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ. Áåçóñëîâíî, íå âñå 
ïðîäóêòû áûëè â ðàâíîé ñòåïåíè äîñòóïíû ðàçíûì ñîöè-
àëüíûì ñëîÿì ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Êðîìå òîãî, â íà÷àëå 
1920-õ ãã. ëàâèíîîáðàçíî ðîñëè ðûíî÷íûå öåíû. «Ñîâåòñ-
êàÿ Ñèáèðü» êàæäûé ìåñÿö îñâåäîìëÿëà ñâîèõ ÷èòàòåëåé î 
òåìïàõ ðîñòà öåí íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, êîòîðûå ñòàíîâè-
ëèñü äîðîæå ñ êàæäûì äíåì. Ê ïðèìåðó, åñëè 5 èþëÿ 1923 ã. 
ñòàíäàðòíûé «íàáîð ïðîäóêòîâ» â ñðåäíåì îöåíèâàëñÿ 
â 823 ð., òî 8 àâãóñòà åãî ñòîèìîñòü äîñòèãëà 1759 ð., à ê 
26 àâãóñòà ïîäñêî÷èëà äî 2082 ð. Ïðèâîçíûå òîâàðû ìîãëè 
ñòàòü íåäîñòóïíûìè ïî öåíå â ñ÷èòàííûå íåäåëè. Â 1922 ã. 
îáûâàòåëü ìîã íàáëþäàòü íåèìîâåðíûå òåìïû ïîâûøåíèÿ 
öåíû íà áàéõîâûé ÷àé, êîòîðûé â ñåðåäèíå ìàÿ ãîðîæàíå 
ïîêóïàëè ïî 5200 ð. çà ïóä, â èþíå — ïî 6400, â èþëå — çà 
7200, â àâãóñòå — çà 12 òûñ., â îêòÿáðå — çà 20 òûñ. ðóá. À â 
ÿíâàðå 1923 ã. áàéõîâûé ÷àé âîâñå ïðîïàë ñ ãîðîäñêèõ ðûí-
êîâ, è ïîýòîìó ÷àåïèòèå èç ïîâñåäíåâíîãî çàíÿòèÿ ãîðîæàí 
ñòàëî ïðåâðàùàòüñÿ â ïðàçäíè÷íîå. Óìåðåííåå ïîâûøà-
ëèñü öåíû íà õëåá, ìÿñî, îñíîâíûå îâîùè. Ê ïðèìåðó, ïóä 
ìÿñà â ìàå 1922 ã. ñòîèë 1200 ð., â èþíå äàæå ïîäåøåâåë íà 
ñîòíþ, íî â îêòÿáðå äîñòèã öåíû 2000–2500 ð., â ñåðåäèíå 
äåêàáðÿ — 3–4 òûñ. ðóá.

Àññîðòèìåíò áàçàðíûõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ 
ñåðåäèíû 20-õ ãã. ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëñÿ ïî ñîñòàâó. 
Îäíàêî òîâàðîâ ñòàëî áîëüøå. Òåïåðü ïîñåòèòåëü ðûíêà 
ìîã âûáèðàòü: êóïèòü õëåá áåëûé èëè ðæàíîé, ìàñëî 
ïîäñîëíå÷íîå èëè êîíîïëÿíîå, êåòó èëè ñåëåäêó, êîôå 
èëè áàéõîâûé ÷àé. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà áàçàðå ìîæíî 
áûëî ïðèîáðåñòè è òàêèå áàêàëåéíûå òîâàðû, êàê ãðåöêèå 
îðåõè, ôðóêòû, êîíôåòû è ò. ä. Ïîÿâëÿëèñü íà ãîðîäñêèõ 
ðûíêàõ è ïðîäóêòîâûå òîâàðû èç ÷èñëà îñîáåííî äåëèêà-
òåñíûõ, ïî íûíåøíèì êðèòåðèÿì. Ê ÷èñëó òàêèõ òîâàðîâ 
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ìîæíî îòíåñòè ïóäîâûõ îñåòðîâ, êîòîðûõ ëîâèëè â Îáè 
ìåñòíûå ðûáàêè.

Âûáîð ãîðîæàíàìè ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ çàâèñåë îò öåíû 
è ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïîêóïàòåëåé. Ðàçíûå ãîðîä-
ñêèå ñëîè òðàäèöèîííî ïî-ðàçíîìó ïèòàëèñü. Áàçàðíûå 
öåíû íà ïðîäóêòû, êàê ïðàâèëî, ïðåâûøàëè öåíû, óñòà-
íîâëåííûå íà ïðåäïðèÿòèÿõ ãîñóäàðñòâåííîé è êîîïåðà-
òèâíîé òîðãîâëè. Íàïðèìåð, â ìàðòå 1926 ã. ñàìîå äåøåâîå 
ìàñëî ïðîäàâàëîñü íà ðûíêå, îäíàêî ìîëîêî, òâîðîã è 
ñàõàð ñòîèëè ãîðàçäî äåøåâëå â ìàãàçèíàõ Öåíòðàëüíîé 
ðàáî÷åé êîîïåðàöèè è â «Ñèáòîðãå». Åñëè íà ðûíêå ôóíò 
ìÿñà â èþëå 1925 ã. ñòîèë îêîëî 23 êîïååê, òî â ìàãàçèíå 
«Ãóáòîðãà» ¹ 1 ôóíò ìÿñà ïåðâîãî ñîðòà îáûâàòåëü ïîêó-
ïàë çà 19 êîïååê. Ìÿñî âòîðîãî ñîðòà îòïóñêàëè ïî 13 êîï., 
òðåòüåãî ñîðòà — ïî 11 êîï. È âñå æå ãîðîæàíå íåèçìåííî 
òîëïèëèñü íà ðûíêàõ, ãäå âûáîð òîâàðîâ áûë áîãà÷å.

Íàèáîëåå ëþäíûì ÿâëÿëñÿ Öåíòðàëüíûé áàçàð. Íà 
Çàêàìåíñêîì áàçàðå íå áûëî òàêîé æå áîéêîé òîðãîâëè, 
ïîýòîìó ìíîãèå çàêàìåíöû ïðåäïî÷èòàëè ïîñåùàòü áàçàð 
â öåíòðå ãîðîäà. Öåíû íà ïðîäóêòû ñóùåñòâåííî âàðüè-
ðîâàëèñü, ÷òî áûëî ñâÿçàíî íå òîëüêî ñ ýêîíîìè÷åñêîé 
ñèòóàöèåé â ñòðàíå, íî è ñ ñåçîííûìè è èíûìè îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè. Ïðèâåäåì íåêîòîðûå ïðèìåðû. Â ïåðèîä ñ 
1924 ïî 1925 ã. ãîðîæàíèí ïîêóïàë êàðòîôåëü òî ïî 17 êîï., 
òî ïî 32 êîï. çà ïóä; öåíû íà ìîëîêî êîëåáàëèñü ìåæäó 
44 è 82 êîï. çà âåäðî, íà ãîâÿäèíó — âàðüèðîâàëèñü îò 
3 äî 5,8 ðóá. çà ïóä, íà ãîðîõ — îò 65 êîï. äî 1,34 ðóá. çà 
ïóä. Îäíàêî öåíû íà «îãîðîäíûå» îâîùè, õîòÿ è êîëåáà-
ëèñü, âñå æå îñòàâàëèñü íèçêèìè, ïîýòîìó ìîðêîâü, ñâåêëà, 
êàïóñòà, ðåï÷àòûé ëóê ñòàáèëüíî ðàñêóïàëèñü è ïîòðåáëÿ-
ëèñü ãîðîäñêèì íàñåëåíèåì.

Â 20-å ãã. ïîòðåáíîñòü íàñåëåíèÿ â ïèùå óäîâëåò-
âîðÿëàñü íåîäèíàêîâî äàæå â ðàçíîå âðåìÿ ãîäà. Òàê, â 
ìàðòå 1926 ã. êðåñòüÿíå îñîáåííî àêòèâíî âåçëè ïðîäóêòû 
íà ðûíêè, æåëàÿ ñáûòü äî íà÷àëà ïîëåâûõ ðàáîò îñòàòêè 
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óðîæàÿ, ÷òî, áåçóñëîâíî, áëàãîïðèÿòíî ñêàçûâàëîñü íà 
ïèòàíèè ãîðîæàí. Â àïðåëå ïîäâîçó ïðîäîâîëüñòâèÿ â 
ãîðîäà ìåøàëà âåñåííÿÿ ðàñïóòèöà, ïîýòîìó ïðîäóêòû íà 
ãîðîäñêèå ðûíêè ïîñòàâëÿëè ïðåèìóùåñòâåííî êðåñòüÿíå 
ïðèãîðîäíûõ ñåëåíèé. Ãîðîæàíå ÷óâñòâîâàëè íåäîñòàòîê 
ïðîäîâîëüñòâèÿ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå àïðåëÿ ïîñòàâêàì 
ïðîäóêòîâ èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ìåøàëî íà÷àëî ïîëåâûõ 
ðàáîò. Ñ óñòàíîâëåíèåì äîðîã íîâîñèáèðñêèé ðûíîê íà÷è-
íàë îæèâàòü, õîòÿ ïðåäëîæåíèå õëåáà ïîêà íå óäîâëåòâî-
ðÿëî ïîòðåáíîñòÿì ãîðîæàí. Â ìàå èç-çà ïîëåâûõ ðàáîò, 
äîñòèãøèõ ïèêà, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ òîðãîâëÿ â ãîðîäå 
ïî÷òè çàìèðàëà. Êðîìå òîãî, ðàçëèâ ðåê óõóäøàë ñîîáùå-
íèå ìåæäó ãîðîäîì è ñåëîì. Â íà÷àëå èþíÿ çàêàí÷èâàëèñü 
ïîëåâûå ðàáîòû, óñòàíàâëèâàëèñü ëåòíèå äîðîãè. À ýòî 
îçíà÷àëî, ÷òî äëÿ ãîðîäñêèõ îáûâàòåëåé ñèòóàöèÿ ñ ïðîäî-
âîëüñòâèåì óëó÷øàëàñü. Åùå äîæäè íå äàâàëè êðåñòüÿíàì 
âûåõàòü â ïîëå, ïîýòîìó îíè, íå òåðÿÿ âðåìåíè, îòïðàâ-
ëÿëèñü íà áàçàð. Îæèâëåíèå ðûíêà ïðèâåëî ê ñíèæåíèþ 
öåí íà õëåá. Èþëüñêèé ñåíîêîñ âíîâü îòâëåêàë êðåñòüÿí 
îò òîðãîâëè, «âñå íàñåëåíèå â ïîëå óåõàëî». Âëèÿë ñåíîêîñ 
è íà ïîñòàâêè îïðåäåëåííûõ ïðîäóêòîâ: îâîùåé è ìóêè 
âåçëè â ãîðîä áîëüøå. Àâãóñòîâñêàÿ ñòðàäà ïðèâîäèëà ê 
çàòèøüþ ðûíêîâ. Çàòî â ñåíòÿáðå íîâîíèêîëàåâñêèå áàçàðû 
íåñêîëüêî îæèâëÿëèñü — êðåñòüÿíå ïðîäàâàëè ñâåæèé 
óðîæàé. Ê çèìå áàçàðû ðàçâîðà÷èâàëèñü â ïîëíóþ ñèëó, 
âåäü êðåñòüÿí íå îòâëåêàëè ïîëåâûå ðàáîòû è îíè ñáûâàëè 
ïðîäóêòû, ïðîèçâåäåííûå ëåòîì.

Â çàâèñèìîñòè îò ñåçîíà âàðüèðîâàëñÿ è àññîðòèìåíò 
ïðîäóêòîâûõ òîâàðîâ. Â íà÷àëå ëåòà êðåñòüÿíå ïðîäàâàëè 
ìíîãî ïîìèäîðíîé è êàïóñòíîé ðàññàäû. Â íà÷àëå ëåòà íà 
ðûíêå ïîÿâëÿëèñü ïåðâûå ïîìèäîðû — îâîùè äîðîãèå, 
ýêçîòè÷åñêèå, ïî ñèáèðñêèì ìåðêàì 20-õ ãîäîâ. Èõ ïðîäà-
âàëè ïîøòó÷íî ïî 15–25 êîï., â çàâèñèìîñòè îò ðàçìåðîâ. 
Ê ñåðåäèíå ëåòà âîçðàñòàë ïîäâîç íà ðûíêè ãîðîäà ðûáû: 
ñòåðëÿäè, îêóíåé, ÿçåé, êàðàñåé, ùóê. Â èþëå ãîðîæàíå 
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ïîêóïàëè íà áàçàðàõ ãðèáû: ñâåæèå (êîðçèíàìè) è ñîëå-
íûå — ôóíòàìè (áåëûå, ðûæèêè, ìàñëÿòà è äð.). Ê êîíöó 
èþëÿ ìîæíî áûëî êóïèòü áàêëàæàíû ïî 7–9 êîï. çà øòóêó. 
Áåçóñëîâíî, ëåòîì áàçàð áûë ïîëîí çåëåíè è îãóðöîâ. Â 
êîíöå àâãóñòà îãóðöû ñèëüíî äåøåâåëè. Íîâîíèêîëàåâ-
ñêàÿ äîìîõîçÿéêà ìîãëà êóïèòü ñîòíþ îãóðöîâ âñåãî çà 
40–50 êîï. Ïðè ýòîì çà äåñÿòîê äåëèêàòåñíûõ ïîìèäîðîâ 
îíà âûêëàäûâàëà òó æå öåíó ïðè ñàìîì óäà÷íîì ñòå÷åíèè 
îáñòîÿòåëüñòâ. Ïðîäàâàëèñü íà áàçàðå è áîëåå ïðèâû÷-
íûå äëÿ ñèáèðÿêîâ îâîùè — ñêàæåì, ñâåêëà ïî 3 êîï. çà 
êðóïíûé êîðíåïëîä ðàçìåðîì ñ êóëàê. Â êîíöå ëåòà íà 
áàçàðå òîðãîâàëè ìîëîäûì êàðòîôåëåì, öåíû íà êîòîðûé 
ïàäàëè ñ êàæäûì äíåì. Â àâãóñòå ãîðîæàíèí ìîã êóïèòü 
ïîêà åùå äîðîãîé êî÷àí ñêîðîñïåëîé êàïóñòû, íà ðûíêå 
ïîÿâëÿëàñü äàæå öâåòíàÿ êàïóñòà. Êðîìå òîãî, êîíåö ëåòà 
çíàìåíîâàëñÿ òîðãîâëåé àðáóçàìè, äûíÿìè, ÿáëîêàìè, 
ãðóøàìè è ÿãîäàìè. Ñ ñåðåäèíû àâãóñòà áàçàðíûé àðáóç, 
â çàâèñèìîñòè îò âåñà, ñòîèë îò ðóáëÿ äî äâóõ ñ ïîëîâèíîé 
(ïóäîâûé àðáóç). Ýòà öåíà ÿâëÿëàñü äîñòàòî÷íî âûñîêîé: 
çà 5 ðóá. â Íîâîíèêîëàåâñêå ìîæíî áûëî ìåñÿö ñíèìàòü 
êâàðòèðó. Îäíàêî èìåëàñü ñòàòèñòèêà, ñîãëàñíî êîòîðîé 
çà ëåòî îäèí íîâîñèáèðåö ñúåäàë â ñðåäíåì ïî òðè àðáóçà 
è åæåäíåâíî ïîòðåáëÿë äâà-òðè ìåëêèõ ÿáëîêà. Íà àâãóñ-
òîâñêîì áàçàðå ïîÿâëÿëñÿ â ñåðåäèíå 20-õ ãã. è âèíîãðàä, 
êîòîðûé òîæå ñòîèë äîðîãî. Çàòî ñðàâíèòåëüíî äåøå-
âûìè áûëè ÿãîäû: áðóñíèêà, êíÿæåíèêà, ãîëóáèêà, ñàäî-
âàÿ è ëåñíàÿ ìàëèíà. Çèìîé íà ðûíêàõ ïîÿâëÿëèñü òàêèå 
ñåçîííûå òîâàðû, êàê çàìîðîæåííîå êðóãàìè ìîëîêî, 
ìîðîæåíàÿ êëþêâà, ìîðîæåíûå ÿáëîêè, êâàøåíàÿ êàïóñòà, 
ñîëåíûå ãðèáû.

Ïðîäóêòû íà ãîðîäñêèå ðûíêè ïîñòàâëÿëèñü íå òîëüêî 
êðåñòüÿíàìè. Ãîðîæàíå ìîãëè êóïèòü íà áàçàðå è èìïîðò-
íûå òîâàðû. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñåðåäèíå 20-õ ãã. äîðîãî 
ñòîèëè íåêîòîðûå èìïîðòíûå ïðîäóêòû, íå îòëè÷àâøèåñÿ 
âûñîêèì êà÷åñòâîì. Â àïðåëå 1926 ã. íîâîñèáèðñêèé îáûâà-
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òåëü ïëàòèë ÷àñòíûì òîðãîâöàì çà 1 êã êèòàéñêîãî áàéõî-
âîãî ÷àÿ íèçøåãî ñîðòà 6,75 ðóá. (áîëüøå, ÷åì çà ïóä ìÿñà), 
à çà ôóíò ìîëîòîãî êîôå — 3,4 ðóá. (íåìíîãî ìåíüøå, ÷åì 
çà ïóä ìÿñà). Êèëîãðàìì êèðïè÷íîãî ÷àÿ ñòîèë 3,75 ðóá. 
Áåçóñëîâíî, òàêèå ïðîäóêòû áûëè äîñòóïíû íå âñåì ãîðî-
æàíàì è ïîñåùàâøèì áàçàðû ñåëü÷àíàì. Äëÿ ìíîãèõ ãîðî-
æàí è ñàõàð ÿâëÿëñÿ ïðîäóêòîì ïðàçäíè÷íûì. Äèêîâèííàÿ 
ñàõàðíàÿ ãîëîâà, ñâÿçàííàÿ ñ ãëóáîêèìè âïå÷àòëåíèÿìè èç 
äåòñòâà, íåðåäêî ôèãóðèðóåò â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðîæèëîâ 
Íîâîñèáèðñêà.

Ïðè âñåõ ñâîèõ îñîáåííîñòÿõ è íåäîñòàòêàõ áàçàðíàÿ 
òîðãîâëÿ â ãîäû íýïà áûëà äëÿ èçìó÷åííûõ ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèìè ïåðåäðÿãàìè îáûâàòåëåé ÷åì-òî âðîäå 
ãëîòêà ñâåæåãî âîçäóõà ìåæäó òÿæåëûì ïåðèîäîì ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû è íà÷àâøåéñÿ êîëëåêòèâèçàöèåé. Ãîðîæàíèí, 
èäóùèé â òå ãîäû çà ïîêóïêàìè íà áàçàð, îáû÷íî ïðèîá-
ðåòàë èç ïðîäóêòîâ òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå, èçðåäêà 
áàëóÿ ñåáÿ è áëèçêèõ äåëèêàòåñàìè è, åñëè ïîâåçåò, òî 
êàêîé-íèáóäü íåçàìûñëîâàòîé îáíîâêîé âðîäå ãàëñòóêà, 
ñòåëåê äëÿ áîòèíîê, âàëåíîê èëè ïîíîøåííîé âåùè ñ «áóð-
æóéñêîãî» ïëå÷à.

«Âåëèêèé ïåðåëîì» è ãîðîäñêèå ðûíêè

Õàðàêòåð áàçàðíîé òîðãîâëè ìåíÿåòñÿ ê êîíöó 1920-õ ãã. 
Íà çàêàòå íýïà ñî ñòðàíèö ìåñòíûõ ãàçåò íà÷èíàþòñÿ îáâè-
íåíèÿ «êóëàêîâ» â òîì, ÷òî öåíû íà ïðîäóêòû âûñîêè. 
Ãàçåòû ñîîáùàþò, ÷òî ãîñóäàðñòâî âåäåò áîðüáó çà ñíèæå-
íèå öåí, çà âûòåñíåíèå êàïèòàëà ñ ðûíêà, ñòàðàåòñÿ ïðå-
ïÿòñòâîâàòü æàæäå íàêîïëåíèÿ, ñâîéñòâåííîé «êóëàêàì». 
Òàêîâà áûëà îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ íà÷àâøèõñÿ ïðîáëåì ñ 
ïðîäîâîëüñòâèåì.

Â êîíöå 20-õ ãã. ãîñóäàðñòâî ïûòàëîñü ïðîòèâîñòîÿòü 
ðîñòó öåí. Â 1928 ã., êàê ðåàêöèÿ íà íàìåòèâøóþñÿ èíô-
ëÿöèþ, âûøëî ñîâìåñòíîå ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà 
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ñòðàíû è ÖÊ ÂÊÏ (á) î ñíèæåíèè öåí íà òîâàðû ìàññîâîãî 
ïîòðåáëåíèÿ. Îäíàêî ìíîãèå ÷àñòíûå òîðãîâöû, â òîì 
÷èñëå è â Ñèáèðè, íå æåëàëè ñíèæàòü öåíû, ÷òî ïðèâî-
äèëî êàê ê çàòÿãèâàíèþ èñïîëíåíèÿ ïîñòàíîâëåíèÿ, òàê è 
ê äåôèöèòó ñàìûõ íåîáõîäèìûõ òîâàðîâ. Åñëè öåíû âñå-
òàêè ñíèæàëèñü, ãîðîæàíå áûñòðî ðàñêóïàëè ïîäåøåâåâ-
øèå ïðîäóêòû. Êàìïàíèÿ ïî ñíèæåíèþ öåí ïðîâàëèëàñü, 
îáåðíóâøèñü îãðîìíûìè î÷åðåäÿìè çà òîâàðàìè ïåðâîé 
íåîáõîäèìîñòè è êàðòî÷íîé ñèñòåìîé ðàñïðåäåëåíèÿ ïðî-
äóêòîâ â ãîðîäàõ.

Ñ íà÷àëîì ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè ðåçêî èçìåíè-
ëàñü êàðòèíà áàçàðíîé òîðãîâëè â Íîâîñèáèðñêå, êîòîðóþ 
òåïåðü ñ áîëüøîé íàòÿæêîé ìîæíî áûëî íàçâàòü áîéêîé. 
Âåñíîé 1929 ã. èç-çà íà÷àâøåéñÿ êîëëåêòèâèçàöèè ðåçêî 
ñîêðàòèëñÿ êðåñòüÿíñêèé ïîäâîç ìóêè, îâñà, ìÿñà âñåõ 
ñîðòîâ, ìàñëà, îâîùåé è ìîëîêà. Â íàèáîëåå ïðîáëåìíûå 
äíè ãîðîæàíå âîâñå íå ìîãëè êóïèòü ìÿñî, äàæå íà áàçàðå. 
Ïî ñëóõàì, îáûâàòåëè áûëè âûíóæäåíû ïîêóïàòü ìÿñî «ïî 
êâàðòèðàì», «ïî ïðåäëîæåíèþ, ïî çíàêîìñòâó». Â ñåðåäèíå 
ìàðòà íà ðûíêå ïîÿâèëèñü çàâåòðåííûå áàðàíüè òóøè. Ýòî 
ìÿñî ñòàðîãî óáîÿ íåëüçÿ áûëî áîëüøå õðàíèòü, ïîýòîìó 
åãî âûñòàâèëè íà ïðîäàæó. Ãîðîæàíå äîâîëüñòâîâàëèñü 
íåêà÷åñòâåííûìè ìÿñíûìè ïðîäóêòàìè, íî äàæå èõ äàëåêî 
íå âñåãäà ìîæíî áûëî ñâîáîäíî êóïèòü. Â ýòî æå âðåìÿ, 
÷òîáû õîòü êàê-òî îáåñïå÷èòü ãîðîæàí ìÿñîì, â äåðåâíÿõ 
çàáèâàëè ìîëî÷íûé ñêîò. Åñòåñòâåííî, âîçíèêàëà ïðîáëåìà 
ñî ñíàáæåíèåì ãîðîæàí ìîëî÷íûìè ïðîäóêòàìè. Ìîëî÷-
íûé ðûíîê íàõîäèëñÿ öåëèêîì âî âëàñòè áàçàðíîé ñòèõèè. 
Öåíû íà äåôèöèòíîå ìîëîêî íåóêëîííî ïîâûøàëèñü, à 
ñëèâî÷íîå ìàñëî ÿâëÿëîñü, íàðÿäó ñ ÿéöàìè, ñàìûì õîäî-
âûì òîâàðîì ñïåêóëÿòèâíîé òîðãîâëè. Òîðãîâëÿ îâîùàìè 
íàõîäèëàñü öåëèêîì â ðóêàõ ÷àñòíèêîâ, ïîýòîìó áàçàðíûå 
öåíû íà êàðòîôåëü, êàïóñòó, ëóê è ìîðêîâü íå ïîçâîëÿëè 
îáûâàòåëÿì ïîêóïàòü è ýòè ïðîñòåéøèå ïðîäóêòû â äîñòà-
òî÷íîì êîëè÷åñòâå.
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Â 1930 ã. öåíû íà ðûíêàõ Ñèáèðè ïîäïðûãíóëè ñðàçó â 
òðè ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ 1929 ã. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî äëÿ ìíî-
ãèõ ãîðîæàí îíè ñòàëè íåäîñòóïíûìè. Íî ïîêóïàòåëåé, 
êàæäûé äåíü õîòåâøèõ åñòü, íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü. 
Õîòÿ áàçàðíûå öåíû íåóêëîííî ðîñëè â òåìïå «áåøåíîé 
ñïåêóëÿòèâíîé ãîðÿ÷êè», êàê âûðàæàëèñü ñîâåòñêèå ýêî-
íîìèñòû, ãîðîæàíå áûëè ãîòîâû ïëàòèòü ïî 40 êîïååê 
çà îäèí áàçàðíûé îãóðåö â èþëå ïðîòèâ 50 êîïååê, óñòà-
íîâëåííûõ ÖÐÊ çà äåñÿòîê ìåëêèõ îãóðöîâ. È âîâñå íå 
ïîòîìó, ÷òî áàçàðíûé îãóðåö áûë ëó÷øå. Ïðîñòî â êîîïå-
ðàòèâíûõ ìàãàçèíàõ îâîùè äàæå â ëåòíåå âðåìÿ ÿâëÿëèñü 
äåôèöèòîì. Îôèöèàëüíî, â ìàãàçèíå ÖÐÊ ïó÷îê ðåäèñêè 
ñòîèë 2 êîï., íî îáûâàòåëü ïîêóïàë ýòîò îâîù íà áàçàðå ïî 
19 êîï. — íà ïðèëàâêàõ òîðãîâûõ òî÷åê ÖÐÊ ðåäèñêè ÷àùå 
âñåãî ïðîñòî íå áûëî. Äàæå íà áàçàðå ïðîäóêòû ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ñòàíîâèëèñü äåôèöèòíûìè. 
Êàê è ïðåæäå, íà ïðåäëîæåíèè è öåíå ïðîäóêòîâ ñêàçû-
âàëèñü ñåçîííûå îáñòîÿòåëüñòâà. Â ïåðèîä çàáîÿ ñêîòà 
äåøåâåëî ìÿñî, ëåòîì äîðîæàëè ìàñëî è ðûáà, ïîÿâëÿëèñü 
â ïðîäàæå ñâåæèå îâîùè — âñå, êàê â íýïîâñêèå ãîäû. Ïî-
ïðåæíåìó â ñåðåäèíå àïðåëÿ áåçäîðîæüå ìåøàëî ïðèåõàòü 
êðåñòüÿíàì íà áàçàð; êàê è ðàíüøå, ïîñåâíàÿ è ñòðàäà 
ÿâëÿëèñü ïðè÷èíàìè âÿëîé òîðãîâëè, êîòîðàÿ òðàäèöè-
îííî àêòèâèçèðîâàëàñü â õîðîøóþ ïîãîäó è ïî ñóááîòàì. 
Êàê è ïðè öàðå, áàçàð ïóñòåë íà Ïàñõó è â ïîñëåäóþùèå 
äíè, êîãäà êðåñòüÿíå è ãîðîæàíå «âîññòàíàâëèâàëè ñèëû» 
ïîñëå ïðàçäíèêà. Ïî èòîãàì òîðãîâîãî äíÿ, ñëåäîâàâøåãî 
çà Ïàñõîé, â õàðàêòåðèñòèêå ðûíêà çàïèñàíî: «Íè÷òîæíûé 
ïîäâîç èç-çà Ïàñõè. Î÷åðåäü çà âîäêîé íå óìåíüøàåòñÿ, à 
îáûâàòåëü åùå ïðàçäíóåò».

Íî òîâàðîâ íà áàçàðå ñòàëî ãîðàçäî ìåíüøå. Êðîìå 
òîãî, ñòðîãèå îãðàíè÷åíèÿ, íàëàãàâøèåñÿ íà ÷àñòíóþ òîð-
ãîâëþ, ïðèâîäèëè ê ðîñòó öåí, êîòîðûé êàçàëñÿ ñîâåð-
øåííî íåîïðàâäàííûì: äîðîãî ñòîèëî âñå, íà÷èíàÿ ñ ïó÷êà 
çåëåíè è çàêàí÷èâàÿ ñàõàðîì, áàçàðíûå öåíû íà êîòîðûé 
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ÿâëÿëèñü ïðîèçâîëüíûìè. Íî ñëàäêîãî õîòåëîñü, è ãîðî-
æàíå ïîêóïàëè äîðîãîé áàçàðíûé ñàõàð. Èç-çà êîëëåêòè-
âèçàöèè êðåñòüÿíå èçáàâëÿëèñü îò «èçëèøêîâ» — êîëîëè 
ñêîò è ñïåøèëè äåøåâî ñáûòü ìÿñî â ãîðîäå. Âïðî÷åì, äëÿ 
âëàñòåé òàêàÿ òàêòèêà ïîâåäåíèÿ êðåñòüÿí áûëà âûãîäíà: 
ìîæíî áûëî çàÿâëÿòü ñî ñòðàíèö ãàçåò, ÷òî ãîñóäàðñòâó óäà-
åòñÿ ñäåðæèâàòü ðîñò áàçàðíûõ öåí íà ìÿñíûå ïðîäóêòû, 
â ïðèîáðåòåíèè êîòîðûõ çàèíòåðåñîâàíî áîëüøèíñòâî 
ãîðîæàí. Îäíàêî â ýòîò ïåðèîä îáûâàòåëè îñòàâàëèñü õðî-
íè÷åñêè íåäîâîëüíûìè ïðîäîâîëüñòâåííîé ñèòóàöèåé. 
Ðîñò öåí îïåðåæàë ðîñò çàðàáîòíûõ ïëàò, õëåá ðàñêóïàëñÿ 
ìîëíèåíîñíî, áàêàëåéíûå òîâàðû, äàæå ñàìûå ñêâåðíûå, 
îñòàâàëèñü ïîä÷àñ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé. Óæ êóäà õóæå? 
Êàêèõ-ëèáî ïðîÿâëåíèé íàðîäíûõ âîëíåíèé â Íîâîñèáèð-
ñêå â ýòîò ïåðèîä íå íàáëþäàëîñü, ïîòîìó ÷òî ÷àñòü íàñåëå-
íèÿ âñå-òàêè âåðèëà â «ñâåòëîå áóäóùåå» è íåïîãðåøèìîñòü 
ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, äðóãàÿ æå ÷àñòü íîâîñèáèðöåâ 
áîÿëàñü ðåïðåññèé.

«Öåíòðàëüíûé ðûíîê çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ñîâåð-
øåííî èçìåíèë ñâîþ ôèçèîíîìèþ», — ïèñàëà «Ñîâåòñêàÿ 
Ñèáèðü» â 1930 ã. Ñ áàçàðà èñ÷åçëè ëàâêè ÷àñòíûõ ôèðì, 
íà êîðïóñàõ ïîÿâèëèñü âûâåñêè ãîñóäàðñòâåííûõ òîðãîâûõ 
îðãàíèçàöèé: «ÖÐÊ», «Àêîðò», «Ñèáòîðã», «Èíâàëèäíàÿ 
êîîïåðàöèÿ». Êîëè÷åñòâî ÷àñòíûõ òîðãîâöåâ ðåçêî ñîêðà-
òèëîñü, ÷àñòíèê «èçìåëü÷àë», ïðåâðàòèëñÿ â áàáó, òîðãó-
þùóþ êàïóñòîé ñ òåëåãè, äà â ìóæè÷îíêó ñ ëîòêîì, íà 
êîòîðîì âûêëàäûâàëèñü äðîææè èëè ñëàäîñòè. Ïèñàòåëü 
È. Ì. Ëàâðîâ âñïîìèíàåò, êàê åãî ñîñåä, ÷àñòíûé òîðãîâåö 
Ñîëäàòîâ, íå âûäåðæàâ íàëîãîâîãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû 
ãîñóäàðñòâà, çàêðûë ñâîþ ëàâî÷êó è óìåð íà äðóãîé äåíü îò 
ðàçðûâà ñåðäöà. Åñëè â 1925–1926 ãã. äëÿ ÷àñòíûõ òîðãîâöåâ 
ñëîæèëèñü áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ â ðåçóëüòàòå ïîäúåìà 
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è îæèâëåíèÿ ïðîìûøëåííîñòè, òî 
óæå â 1927 ã. äëÿ ýòèõ æå ÷àñòíèêîâ íàñòóïèëè ÷åðíûå 
âðåìåíà. Èì áûëî çàïðåùåíî ïðîäàâàòü õëåá, ìàñëî, êîæè, 
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ïóøíèíó. À ïîäîõîäíûå íàëîãè, íàëîãè íà ñâåðõïðèáûëü è 
îáëîæåíèÿ â ìåñòíûé áþäæåò äîñòèãàëè 70 % âñåõ äîõîäîâ 
÷àñòíèêîâ.

Àíàëèç õàðàêòåðà è óñëîâèé áàçàðíîé òîðãîâëè â Íîâî-
íèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå ïåðèîäà íýïà, ïîïûòêà âçãëÿ-
íóòü íà íîâîíèêîëàåâñêèé áàçàð îáûâàòåëüñêèìè ãëàçàìè 
ïðèâîäÿò íàñ ê ñëåäóþùèì âûâîäàì. Â êîðîòêèé ïåðèîä 
ìåæäó âîëíàìè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé è 
áîëüøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì íàñåëåíèå ïðîâèíöè-
àëüíîãî, íî áûñòðî ðàñòóùåãî ãîðîäà, êîòîðûé åùå äî 
ðåâîëþöèè çàÿâèë î ñåáå êàê î êðóïíîì òîðãîâîì öåíòðå, 
ïîëó÷èëî âîçìîæíîñòü îòíîñèòåëüíî êà÷åñòâåííîé ðåàëè-
çàöèè ïîòðåáíîñòè â ïèòàíèè. Çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ïèòà-
íèè ãîðîæàí èãðàëè ïðîäóêòû, êóïëåííûå íà áàçàðå. Ñìåíà 
ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ â 
êîíöå 1930-õ ãã. íàíåñëà îùóòèìûé óäàð ïî ïîâñåäíåâíîìó 
óêëàäó îáûâàòåëåé Íîâîñèáèðñêà.

Êîëõîçíàÿ òîðãîâëÿ â Íîâîñèáèðñêå 1930-õ ãîäîâ

Ñîãëàñíî ñïðàâî÷íîé êíèãå «Âåñü Íîâîñèáèðñê» 
1931 ãîäà, â ãîðîäå ïðîäîëæàë ôóíêöèîíèðîâàòü Öåíò-
ðàëüíûé áàçàð, ãäå òîðãîâàëè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, è áûëà 
çàïðåùåíà òîðãîâëÿ ñåíîì è äðîâàìè. Çàòî èìåííî êàê 
ñåííîé áàçàð ïîìíÿò ñòàðîæèëû Èïïîäðîìñêèé ðûíîê. 
Â ñïðàâî÷íèêå 1931 ã. îí íàçâàí «áàçàðíîé ïëîùàäüþ ñ 
áàðàõîëêîé». Âåëñÿ òîðã è íà Çàêàìåíñêîé áàçàðíîé ïëî-
ùàäè. Íåáîëüøîé áàçàð÷èê ðàñïîëàãàëñÿ íà Êóçíåöêîé 
óëèöå. Ê ñåðåäèíå 1930-õ ãã. ãîðîæàíå ìîãëè ïîñåùàòü 
øåñòü êîëõîçíûõ ðûíêîâ â ðàçíûõ ðàéîíàõ Íîâîñèáèðñêà: 
Èïïîäðîìñêèé, Îêòÿáðüñêèé, Öåíòðàëüíûé, Êèðîâñêèé, 
áàçàð îêîëî ñòàíöèè Ýéõå è Ñèáìàøñòðîåâñêèé áàçàð. 
Æèòåëè ëåâîáåðåæíîé ÷àñòè ãîðîäà è ðàéîíà Ýéõå (ñîâ-
ðåìåííûé Ïåðâîìàéñêèé ðàéîí) ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü 
âñêîðå ïîñëå îñíîâàíèÿ ñàìèõ ðàéîíîâ ïîñåùàòü áàçàðû, 
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ðàñïîëàãàâøèåñÿ íåäàëåêî îò äîìà. Ýòî áûëî î÷åíü âàæíî, 
âåäü îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò ôóíêöèîíèðîâàë â ãîðîäå ñ 
îãðîìíûìè çàòðóäíåíèÿìè, è ïîñåùåíèå áàçàðîâ â öåíòðå 
ãîðîäà ñòàíîâèëîñü äëÿ îáûâàòåëåé ñ îêðàèí õëîïîòíûì 
äåëîì. Òèïè÷íà äëÿ òåõ ëåò êàðòèíà, êîãäà íåóêëþæàÿ, 
íàãðóæåííàÿ ïîêëàæåé ñ ïðîäóêòàìè ãîðîæàíêà ïûòàåòñÿ 
çàáðàòüñÿ â ïåðåïîëíåííûé àâòîáóñ. Çàâÿçûâàåòñÿ ñêàíäàë 
ìåæäó æåíùèíîé è âîäèòåëåì — ìîë, ñ æèâûì ãóñåì, 
òîð÷àùèì èç âàøåé êîðçèíû, â òðàíñïîðòå åõàòü íåëüçÿ, 
îí ùèïàåòñÿ...

Ñ 1932 ã. íîâîñèáèðöû ñòàëè ïîñåùàòü êîëõîçíûå 
ðûíêè, ïðîäóêòû îòòóäà ñëóæèëè ñóùåñòâåííûì ïîä-
ñïîðüåì â ïèòàíèè ãîðîæàí. Êîëõîçíàÿ òîðãîâëÿ 30-õ ãã. 
îðãàíèçàöèîííî óæå îòëè÷àëàñü îò áàçàðíîé òîðãîâëè 
ïðîøëûõ ëåò. Ãîñóäàðñòâî íå ñïðàâëÿëîñü ñ çàäà÷åé ïîë-
íîöåííîãî ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ ãîðîæàí, ïîý-
òîìó áûëî âûíóæäåíî ñîõðàíÿòü ýëåìåíòû ÷àñòíîé òîð-
ãîâëè. Îäíàêî òåïåðü íà áàçàðå îðãàíèçîâàííî ñáûâàëè 
«èçëèøêè» ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ïðåèìó-
ùåñòâåííî êîëõîçû, åäèíîëè÷íûå æå êðóïíûå ÷àñòíûå 
òîðãîâöû èñ÷åçëè ñ áàçàðîâ.

Ïîÿâëåíèå îðãàíèçîâàííîé êîëõîçíîé òîðãîâëè ñïî-
ñîáñòâîâàëî ðàçðåøåíèþ ìíîãèõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ 
ïîêóïêîé ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Àññîðòèìåíò ïðîäóêòîâûõ 
òîâàðîâ íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ áûë áîëåå èëè ìåíåå ñòà-
áèëüíûì. Íà êîëõîçíûå áàçàðû ãîðîäà îáûâàòåëè øëè çà 
ïàðíûì ìÿñîì: ãîâÿäèíîé, ñâèíèíîé, áàðàíèíîé è òåëÿ-
òèíîé. Ïðè ýòîì ãîâÿäèíà òðàäèöèîííî ïîëüçîâàëàñü çíà-
÷èòåëüíî áîëåå âûñîêèì ñïðîñîì. Òàê, â 1937 ã. ãîâÿäèíà 
ñîñòàâëÿëà 63,4 % âñåãî ðåàëèçîâàííîãî çà ãîä ìÿñà, à â 
1939 ã. — 61,4 %; ñâèíèíà ñîñòàâëÿëà, ñîîòâåòñòâåííî, 30,7 è 
33,0 %. Íåïîïóëÿðíîé ñðåäè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ áûëà 
áàðàíèíà, ñîñòàâëÿâøàÿ 5,9 è 5,3 %. Òåëÿòèíà ïðåäëàãàëàñü 
ãîðîæàíàì íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ òîëüêî â 1938 ã., è åå ïðî-
äàæè ñîñòàâèëè âñåãî 11 % îò îáùåãî îáúåìà ïðîäàííîãî 
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çà ãîä ìÿñà. Ãîðîæàíå ïîêóïàëè íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ 
ìàñëî, ñàëî, ÿéöà, êàðòîôåëü, ìîëîêî, òâîðîã, ñìåòàíó, 
õëåáîïðîäóêòû, îãîðîäíûå îâîùè, ðûáó. Îäíàêî äàæå ïðè 
áîëüøîì æåëàíèè íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ Íîâîñèáèðñêà 
ãîðîæàíèí íå íàøåë áû ôðóêòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü â 
òÿæåëûå 30-å ãã. ðåäêèì è äîðîãèì ëàêîìñòâîì. Â ïàìÿòè 
ïèñàòåëÿ È. Ì. Ëàâðîâà ñîõðàíèëèñü ÷àñòíûå áàçàðíûå 
ëàâî÷êè 20-õ ãã., áëàãîóõàâøèå àðîìàòàìè ñâåæèõ àðáóçîâ, 
äûíü, ÿáëîê è óðþêà. Òåïåðü íå ñòàëî íè äûíü, íè àðáóçîâ, 
íè ñàìèõ ëàâî÷åê.

Â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè ãîðîäàìè ÑÑÑÐ, â Íîâîñèáèð-
ñêå âòîðîé ïîëîâèíû 30-õ ãã. õîðîøî ðàñêóïàëèñü ìÿñî è 
êàðòîôåëü, â ñðåäíèõ êîëè÷åñòâàõ ïðîäàâàëîñü ìîëîêî è 
ÿéöà, â ìàëûõ êîëè÷åñòâàõ — ìàñëî, ïðîäàæè êîòîðîãî 
ïîñòåïåííî ñíèæàëèñü. Â Íîâîñèáèðñêå íàáëþäàëñÿ ïîñòî-
ÿííûé ðîñò ðåàëèçàöèè áîëüøèíñòâà îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ. 
Îäíàêî ïåðåä âîéíîé îòìå÷àëîñü ñíèæåíèå ðåàëèçàöèè 
êàðòîôåëÿ, ìîðêîâè, ñâåêëû, êàïóñòû, ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Â 
ïðåäâîåííûå ãîäû â øèðîêîå ïîòðåáëåíèå âõîäèëè ïîìè-
äîðû, êîòîðûå âñå ÷àùå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü íà êîëõîç-
íûõ ðûíêàõ. Ïîìèäîðû áûëî êðàéíå òðóäíî «ïîéìàòü» 
â ìàãàçèíàõ ãîðîäà, îäíàêî íà áàçàðå ýòè îâîùè îáû÷íî 
ïðîäàâàëèñü ñâîáîäíî. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà êîëõîçíîì 
ðûíêå ìîæíî áûëî êóïèòü äè÷ü.

Îñåíüþ-çèìîé â Íîâîñèáèðñêå îòêðûâàëàñü ìåæðàéîí-
íàÿ êîëõîçíàÿ ÿðìàðêà, êóäà êîëõîçíèêè ïðèâîçèëè ìÿñî, 
êàðòîôåëü, îâîùè, ìàñëî è ïðî÷èå ïðîäóêòû. Äëÿ êîëõîç-
íèêîâ çäåñü ïðîäàâàëèñü ïðîìûøëåííûå òîâàðû. Ê ïðè-
ìåðó, ÿðìàðêà 1936 ã. îòêðûëàñü 2 ÿíâàðÿ è ïðîäîëæàëàñü 
12 äíåé. Íà ÿðìàðêå òîðãîâàëè êðåñòüÿíå èç 22 ðàéîíîâ. 
Îíè àêòèâíî ïîäâîçèëè ìÿñî è îâîùè. Ïðè ýòîì ÿðìàðî÷-
íûå öåíû, ñêàæåì íà êàïóñòó, ëóê è êàðòîôåëü, áûëè íèæå, 
÷åì â ãîñóäàðñòâåííûõ ìàãàçèíàõ.

Õîòÿ âîïðîñû «çäîðîâîãî ïèòàíèÿ» åùå íå ñòàëè àêòó-
àëüíûìè äëÿ ãîðîæàí 30-õ ãã., êîëõîçíûå ðûíêè âñå-òàêè 
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ïðèâëåêàëè îáûâàòåëåé êà÷åñòâåííûìè äåðåâåíñêèìè ïðî-
äóêòàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áàçàðû ïî-ïðåæíåìó îòòàëêè-
âàëè ïîêóïàòåëåé âûñîêèìè öåíàìè. Ãîðîæàíèí âñòàâàë 
ïåðåä âûáîðîì: êóïèòü 1 êã ïàðíîé ãîâÿäèíû íà êîëõîçíîì 
ðûíêå çà 12 ð. (äàííûå èþëÿ 1939 ã.) èëè îòïðàâèòüñÿ çà 
ãîâÿäèíîé õóäøåãî êà÷åñòâà ïî 7 ð. 20 ê. â ãîñóäàðñòâåííûé 
ìàãàçèí, ãäå ìÿñî íóæíî áûëî «ëîâèòü» è, «ïîéìàâ», âûñòà-
èâàòü çà íèì äëèííóþ î÷åðåäü. Â îò÷åòíîé äîêóìåíòàöèè 
ïî öåíàì ÷àñòî ôèêñèðîâàëàñü ñèòóàöèÿ, êîãäà ñòîèìîñòü 
ïðîäóêòîâ íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ ãîðîäà ñîâïàäàëà â íà÷àëå 
è êîíöå ãîäà ñ ãîñóäàðñòâåííîé, îäíàêî â ñåðåäèíå ãîäà 
áûëà çíà÷èòåëüíî âûøå è âîçðàñòàëà ê âåñíå ñëåäóþùåãî 
ãîäà. Îñíîâíîé òåíäåíöèåé ÿâëÿëîñü íåóêëîííîå, ãîä îò 
ãîäà, âîçðàñòàíèå öåí. Èõ ïûòàëèñü ñáèòü, íî îáùàÿ òåí-
äåíöèÿ ðîñòà öåí ïðàêòè÷åñêè íà âñå òîâàðû áûëà íåèçìåí-
íîé è î÷åâèäíîé äëÿ ïîêóïàòåëåé. Çà îäèí 1939 ã. öåíû íà 
ìîëîêî âîçðîñëè íà 20,0 %, íà ÿéöà — íà 27,3 %, íà êàðòî-
ôåëü — íà 66,9 %. Ïðè ýòîì òåìïû ïîâûøåíèÿ çàðàáîòíûõ 
ïëàò íå ñîîòâåòñòâîâàëè òåìïàì ðîñà ñòîèìîñòè îñíîâíûõ 
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ.

Íåñìîòðÿ íà âûñîêèå áàçàðíûå öåíû, ãîðîæàíå ïîñòî-
ÿííî ïîñåùàëè êîëõîçíûé ðûíîê, ïîñêîëüêó ãîñóäàðñòâî 
íå ñïðàâëÿëîñü ñ çàäà÷åé ïîëíîöåííîãî ïðîäîâîëüñòâåí-
íîãî ñíàáæåíèÿ íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Îäíàêî êîëõîçíàÿ òîð-
ãîâëÿ èãðàëà ëèøü âñïîìîãàòåëüíóþ ðîëü â ñíàáæåíèè 
ãîðîäà ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ. Â ñðåäíåì ïî ãîðîäàì ñòðàíû 
â 1938–1940 ãã. ðåàëèçàöèÿ ïðîäóêòîâ â ðàìêàõ êîëõîçíîé 
òîðãîâëè ñîñòàâëÿëà ëèøü 13,3 % âñåé ðåàëèçàöèè. Òðóäíî 
äåëàòü îäíîçíà÷íûå âûâîäû î ðàçâèòèè êîëõîçíîé òîð-
ãîâëè ïî îòíîøåíèþ ê ãîñóäàðñòâåííîé â Íîâîñèáèðñêå, 
âåäü ìû ðàñïîëàãàåì äàííûìè ëèøü çà 1935 ã. Èç íèõ 
âèäíî, ÷òî çíà÷åíèå ïðèâîçà ðàçíûõ ïðîäóêòîâ íà êîë-
õîçíûå ðûíêè ãîðîäà â ýòîì ãîäó áûëî íåîäèíàêîâûì. 
Ïîä÷àñ îáúåìû ïðîäàæ êîëõîçíîé òîðãîâëè ñóùåñòâåííî 
ïðåâûøàëè îáúåìû ïðîäàæ ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâëè, íî 
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ýòî êàñàëîñü ëèøü ïøåíè÷íîé ìóêè è ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Ê 
ïðèìåðó, ïðèâîç ïøåíè÷íîé ìóêè çíà÷èòåëüíî ðîñ ñ êàæ-
äûì êâàðòàëîì è ñîñòàâëÿë îò 44,8 äî 71,1 % âñåãî ïðèâîçà. 
Â ÷åòâåðòîì êâàðòàëå 1935 ã. îáúåìû ïîäâîçà ñëèâî÷íîãî 
ìàñëà ñîñòàâèëè 80,6 % âñåãî ïîäâîçà. À âîò îáúåìû ïîä-
âîçà ãîâÿäèíû ñîñòàâëÿëè â ñðåäíåì 22,5 %, êàðòîôåëÿ — 
5,9 %, ìîëîêà — 5,2 %. Â ðàçíûå ãîäû îòìå÷àþòñÿ ðàçíûå 
îáúåìû ïîäâîçà ðàçíûõ ïðîäóêòîâ, íî î÷åâèäíî, ÷òî îáúåì 
ïîäâîçà è ïðîäàæ ïðîäóêòîâ íà êîëõîçíûõ ðûíêàõ Íîâî-
ñèáèðñêà èìåë òåíäåíöèþ àáñîëþòíîãî è îòíîñèòåëüíîãî 
ðîñòà.

Óñëîâèÿ òîðãîâëè íà íîâîñèáèðñêèõ áàçàðàõ 30-õ ãã. 
íå îòëè÷àëèñü óäîáñòâîì äëÿ ïîêóïàòåëåé è ïðîäàâöîâ. Â 
1930-õ ãã. ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâîâàëà ïðîáëåìà ñàíèòàð-
íîãî ñîñòîÿíèÿ áàçàðîâ. «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ïèñàëà, ÷òî 
êîëõîçíèêè ïðèâîçÿò â Íîâîñèáèðñê äëÿ ïðîäàæè èçëèøêè 
ïðîäóêòîâ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, îäíàêî ïðèõîäèòñÿ âåçòè 
ìåíüøå, ÷åì îíè ïëàíèðóþò, ïîñêîëüêó õðàíèòü ïðîäóêòû 
ôàêòè÷åñêè íåãäå. Êðîìå òîãî, ïëîõî îáîðóäîâàííûå ìÿñ-
íûå ëàðüêè ñòîÿëè îòêðûòûìè è ãðÿçíûìè. Êîëõîçíèêàì, 
ïðèâîçèâøèì íà ðûíîê òîâàð, íåãäå áûëî ïåðåêóñèòü, 
âûïèòü ñòàêàí ÷àÿ, íåãäå áûëî îñòàâèòü ñâîþ ëîøàäü. 
Áàçàðàì 30-õ ãã. íå õâàòàëî áûëîé ñàìîîðãàíèçàöèè. Ãîðîä-
ñêèå âëàñòè íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû â áëàãîóñòðîéñòâå 
ðûíêîâ — ýòî äåëî áûëî çàòðàòíûì, à ãîðîäñêîé áþäæåò è 
òàê èñïûòûâàë äåôèöèò. Ïðåäïðèíèìàòåëè æå íýïîâñêèõ 
âðåìåí, êîòîðûå ïîëó÷àëè âûãîäó îò óñòðîéñòâà õàð÷åâåí, 
«îáæîðîê» è ò. ï., ïîòåðÿëè âîçìîæíîñòü çàðàáàòûâàòü 
äåíüãè òàêèì ñïîñîáîì è çàíÿëèñü, ñêîðåå âñåãî, òåì, ÷òî 
ìîãëî ïðèíîñèòü âûãîäó â íîâûõ óñëîâèÿõ, íàïðèìåð, 
ñïåêóëÿöèåé.

Ñîâåòñêàÿ óðáàíèçàöèÿ íàáèðàëà îáîðîòû, Íîâîñè-
áèðñê ðîñ, êàê íà äðîææàõ. Íà ðóáåæå 20–30-õ ãã. â ñîâåòñêèå 
ãîðîäà õëûíóëè êðåñòüÿíå, áîÿâøèåñÿ «ðàñêóëà÷èâàíèÿ», 
÷òî âûçûâàëî ïîâñåìåñòíóþ íåõâàòêó ïðîäîâîëüñòâèÿ. 



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Íîâûé áûò ñèáèðñêîãî ×èêàãî» 43

Îäíàêî âçàèìîäåéñòâèå ãîðîäà Íîâîñèáèðñêà ñ ñåëîì â ýòè 
ãîäû õàðàêòåðèçîâàëîñü íå òîëüêî ýòîé îáùåðîññèéñêîé 
òåíäåíöèåé. Èìåííî â 1929–1930 ãã. ñóùåñòâåííî ðàñøèðè-
ëàñü ãîðîäñêàÿ ÷åðòà Íîâîñèáèðñêà çà ñ÷åò ïðèñîåäèíåíèÿ 
ê ãîðîäó íåñêîëüêèõ ñåë è äåðåâåíü. Íàñåëåíèå â÷åðàøíèõ 
ñåë è äåðåâåíü ïîñåùàëî ðûíêè ãîðîäà ñêîðåå íå ñ öåëüþ 
êóïèòü, à æåëàÿ ñáûòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ ïðîäóêöèþ. 
Ýòà êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ ïèòàëàñü ïðåèìóùåñòâåííî òåì, 
÷òî äàâàëî èõ ñîáñòâåííîå õîçÿéñòâî. Áîëåå êîíñåðâàòèâ-
íûì áûëî ñòàðøåå ïîêîëåíèå æèòåëåé îêðàèí, ïðåäïî-
÷èòàâøåå æèòü òðàäèöèîííûì êðåñòüÿíñêèì òðóäîì. Èç 
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ ñòàðîæèëû ïîêóïàëè â ãîðîäå ïðåèìó-
ùåñòâåííî ëàêîìñòâà — îðåõè, ïðÿíèêè, ÿáëîêè è ïð. Ýòà 
êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ, ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì, â 20–30-å ãã. 
íå èñïûòûâàëà íåäîñòàòêà â ïèòàíèè. Áûâøèå äåðåâåíñêèå 
ñåìüè îáû÷íî èìåëè ðàçíûå èñòî÷íèêè äîõîäîâ: ìîëîäûå 
ëþäè óñòðàèâàëèñü íà ãîðîäñêóþ ðàáîòó â ñôåðå îáñëóæè-
âàíèÿ è íà ïðîèçâîäñòâî, ñòàðøåå ïîêîëåíèå çàíèìàëîñü 
êðåñòüÿíñêèì òðóäîì. Ýòèõ ëþäåé ïî÷òè íå êîñíóëîñü 
«ðàñêóëà÷èâàíèå», õîòÿ, êîíå÷íî, íåêîòîðûå ñåìüè ïîñò-
ðàäàëè îò ðåïðåññèé.

Â èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ãîðîæàí ýòîò ïåðèîä ñîïðÿæåí 
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîâñåäíåâíûìè ñëîæíîñòÿìè, ê ÷èñëó 
êîòîðûõ, áåçóñëîâíî, îòíîñèëîñü íåäîåäàíèå è îòñóòñòâèå 
â ïðîäàæå äàæå ñàìûõ ïðîñòûõ ïðîäóêòîâ.

«Ïî îðäåðàì, ïî îðäåðàì, ïî çàáîðíûì êíèæêàì...»

Èòàê, â 1929 ãîäó â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü íîâîñèáèðöåâ 
âåðíóëèñü ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷êè. Êàðòî÷íàÿ ñèñ-
òåìà ïðîñóùåñòâîâàëà âïëîòü äî 1935 ãîäà. Ñ óñòðàíåíèåì 
íýïà ïîñòåïåííî èñ÷åçàëà è ÷àñòíàÿ òîðãîâëÿ, ñîêðàùàëîñü 
÷èñëî òîðãîâûõ òî÷åê. Íî êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà îêàçàëàñü 
íåñîñòîÿòåëüíîé: ó ãîñóäàðñòâà íå õâàòàëî ðåñóðñîâ äëÿ 
îáåñïå÷åíèÿ íàñåëåíèÿ îãðîìíîé ñòðàíû äàæå ïðîñòåé-
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øèìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, ïîýòîìó â 1932 ã. âîçðîäèëè 
áàçàðíóþ òîðãîâëþ â âèäå êîëõîçíûõ ðûíêîâ, âåäü òåí-
äåíöèÿ óõóäøåíèÿ ñèòóàöèè ñ ïðîäîâîëüñòâèåì â 1929–
1932 ãã. áûëà îáùåé äëÿ âñåõ ñîâåòñêèõ ãîðîäîâ. Ïîòðåá-
ëåíèå ãîðîäñêèì íàñåëåíèåì ñòðàíû ìÿñà è ñàëà â 1932 ã. 
ñíèçèëîñü íà òðåòü ïî ñðàâíåíèþ ñ 1928 ã., ïîòðåáëåíèå 
õëåáà ñíèçèëîñü çà òîò æå ïåðèîä ïðèáëèçèòåëüíî âäâîå. 
Â ïîâñåäíåâíîì ïèùåâîì ðàöèîíå ãîðîæàí íå äîñòàâàëî 
ìÿñíûõ, ìîëî÷íûõ ïðîäóêòîâ è ôðóêòîâ.

Êàêèì æå áûë ìèíèìóì ïðîäóêòîâîãî ñíàáæåíèÿ 
ïî êàðòî÷êàì? Â 30-å ãã. èñïîëüçîâàëèñü òàê íàçûâàåìûå 
«çàáîðíûå êíèæêè», êîòîðûå âûäàâàëè êîîïåðàòèâíûå 
îðãàíèçàöèè ñâîèì ÷ëåíàì. Ïî ýòèì êíèæêàì ÷ëåíû êîî-
ïåðàòèâîâ ïîëó÷àëè îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî òîâàðîâ. 
Áûëè è ïðèâû÷íûå íàñåëåíèþ åùå ñî âðåìåí ãðàæäàíñêîé 
âîéíû êàðòî÷êè è îðäåðà. Ñóùåñòâîâàëè òàêæå è «êíèæêè 
ïàéùèêîâ» — äîêóìåíòû íà âûäà÷ó ïðîäóêòîâ ïàéùèêàì 
Öåíòðàëüíîé Ðàáî÷åé Êîîïåðàöèè. Òàêèå êíèæêè áûëè 
ðàçíûìè äëÿ ðàáî÷èõ ïåðâîé è âòîðîé êàòåãîðèè. Äåòè 
îòîâàðèâàëèñü ïî ñïåöèàëüíûì «äåòñêèì êíèæêàì». Â 
1931 ã. ãîñóäàðñòâî ïðèçíàëî ðîäñòâî «çàáîðíûõ êíèæåê» è 
êàðòî÷åê, ââåäÿ åäèíóþ ñèñòåìó ñíàáæåíèÿ ïî «çàáîðíûì 
êíèæêàì».

Òàêàÿ ïóòàíàÿ, ïîñòîÿííî ìåíÿþùàÿñÿ äîêóìåíòàöèÿ 
îñëîæíÿëà ñíàáæåíèå ïî êàðòî÷êàì, òîëüêî ðàçäðàæàÿ 
îáûâàòåëåé. Ïîñëå ñûòûõ íýïîâñêèõ ëåò âîçâðàùåíèå ê 
êàðòî÷íîìó ðàñïðåäåëåíèþ ïðîäóêòîâ áûëî äëÿ ãîðîæàí 
áîëåå ÷åì íåïðèÿòíûì. Îäíàêî ìîøåííèêè è ïðîéäîõè 
óìóäðÿëèñü ñïåêóëèðîâàòü è íàæèâàòüñÿ íà êàðòî÷íîì 
ñíàáæåíèè. Äàæå â ñàìûå òÿæåëûå ãîäû â Íîâîñèáèðñêå, 
êàê è ïî âñåé ñòðàíå, íàõîäèëèñü ëþäè, óìåâøèå èçâëåêàòü 
âûãîäó èç êàçàëîñü áû ñîâåðøåííî íåâûãîäíîé ñèòóàöèè. 
Ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êàðòî÷êà äëÿ òåõ ëåò ÿâëÿëàñü áîëüøîé 
öåííîñòüþ, ïîýòîìó êðàæè, ïåðåïðîäàæè è ïîääåëûâà-
íèÿ êàðòî÷åê ïðèíîñèëè õîðîøèé «áàðûø». Ìîøåííèêè 
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äåëàëè «çàòèðêè», «ïîä÷èñòêè», îôîðìëÿëè êàðòî÷êè íà 
íåñóùåñòâóþùèõ åäîêîâ. Êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà íà÷àëà 30-õ ãã. 
áûëà ñòðîãî èåðàðõè÷íîé. Ìíîãèå, îñîáåííî íåïðîëåòàðñ-
êèå, ñëîè íàñåëåíèÿ áûëè ñèëüíî îãðàíè÷åíû â ïîëó÷åíèè 
ïî êàðòî÷êàì îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Åæåìåñÿ÷íî 
ïîÿâëÿëèñü íîâûå íîðìû âûäà÷è ïðîäóêòîâ äëÿ ðàçíûõ 
êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ. Ãîðîæàíå íå çíàëè, ÷åãî æäàòü îò 
ãðÿäóùåãî ìåñÿöà, çà÷àñòóþ ãîòîâèëèñü ê õóäøåìó. Áåñ-
ïîêîéñòâî ïîðîæäàëî ñëóõè. Â èþíå 1930 ã. «Ñîâåòñêàÿ 
Ñèáèðü» áûëà âûíóæäåíà ðàçâåèâàòü ñëóõ î òîì, ÷òî, 
ÿêîáû, ñêîðî âòîðàÿ êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ áóäåò ñíÿòà ñ 
õëåáíîãî äîâîëüñòâèÿ.

Âïðî÷åì, ýòè îïàñåíèÿ îòíþäü íå ÿâëÿëèñü áåñïî÷âåí-
íûìè. Ïðîäóêòîâîå ñíàáæåíèå áûëî êàæäûé ìåñÿö ðàç-
íûì. Ê ïðèìåðó, â ÿíâàðå 1930 ã. ïî «çàáîðíûì êíèæêàì» 
ñíàáæàëè ñàõàðîì, êðóïîé, ðàñòèòåëüíûì ìàñëîì è ÷àåì. 
Åñëè ðàáî÷èå ïåðâîé êàòåãîðèè ïîëó÷àëè îò 800 ã ñàõàðà 
äî 1 êã (â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÿâëÿëñÿ ëè ðàáî÷èé ïàé-
ùèêîì ÖÐÊ), òî ðàáî÷èå âòîðîé êàòåãîðèè (íå ïàéùèêè 
ÖÐÊ) ïîëó÷àëè îò 400 äî 800 ã ñàõàðà íà ìåñÿö. Êðóïû 
(ãðå÷êè, îâñÿíêè, ÿ÷ìåíÿ, ïøåíêè èëè ïåðëîâêè) âûäà-
âàëè ïî 250 ã ðàáî÷èì ïåðâîé êàòåãîðèè è ïî 150 ã ðàáî-
÷èì âòîðîé êàòåãîðèè, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÿâëÿëèñü 
ëè îíè ïàéùèêàìè ÖÐÊ. ×àé ïîëó÷àëè òîëüêî ïàéùèêè 
ÖÐÊ ïî 50 ãðàììîâ, âíå çàâèñèìîñòè îò êàòåãîðèè. Äåòè 
íàõîäèëèñü â áîëåå âûãîäíîì ïîëîæåíèè, ÷åì èõ âçðîñ-
ëûå ðîäèòåëè. Ñàõàðà ïî äåòñêîé êíèæêå ìîæíî áûëî 
ïîëó÷èòü 1 êã, êðóïû — 700 ã, ìàñëà — 0,5 ë, ÷àé äåòÿì íå 
ïîëàãàëñÿ. Åæåäíåâíî ãîðîæàíå ïîêóïàëè ïî êàðòî÷êàì 
õëåá. Çèìîé 1930 ã. ìàêñèìàëüíîé íîðìîé äíåâíîé âûäà÷è 
õëåáà ÿâëÿëîñü 700 ã äëÿ ðàáî÷èõ ïåðâîé êàòåãîðèè. Íàâåð-
íÿêà êîãî-òî íåìíîãî ðàäîâàëî òî, ÷òî ñ 15 ÿíâàðÿ ìîæíî 
áûëî îòîâàðèòüñÿ õëåáîì íà 3 äíÿ âïåðåä. Â àâãóñòå 1930 ã. 
ñòàëè ñíàáæàòü ìóêîé, ñàõàðîì, êðóïîé, ðûáîé, ìÿñîì è 
÷àåì. Ðàáî÷èì Íîâîñèáèðñêà âûäàâàëè ìóêó âìåñòî õëåáà. 
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Ñàõàðà âûäàâàëè îò 700 ã äî 1 êã ðàáî÷èì, îò 200 äî 400 ã 
ñëóæàùèì (â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÿâëÿëèñü ëè îíè ïàé-
ùèêàìè), äåòÿì äàâàëè ïî 700 ã ñàõàðà è ïî 500 ã êàðàìåëè. 
Êðóïó ïîëó÷àëè òîëüêî ãðóç÷èêè, âîäíèêè è ñòðîèòåëè 
Ñèáêîìáàéíà. Ýòà æå êàòåãîðèÿ íàñåëåíèÿ îáåñïå÷èâàëàñü 
ìÿñîì, êîòîðîãî ìîæíî áûëî êóïèòü äî 2250 ã íà ìåñÿö. 
Ðûáó è ÷àé ïîëó÷àëè òîëüêî ðàáî÷èå âûñøåé êàòåãîðèè, 
äà è òî â íåçíà÷èòåëüíûõ êîëè÷åñòâàõ.

Òàêèå óùåðáíûå íîðìû âûäà÷è ïðîäóêòîâ, áåçó-
ñëîâíî, âîçìóùàëè îáûâàòåëåé, îäíàêî îòêðûòî âûñòó-
ïàòü áûëî ðèñêîâàííî. Åñëè ãîðîäñêîå íàñåëåíèå ïðå-
èìóùåñòâåííî íåïëîõî ïèòàëîñü â ãîäû íýïà, òî òåïåðü 
íàñòàëî âðåìÿ ìåíÿòü ñâîè ïîâñåäíåâíûå ïðèâû÷êè, ñâÿ-
çàííûå ñ ïèòàíèåì: îòêàçàòüñÿ îò ÷àåïèòèÿ, çàáûòü âêóñ 
ñàõàðà, âàðèòü êàøó íà âîäå, à íå íà ìîëîêå, íà÷àòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ïå÷ü õëåá è ò. ä. Áëàãîäàðÿ ñèñòåìå êàðòî÷íîãî 
ðàñïðåäåëåíèÿ ïðîäóêòîâ, ðàáî÷èå ñòàëè ïèòàòüñÿ ëó÷øå, 
÷åì ñëóæàùèå, õîòÿ â 20-å ãã. ñèòóàöèÿ áûëà îáðàòíîé. 
Ðàäè ëèøíåãî êóñêà õëåáà áûëî ðåçîííî ñìåíèòü ïðî-
ôåññèþ, ÷òîáû çà÷èñëèòüñÿ â ïåðâóþ êàòåãîðèþ ðàáî÷èõ. 
Îäíàêî â 30-å ãã. íàéòè ðàáîòó áûëî íå òàê óæ è ïðîñòî. 
Ìíîãèå øëè íà ìàõèíàöèè ñ êàðòî÷êàìè, ïûòàëèñü çà÷èñ-
ëèòüñÿ â ïåðâóþ êàòåãîðèþ îáìàíîì. Íåðåàëèçîâàííîñòü 
ïîòðåáíîñòè â ïîëíîöåííîì ïèòàíèè òîëêàëà ëþäåé íà 
ïðåñòóïëåíèÿ.

Îòäåëüíîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ñèòóàöèÿ ñî ñíàáæå-
íèåì íîâîñèáèðöåâ ìîëîêîì. Ýòîò ïðîäóêò ïîëàãàëîñü ïîò-
ðåáëÿòü òîëüêî äåòÿì, êîòîðûå, êàê è èõ ðîäèòåëè, âïëîòü 
äî âåñíû 1930 ã., äåëèëèñü «ïî êàòåãîðèÿì». Èìåþùèõñÿ 
çàïàñîâ ìîëîêà íå õâàòàëî. Â 1930 ã. â ãîðîäå íàñ÷èòûâàëîñü 
îêîëî 36 òûñ. äåòåé äî 12 ëåò. Êîëè÷åñòâî ìîëîêà, ïîñòó-
ïèâøåãî â ïðîäàæó â ôåâðàëå, áûëî ðàññ÷èòàíî òîëüêî íà 
15–16 òûñ. äåòåé. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äàæå íàëè÷èå ìîëî÷íîé 
êàðòî÷êè íå ãàðàíòèðîâàëî ðîäèòåëÿì ïîêóïêó ìîëîêà, çà 
êîòîðûì ïðèõîäèëîñü îòñòàèâàòü â äëèííûõ î÷åðåäÿõ. Äî 
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îòìåíû äåëåíèÿ äåòåé ïî «êàòåãîðèÿì» ïîëó÷àëîñü, ÷òî 
ó ìàëûøåé èç ñåìüè ÷åðíîðàáî÷èõ áûëî áîëüøå øàíñîâ 
âûïèòü ñòàêàí ìîëîêà, íåæåëè, ñêàæåì, ó ðåáåíêà îäèíî-
êîé ó÷èòåëüíèöû. Ñ îòìåíîé ïðåñëîâóòîãî äåëåíèÿ øàíñû 
óðàâíÿëèñü è ïîíèçèëèñü.

Âûäà÷à ïðîäóêòîâ ïî «çàáîðíûì êíèæêàì» íåèçìåííî 
ñîïðîâîæäàëàñü î÷åðåäÿìè, â êîòîðûõ ïðîñòàèâàëî äî 
ïîëóòîðà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, âîëîêèòîé, îøèáêàìè ïðè âûäà÷å 
ïðîäóêòîâ, ñïåêóëÿöèåé äåôèöèòíûìè òîâàðàìè, âñå-
âîçìîæíûìè ïîëó÷åíèÿìè êàðòî÷åê íà «ìåðòâûå äóøè» 
è ïðî÷èìè âîçìóòèòåëüíûìè äëÿ ÷åñòíûõ îáûâàòåëåé 
îáñòîÿòåëüñòâàìè. Òî è äåëî ãàçåòû áûëè âûíóæäåíû êîí-
ñòàòèðîâàòü íåãîòîâíîñòü ìàãàçèíîâ ê ðàçäà÷å ïðîäóêòîâ, 
ôàêòû ñðûâîâ ðàáî÷åãî ñíàáæåíèÿ è ìàõèíàöèé ñ êàðòî-
÷êàìè. Âñå ýòî âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî, âñïëåñêè âîçìóùå-
íèÿ è îçëîáëåííûé êóõîííûé øåïîò îáûâàòåëÿ, êîòîðûé, 
êàê èçâåñòíî èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ. ×åðíîãî, «ïðîñòî æèòü 
õî÷åò». Ñòàðîæèë Íîâîñèáèðñêà À. Ñ. Òîêàðåâà ðàññêà-
çûâàëà: «Íà îäíó êàðòî÷êó äàâàëè ïîëêèëî õëåáà; êðîìå 
õëåáà, ïî êàðòî÷êàì ìîæíî áûëî êóïèòü ñàõàð, ñîëü, æèðû. 
Â ìàãàçèíàõ íè÷åãî íåëüçÿ áûëî êóïèòü, à íà áàçàðå ïðî-
äóêòû ïðîäàâàëè ïî î÷åíü âûñîêèì öåíàì». Ïèñàòåëü 
È. Ì. Ëàâðîâ âñïîìèíàë, êàê â äåòñòâå áåãàë çà õëåáîì 
ïî ñîðîêàãðàäóñíîìó ìîðîçó, êàê åìó áûëî «ïðîòèâíî 
òîð÷àòü â ýòèõ ÷åðòîâûõ î÷åðåäÿõ», êàê ìàëî äàâàëè õëåáà 
ïî êàðòî÷êàì: «âûäàííûé òðîèì íà âåñü äåíü õëåá ÿ ìîã 
ñðàçó ñúåñòü îäèí».

«Ñèáòîðã», «Ãóáòîðã», «Àêîðò», «Òîðãñèí»...

Ïðîäóêòû ïèòàíèÿ ãîðîæàíå ìîãëè êóïèòü íå òîëüêî 
íà áàçàðå, íî è â ìàãàçèíàõ. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ìàãàçèíû 
íàøåãî ãîðîäà íàöèîíàëèçèðîâàëè, ìíîãèå èç íèõ çàêðû-
ëèñü åùå â ãîäû ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ïîñëå 
ãðàæäàíñêîé âîéíû òîðãîâëÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå ñîçäàâà-
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ëàñü çàíîâî. Ñ ïåðèîäîì íýïà ñâÿçàíî ðàçâèòèå ïîòðåáè-
òåëüñêîé êîîïåðàöèè, ïîîùðÿåìîé ãîñóäàðñòâîì.

Â 20–30-å ãã. â Íîâîñèáèðñêå ôóíêöèîíèðîâàëè ñåòè 
ñëåäóþùèõ àêöèîíåðíûõ òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé: «Ñèá-
òîðã» (1922–1923 ãã.), «Ãóáòîðã» (1922–1925) è «Àêîðò» 
(1926–1928). «Ñèáòîðã» ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå ïðåîáðàçîâà-
íèÿ òîðãîâîãî îòäåëà ïðè óïðàâëåíèè ñíàáæåíèÿ è ÿâëÿëñÿ 
îäíîé èç ïåðâûõ êðóïíûõ êîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, 
êîòîðûå çàíèìàëèñü ðåàëèçàöèåé ðàçëè÷íûõ ïðîäóêòîâûõ 
òîâàðîâ, ïîñòóïàâøèõ â Ñèáèðü. Ñðåäè ýòèõ òîâàðîâ çíà÷è-
òåëüíîå ìåñòî çàíèìàëî ñëèâî÷íîå ìàñëî, êîíäèòåðñêèå è 
áàêàëåéíûå òîâàðû. Êðîìå òîãî, â ìàãàçèíàõ «Ñèáòîðãà» è 
«Ãóáòîðãà» ïðîäàâàëèñü áàêàëåéíî-êîëîíèàëüíûå è âèííî-
ãàñòðîíîìè÷åñêèå òîâàðû. Íåèçìåííûì ñïðîñîì ïîëüçîâà-
ëèñü ìóêà è äðóãèå ïðîäóêòû ïèòàíèÿ èç ÷èñëà îñíîâíûõ. 
Ê ïðèìåðó, íà òîðãîâûå òî÷êè «Ñèáòîðãà» è «Ãóáòîðãà», 
íà÷èíàÿ ñ 1923 ã., ïîñòóïàëà ïðîäóêöèÿ «Ìÿñîõëàäîáîéíè». 
Èçâåñòíî, ÷òî ýòî ïðåäïðèÿòèå â 20–30-å ãã. çàíèìàëîñü, 
ïîìèìî çàãîòîâîê ìÿñà (ãîâÿäèíû, ñâèíèíû è áàðàíèíû), 
ïðîèçâîäñòâîì êîëáàñ, ëèâåðíûõ è ïå÷åíî÷íî-ïî÷å÷íûõ 
ïèðîæêîâ, ïåëüìåíåé, êîòëåò è äðóãèõ ïîëóôàáðèêàòîâ. 
Óðîâåíü ïðîèçâîäñòâåííûõ òåõíîëîãèé íà ïðåäïðèÿòèè 
â 30-å ãã. âûðîñ â ñðàâíåíèè ñ äîðåâîëþöèîííûì ïåðèî-
äîì, õîòÿ è íåñóùåñòâåííî: â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà ñòàëè 
èñïîëüçîâàòü ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ êîíñåðâèðîâàíèÿ, ìåëü-
íèöó äëÿ ïîìîëà ïåðöà, êîòîðûé ïðåæäå ìîëîëè âðó÷íóþ; 
íà÷àëè ïðèìåíÿòü íîâûå ñðåäñòâà, ïîçâîëÿâøèå ýêîíî-
ìèòü âîäó, ýíåðãèþ è ñïèðò. Îäíàêî ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà 
îñëîæíÿëñÿ îòñóòñòâèåì äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà êâàëè-
ôèöèðîâàííîãî ïåðñîíàëà, à ýòî ñêàçûâàëîñü íà êà÷åñòâå 
ãîòîâûõ ïðîäóêòîâ. Êðîìå òîãî, âëèÿëî íà êà÷åñòâî ïðî-
äóêòîâ àíòèñàíèòàðíîå ñîñòîÿíèå ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõîâ 
è õîëîäèëüíèêîâ.

Â ïðîäóêòîâûõ ìàãàçèíàõ ãîðîæàíå ìîãëè êóïèòü íå 
òîëüêî îñíîâíûå ïðîäîâîëüñòâåííûå òîâàðû, íî è ëàêîì-
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ñòâà: âûáðàòü ïå÷åíüå, êîíôåòû ìåñòíîãî è ìîñêîâñêîãî 
ïðîèçâîäñòâà, ñóõîôðóêòû øèðîêîãî ïîòðåáëåíèÿ — óðþê, 
ñàáçó è áàäàíó. «Ñèáòîðã» è «Ãóáòîðã» çàáîòèëèñü î ïîñòàâ-
êàõ èìïîðòíûõ ïðîäóêòîâûõ òîâàðîâ, ïîýòîìó ïîñåòèòåëè 
ìàãàçèíîâ ìîãëè ïðèîáðåñòè ÷àé, ñàõàð, ðèñ, ñåëüäè, êîôå, 
ïðÿíîñòè (áûëè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû ïåðåö ãîðîøêîì 
è ëàâðîâûé ëèñò), îðåõè è ìèíäàëü, ëèìîíû è àïåëüñèíû. 
«Ãóáòîðã» ÷àñòî äàâàë ðåêëàìó ñâîèõ òîâàðîâ â ìåñòíûõ 
ãàçåòàõ: ñîîáùàë î ïîäâîçå êîíñåðâèðîâàííûõ îìàðîâ, 
ïàþñíîé èêðû è ïðî÷èõ äåëèêàòåñîâ.

Êàê ïðàâèëî, íà ïðèëàâêàõ çàëåæèâàëèñü äîðîãèå äåëè-
êàòåñíûå òîâàðû, ðåêëàìîé êîòîðûõ ìàãàçèíû ïûòàëèñü 
çàâëå÷ü ïîêóïàòåëåé, íî êîòîðûå íå ïîëüçîâàëèñü ñïðîñîì: 
áàëûêè, ñåìãà, èêðà, àñòðàõàíñêàÿ ñåëüäü, âèíà, ëèêåðû, 
íàëèâêè... Íå ïîëüçîâàëèñü ñïðîñîì è õëåáà «âûñøèõ ñîð-
òîâ». Âîîáùå, â òîðãîâëå õëåáîì ñóùåñòâîâàëè íåêîòîðûå 
ñëîæíîñòè. Â 1924 ã. îòìå÷àëîñü, ÷òî ìóêîìîëüíàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü íàõîäèòñÿ «â õàîòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè» è ìíî-
ãèå õëåáîçàãîòîâêè âíåïëàíîâû, ñóùåñòâîâàëè ïðîáëåìû 
â ñâîåâðåìåííîì ñíàáæåíèè ìåëüíèö çåðíîì è â ñáûòå 
ãîòîâîé ïðîäóêöèè.

«Àêîðò» — àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, çàíèìàâøååñÿ ðîç-
íè÷íîé òîðãîâëåé òîâàðàìè øèðîêîãî ïîòðåáëåíèÿ íà 
òåððèòîðèè Ñèáèðñêîãî êðàÿ — èìåëî ñåòü ïðîäóêòîâûõ 
òîðãîâûõ òî÷åê è â Íîâîñèáèðñêå, ÷èñëî êîòîðûõ, ïî äàí-
íûì 1927–1928 ãã., êîëåáàëîñü îò ïÿòè äî ÷åòûðíàäöàòè. Â 
èõ ÷èñëå èìåëèñü óíèâåðñàëüíûå ìàãàçèíû, ìàãàçèíû ïîä 
íàçâàíèåì «Áàêàëåÿ è õëåáîïðîäóêòû», îáû÷íûå áàêàëåé-
íûå ìàãàçèíû, âèííî-ãàñòðîíîìè÷åñêèå ìàãàçèíû, ìàãà-
çèíû, òîðãîâàâøèå ìÿñîì, ðûáîé è îâîùàìè, ñóùåñò-
âîâàëè ëàðüêè è «ëàâêè íà îêðàèíå». Ëó÷øèå òîðãîâûå 
òî÷êè «Àêîðòà» ðàñïîëàãàëèñü â öåíòðå ãîðîäà, ìåëêèå æå 
ðàçìåùàëèñü íà îêðàèíàõ, â íåçíà÷èòåëüíîì êîëè ÷åñòâå. 
Æèòåëè îòäàëåííûõ ðàéîíîâ íå áûëè â ïîëíîé ìåðå îáåñ-
ïå÷åíû äàæå õëåáîòîðãîâûìè òî÷êàì, êîòîðûå ìåñòàìè 
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âîâñå îòñóòñòâîâàëè. Â «àêîðòîâñêèõ» ïðîäóêòîâûõ ìàãà-
çèíàõ íîâîñèáèðöû ïîêóïàëè ìóêó, êðóïû, áîáîâûå, õëå-
áîáóëî÷íûå èçäåëèÿ, æèâîòíîå ìàñëî, ÿéöà, ðûáó ðàçíûõ 
ñîðòîâ, ôðóêòû, áàõ÷åâûå, ñàõàð, êîíñåðâû, êîíäèòåðñêèå 
èçäåëèÿ, ñîëü, ñïèðòíûå íàïèòêè, îâîùè (êàðòîôåëü, 
êàïóñòó, ñâåêëó, ìîðêîâü, ëóê, îãóðöû, ïîìèäîðû). Äëÿ 
«Àêîðòà» áîëüøå âñåãî èç îâîùåé çàãîòîâëÿëîñü êàïóñòû, 
êîòîðàÿ, âèäèìî, ïîëüçîâàëàñü íàèáîëüøèì ñïðîñîì. Âòî-
ðîå ìåñòî ïî îáúåìó çàãîòîâîê çàíèìàëè ñâåêëà è ìîðêîâü, 
òðåòüå — êàðòîôåëü. Ìåíüøå âñåãî çàãîòàâëèâàëè ëóêà è 
ïîìèäîðîâ, êîòîðûå òîëüêî âõîäèëè â ïèùåâîé ðàöèîí 
íîâîñèáèðöåâ, îñîáåííî æèòåëåé îêðàèí. Åñòü ñâåäåíèÿ, 
÷òî äëÿ òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé «Àêîðòà» âûðàùèâàëè 
òàêæå è àðáóçû.

Î, àðáóçû! Ðîçîâàÿ ìå÷òà, êîòîðàÿ âëåêëà èíþøåíñêèõ 
õóëèãàíîâ â òàèíñòâåííûé Òóðêåñòàí, íî æåñòîêî îáìà-
íûâàëà, îáîðà÷èâàÿñü çàòÿæíîé äèçåíòåðèåé è äîñàäíûì 
âîçâðàùåíèåì â ðîäèòåëüñêèé äîì, ãäå ïîäæèäàë çëîâå-
ùèé áàòþøêèí ðåìåíü... Àðáóçû, íåñîìíåííî, ÿâëÿëèñü 
ëàêîìñòâîì.

Íîâîñèáèðöû, ïîñåùàâøèå ìàãàçèíû ãîðîäà â 20-å ãã., 
ñòàëêèâàëèñü ñ îáû÷íûìè äëÿ òîãî âðåìåíè ïðîáëåìàìè. 
Ìàãàçèíû íå ìîãëè ïîõâàñòàòüñÿ äîñòîéíûì óðîâíåì ñåð-
âèñà. Ïðîñòàèâàÿ â íåñêîí÷àåìûõ î÷åðåäÿõ, ïîñåòèòåëè 
ìàãàçèíîâ òåðÿëè ìíîãî âðåìåíè è èñïûòûâàëè ðàçäðàæå-
íèå. Íåðåäêî ñëó÷àëîñü, ÷òî ïîêóïàòåëè, «ïðîñòîÿâ â î÷å-
ðåäè è ïîòåðÿâ ïîñëåäíåå òåðïåíèå, óõîäÿò èç ìàãàçèíà». 
Â 20-å ãã. ñòàáèëüíî íå õâàòàëî ïðîäàâöîâ, èëè, êàê òîãäà 
ãîâîðèëè, «ïðèêàç÷èêîâ». Ê òîìó æå ìíîãèå ïðèêàç÷èêè 
íå îáëàäàëè õîðîøèìè ìàíåðàìè: ãðóáèëè ïîêóïàòåëÿìè 
è íåðàñòîðîïíî èõ îáñëóæèâàëè.

Ìàãàçèí ïðîâèíöèàëüíîãî äîâîåííîãî Íîâîñèáèðñêà 
ÿâëÿëñÿ îäíèì èç òåõ ìåñò, ãäå òðóäèëñÿ íåêâàëèôèöèðî-
âàííûé, ìàëîîáðàçîâàííûé ìàðãèíàëüíûé ëþä. Ìàëü-
÷èêè íà ïîáåãóøêàõ â ìàãàçèíàõ, áî÷êîìîè è ÷àíîìîè íà 
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âèííîì ïðîèçâîäñòâå, íîìåðùèöû â áàíÿõ — îáû÷íûå 
äëÿ 20-õ ãã. ïðîôåññèè. Ñïåöèôè÷åñêèé êàäðîâûé ñîñòàâ 
òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé ïîä÷àñ ïîðîæäàë êàçóñíûå ñèòó-
àöèè. Íàïðèìåð, â 1923 ã. ìàãàçèí â áûâøåì äîìå Åæîâà 
íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå ñòàë çàêðûâàòüñÿ íà îáåä. Ñîòðóä-
íèêè ìàãàçèíà ðàñõîäèëèñü è ðàçúåçæàëèñü ïî äîìàì è, 
êàê ïðàâèëî, íå óñïåâàëè âåðíóòüñÿ ê êîíöó îáåäà, ÷òî 
íàðóøàëî îáû÷íûé ðàáî÷èé ðèòì. Ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ 
îò îáåäåííîãî ïåðåðûâà. Ñîòðóäíèêè âíîâü «öåëûé äåíü 
ñèäåëè ãîëîäîì».

Áåçóñëîâíî, îáû÷íûé ãðàôèê ðàáîòû ìàãàçèíîâ — 
òîëüêî äî 17–18 ÷àñîâ — áûë íåóäîáíûì. Ðàáîòàâøèå 
äîïîçäíà ãîðîæàíå íå âñåãäà óñïåâàëè çàéòè çà ïðîäóê-
òàìè. Â 1923 ã. íîâîíèêîëàåâöû ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü 
ïîñåùàòü äåæóðíûé íî÷íîé ìàãàçèí, ãäå ïðîäàâàëèñü 
ãàñòðîíîìè÷åñêèå áàêàëåéíûå è êîíäèòåðñêèå òîâàðû, à 
òàêæå âèíà. «Íî÷íîé» ìàãàçèí áûë åäèíñòâåííûì íà âåñü 
ãîðîä è ðàáîòàë òîëüêî äî ïîëóíî÷è. Ýòîò æå ìàãàçèí 
îáñëóæèâàë ïîêóïàòåëåé â ïðàçäíè÷íûå äíè. Î÷åâèäíî, 
óñëóãè òàêîãî ìàãàçèíà áûëè î÷åíü âîñòðåáîâàííûìè — 
ïðåäïðèÿòèå äåëàëî ñóùåñòâåííûå òîâàðîîáîðîòû. Â 
1926 ã. ãîðîæàíàì ïðåäëàãàëàñü åùå îäíà èíòåðåñíàÿ 
óñëóãà — ïðîäàæà òîðòîâ, ïèðîæíûõ è ïå÷åíüÿ ñ äîñòàâ-
êîé íà äîì. Íî ýòà óñëóãà øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ íå 
ïîëó÷èëà.

Â íà÷àëå 1920-õ ãã. âî ìíîãèõ ìàãàçèíàõ îòñóòñòâîâàëî 
ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå, ÷òî, áåçóñëîâíî, îñîáåííî â 
çèìíåå âðåìÿ, îñëîæíÿëî âûáîð ïðîäóêòîâ. Îäíàêî îòñóòñ-
òâèå ýëåêòðè÷åñòâà åùå íå âîñïðèíèìàëàñü îáûâàòåëÿìè 
êàê êàòàñòðîôà: ê ïîâñåìåñòíîìó è áåñïåðåáîéíîìó ýëåê-
òðè÷åñêîìó îñâåùåíèþ åùå íå âñå ïðèâûêëè. Ïî âñåé 
âèäèìîñòè, ðàñïîðÿäîê äíÿ ïîä÷èíÿëñÿ åñòåñòâåííîìó 
îñâåùåíèþ. Ñòîèò óïîìÿíóòü è î òîì, ÷òî ïîêóïàòåëè íå 
áûëè çàñòðàõîâàíû îò ïðèîáðåòåíèÿ íåäîáðîêà÷åñòâåííûõ 
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ — òàêèå ñëó÷àè íåðåäêî ôèêñèðîâà-
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ëèñü. Íàïðèìåð, â 1927 ã. íà ïðîòÿæåíèè äâóõ íåäåëü â 
ìàãàçèíå ¹ 1 òîðãîâîé ñåòè «Àêîðò» òîðãîâàëè çàïëåñíå-
âåâøåé êåòîé. Íåñîìíåííî, ïîð÷å ïðîäóêòîâ ñïîñîáñòâî-
âàëî õàðàêòåðíîå äëÿ ìíîãèõ ìàãàçèíîâ àíòèñàíèòàðíîå 
ñîñòîÿíèå ñêëàäîâ è äðóãèõ ñëóæåáíûõ ïîìåùåíèé, ãäå 
õðàíèëèñü ïðîäóêòû.

Â 1930-å ãã. ÷àñòíàÿ òîðãîâëÿ ïîñòåïåííî áûëà ëèê-
âèäèðîâàíà, ñîâåòñêàÿ òîðãîâëÿ îñóùåñòâëÿëàñü ãîñó-
äàðñòâåííûìè òîðãîâûìè ïðåäïðèÿòèÿìè è êîîïåðàöèåé 
(ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü ìàãàçèíû òîðãîâîé ñåòè «Àêîðò», 
«Ñèáòîðã» è «ÖÐÊ»), êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿëàñü ãîñó-
äàðñòâó. Â îáùåì, ñàìîäåÿòåëüíîñòü â òîðãîâëå ïðàêòè-
÷åñêè èñêëþ÷àëàñü, ÷òî äåëàëî ïèòàíèå íàñåëåíèÿ áîëåå 
«óñðåäíåííûì».

Â 1930 ãã., êîãäà â ñòðàíå óæå ñìåíèëèñü ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêèå îðèåíòèðû, â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëî âñåãî 
36 ìàãàçèíîâ, êîòîðûå ðàçìåùàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî â 
öåíòðå ãîðîäà. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâîâàëî è 93 ïðîäîâîëü-
ñòâåííûõ êèîñêà, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåìó ãîðîäó. Îäíàêî 
àññîðòèìåíò ïðîäóêöèè â êèîñêàõ áûë î÷åíü îãðàíè÷åí-
íûì. Ñòîèò ïîìíèòü, ÷òî íàñåëåíèå Íîâîñèáèðñêà â 30-å ãã. 
ñóùåñòâåííî âîçðîñëî, à ÷èñëî ïðîäóêòîâûõ ìàãàçèíîâ 
ïî ñðàâíåíèþ ñ äîðåâîëþöèîííûì ïåðèîäîì ñíèçèëîñü. 
Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ñèñòåìîé çàêðûòîãî êàðòî÷íîãî ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ è óñòðàíåíèåì ÷àñòíûõ 
òîðãîâûõ òî÷åê.

Ñ îòìåíîé êàðòî÷åê â ñåðåäèíå 30-õ ãã. íàñòàëî âðåìÿ 
«ñâîáîäíîé òîðãîâëè», è ÷èñëî òîðãîâûõ òî÷åê ðåçêî âîç-
ðîñëî, äîñòèãíóâ 577. Ãîðîæàíå ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü 
ïîñåùàòü òðè íîâûõ áîëüøèõ óíèâåðìàãà è 20 êðóïíûõ 
ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ìàãàçèíîâ. Ñ 1932 ïî 1935 ãã. â Íîâî-
ñèáèðñêå ðàáîòàë «Òîðãñèí» — ïðåäïðèÿòèå ãîñóäàðñòâåí-
íîé òîðãîâëè ñ èíîñòðàíöàìè. Îäíàêî ñ óæåñòî÷åíèåì 
òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà â ñòðàíå «Òîðãñèí» çàêðûëñÿ. Ïåðåä 
âîéíîé ïðîèçîøëî íåêîòîðîå ðàñøèðåíèå ñåòè òîðãîâûõ 
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ïðåäïðèÿòèé. Â 1940 ã. â ãîðîäå ôóíêöèîíèðîâàëî äàæå 
9 ñïåöèàëèçèðîâàííûõ îâîùíûõ ìàãàçèíîâ.

Àññîðòèìåíò ïðîäóêòîâ, ïðîäàâàâøèåñÿ â ìàãàçèíàõ 
ãîðîäà, íå îñîáåííî îòëè÷àëñÿ îò àññîðòèìåíòà 20-õ ãã. Íî 
íàñåëåíèþ Íîâîñèáèðñêà ÿâíî íå õâàòàëî òîâàðîâ, âûñòàâ-
ëÿâøèõñÿ íà ïðèëàâêàõ ìàãàçèíîâ, õîòÿ öåíû â 1930 ã. 
ïîäñêî÷èëè âäâîå, à îñíîâíûå ïðîäóêòû ðàñïðåäåëÿëèñü 
ïî êàðòî÷êàì. Òèïè÷íûì áûë ñëó÷àé, èìåâøèé ìåñòî â 
îäíîì èç ìàãàçèíîâ «Àêîðòà»: ìàãàçèí ïîëó÷èë íà ðåàëè-
çàöèþ êåòó, íî ôàêòè÷åñêè íå ñïðàâèëñÿ ñ ðåàëèçàöèåé. 
Ïðîäàæè îñóùåñòâëÿëèñü òîëüêî ïî çàáîðíûì êíèæêàì. 
Èçíà÷àëüíî ïðîäàâàëè ïî 4 êã íà ðóêè, âñêîðå ýòîò îáúåì 
ïðîäàæè ïðèøëîñü ñîêðàòèòü èç-çà íàïëûâà ïîêóïàòåëåé. 
Î÷åðåäü ïðåâðàòèëàñü â äàâêó, äàâêà — â áèòâó è äèêèé 
ñêàíäàë. ×àñòî ñëó÷àëîñü, ÷òî â îâîùíûõ ìàãàçèíàõ îòñóòñ-
òâîâàëè îñíîâíûå îâîùè: êàðòîôåëü, êàïóñòà, ëóê, ñîëå-
íûå îãóðöû. Ãàçåòû îáúÿñíÿëè îòñóòñòâèå îâîùåé ïðîâà-
ëàìè ïëàíîâ çàãîòîâîê èëè âðåäèòåëüñòâîì. Îäíàêî åäâà 
ëè îáûâàòåëåé óäîâëåòâîðÿëè òàêèå îáúÿñíåíèÿ. Ñðåäè 
äåôèöèòíûõ, ëàêîìûõ òîâàðîâ, êîòîðûå îñîáåííî ðåê-
ëàìèðîâàëèñü â 30-å ãã., ôèãóðèðîâàëè ôðóêòû. Â 1937 ã. 
«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» äàâàëà ðåêëàìó ïðîäàæè ïî ñíèæåí-
íûì öåíàì àðáóçîâ, äûíü è ÿáëîê â ìàãàçèíàõ «Íîâîñèá-
òîðãà». Ðåêëàìèðîâàëèñü â ãàçåòàõ è èñïàíñêèå àïåëüñèíû. 
Â êàíóí íîâîãî 1938 ãîäà îáûâàòåëè ìîãëè ïîðàäîâàòü 
ñåáÿ è ñâîèõ äåòèøåê åùå îäíèì, ðåäêèì ïî òåì âðåìåíàì 
ëàêîìñòâîì — ãðóçèíñêèìè ìàíäàðèíàìè, êîòîðûå ðåà-
ëèçîâûâàëèñü â ìàãàçèíàõ ãîðîäà ïîøòó÷íî. Çà ýêçîòè÷åñ-
êèé ôðóêò ïðèõîäèëîñü âûêëàäûâàòü äîâîëüíî áîëüøóþ 
ñóììó: ìàëåíüêàÿ ìàíäàðèíêà ñòîèëà 25 êîï., ñðåäíÿÿ — 
45 êîï., áîëüøàÿ — 65 êîï. Ìàíäàðèíêà ìîãëà ñòàòü âïîëíå 
äîñòîéíûì íîâîãîäíèì ïîäàðêîì äëÿ ìàëûøà. Ñòàðîæèë 
Íîâîñèáèðñêà Ò. Ð. Äóãàëþêîâà âñïîìèíàåò, ÷òî íà äîâî-
åííûõ øêîëüíûõ åëêàõ Äåä Ìîðîç äåëàë äåòâîðå ñêðîìíûå 
ïîäàðî÷êè — êîìó ÿáëî÷êî, êîìó áóëî÷êó, êîìó êîíôåòêó, 
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è äåòè îáû÷íî îñòàâàëèñü âïîëíå äîâîëüíûìè. Âîîáùå æå 
íîâîñèáèðöû â êîíöå 1930-õ ãã. ïåðåä ïðàçäíèêàìè, ñóäÿ ïî 
ðåêëàìå, èìåëè âîçìîæíîñòü êóïèòü äåôèöèòíûå, äåëèêà-
òåñíûå ïðîäóêòû: ôðóêòû, êîëáàñû, êîíäèòåðñêèå èçäåëèÿ, 
âèíîãðàäíûå âèíà. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñòîèëî âñå ýòî î÷åíü 
äîðîãî è ïîêóïêà òàêèõ òîâàðîâ âñåãäà ñîïðîâîæäàëàñü 
î÷åðåäÿìè. Êðîìå òîãî, íå âñå ñëîè íàñåëåíèÿ ïîêóïàëè 
òàêèå «èçûñêàííûå» ïðîäóêòû. Äëÿ ìíîãèõ îíè ÿâëÿëèñü 
íå òîëüêî íåäîñòóïíûìè, íî è íåïðèâû÷íûìè. Ñóäÿ ïî 
âîñïîìèíàíèÿì, äàæå íà ñâàäåáíîì òîðæåñòâå ãîðîæàíå èç 
ïðîñòîé ðàáî÷åé ñðåäû îáõîäèëèñü çà÷àñòóþ ñàìîãîíîì è 
íåçàìûñëîâàòîé çàêóñêîé.

Âîîáùå, ïðèâëåêàòåëüíàÿ ðåêëàìà ïðîäóêòîâ â ãàçåòàõ 
30-õ ãã., ïîõîæå, áûëà ïîäîáíà î÷àãó ïàïû Êàðëî èç ñêàçêè 
ïðî Áóðàòèíî — ÿðêîé êàðòèíêå, íàìàëåâàííîé íà êóñêå 
ñòàðîãî õîëñòà. Ðåêëàìà ñîçäàâàëà èëëþçèþ áëàãîïîëó÷èÿ è 
ñûòîñòè. Ñòàðîæèëû âñïîìèíàëè ÷àåïèòèå ñâîåãî äåòñòâà, 
êîãäà êóñî÷åê ñàõàðà óïîòðåáëÿëñÿ «âïðèãëÿäêó» — âûêëà-
äûâàëñÿ íà ñåðåäèíó ñòîëà, ÷òîáû óêðàñèòü íèùåíñêóþ 
«ñàìîáðàíêó» 30-õ ãã., íî åñòü åãî áûëî çàïðåùåíî, âåäü îí 
áûë åäèíñòâåííûì è ïðèáåðåãàëñÿ äëÿ «îñîáîãî» ñëó÷àÿ.

Ñêàçêîé, ïî ìåðêàì 30-õ ãã., ÿâëÿëñÿ «Òîðãñèí», îòëè-
÷àâøèéñÿ ôàíòàñòè÷åñêèì ïðåäëîæåíèåì ïðîäóêòîâ 
ïèòàíèÿ, êîòîðûå, îäíàêî, â îñíîâíîì áûëè íå äîñòóïíû 
îñíîâíîé ìàññå ãîðîæàí. Ðåàëèçàöèÿ òîâàðîâ «Òîðãñèíà» 
ïðîèçâîäèëàñü òîëüêî çà âàëþòó, çîëîòî èëè ñåðåáðî. Åñòåñ-
òâåííî, êðóã ïîñåòèòåëåé ýòîãî ìàãàçèíà áûë óçîê. Îäíàêî 
â ãîëîäíûå âðåìåíà ãîðîæàíå âñå-òàêè øëè â «Òîðãñèí» è 
â îáìåí íà çîëîòî ïîêóïàëè ïðîäóêòû, â êîòîðûõ íóæäà-
ëèñü. Íåìíîãî÷èñëåííûå ïîêóïàòåëè «Òîðãñèíà» ìîãëè 
âûáèðàòü èç áîëüøîãî ðàçíîîáðàçèÿ âèäîâ áàêàëåéíûõ 
òîâàðîâ — èìïîðòíûõ è ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà, ñðåäè 
êîòîðûõ èìåëîñü ìíîæåñòâî âèäîâ êîíñåðâîâ èç ñàìûõ 
ðàçíûõ ðûá è îâîùåé (âêëþ÷àÿ äàæå öâåòíóþ êàïóñòó è 
ôàñîëü); íåñêîëüêî âèäîâ ñîëåíîé èêðû, ëàïøà, âåðìè-
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øåëü, ðàçëè÷íûå êîëáàñû è ñîñèñêè (îò ñàëÿìè äî îõîò-
íè÷üèõ êîëáàñîê); ñëèâî÷íûå ñûðêè, ïëèòî÷íûé øîêîëàä 
(â òîì ÷èñëå è çíàìåíèòûé «Ìèíüîí»); ôðóêòû è ÿãîäû â 
øîêîëàäå, òðþôåëè è ãðèëüÿæ, ôèñòàøêè è ìàñëèíû, êîôå, 
êàêàî, èçûñêàííûå ñïåöèè, âèíà, ëèêåðû è âîäêè íåâèäàí-
íûõ ñîðòîâ, êîòîðûå âûñòàâëÿëèñü òîëüêî â «Òîðãñèíå». 
Ìíîãèå òîâàðû (êàðàìåëü, êàêàî, øîêîëàä, âîäêè, êîíüÿêè, 
âèíîãðàäíûå âèíà, ðûáíûå êîíñåðâû, ñåëüäè, ãðåöêèå îðåõè 
è ïð.) îêàçûâàëèñü íåõîäîâûì òîâàðîì è çàëåæèâàëèñü íà 
ïðèëàâêàõ — ïëàíû ïî ïðîäàæàì íå âûïîëíÿëèñü. Ýòî 
îáñòîÿòåëüñòâî ÿâèëîñü îäíîé èç ïðè÷èí áûñòðîãî ñîêðà-
ùåíèÿ ñåòè ìàãàçèíîâ â Ñèáèðè. Îäíàêî ñòîèò îòìåòèòü, 
÷òî íîâîñèáèðñêèé «Òîðãñèí» â 1934 ã. ïåðåâûïîëíèë ïëàí 
(âûïîëíåíèå ïëàíà ñîñòàâèëî 115,9 %). Ýòîò ìàãàçèí ïðî-
äîëæàë ôóíêöèîíèðîâàòü âïëîòü äî çàêðûòèÿ â 1935 ãîäó 
ïî âñåé ñòðàíå ñåòè òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé «Òîðãñèí».

Îáû÷íûå ìàãàçèíû ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâëè â 30-å ãã. 
íåèçìåííî ïðèâëåêàëè ïîêóïàòåëåé. Öåíû òàì áûëè ñðåä-
íèìè ìåæäó öåíàìè íà ïðîäóêòû ïî êàðòî÷êàì è ðûíî÷-
íûìè. Íî äëÿ ïîêóïàòåëåé ñóùåñòâîâàëè çíà÷èòåëüíûå 
êîëè÷åñòâåííûå îãðàíè÷åíèÿ íà ïðèîáðåòåíèå ïðîäóêòîâ. 
Ïîýòîìó òå, êòî õîòåë êóïèòü áîëüøå, áûëè âûíóæäåíû 
èäòè íà êîëõîçíûé áàçàð. Õîòÿ àññîðòèìåíò ïðîäóêòîâ, 
âûñòàâëÿâøèõñÿ â ìàãàçèíàõ, áûë ñêóäíûì, îí, êàê ñâèäå-
òåëüñòâóþò âîñïîìèíàíèÿ ñòàðîæèëîâ, ïðèáëèçèòåëüíî 
ñîîòâåòñòâîâàë ïðîäîâîëüñòâåííûì çàïðîñàì îáû÷íûõ 
îáûâàòåëåé, êîòîðûå ïðèâûêàëè ê íåäîåäàíèþ è ê ïðîñòîé, 
ãðóáîé ïèùå. Â âîñïîìèíàíèÿõ ôèêñèðóåòñÿ è òîò ôàêò, 
÷òî â ïåðâîé ïîëîâèíå 30-õ áûëî êðàéíå òðóäíî êóïèòü 
ìíîãèå ïðîäóêòû, íî ïåðåä âîéíîé ìàãàçèíû íåîæèäàííî 
íà÷àëè íàïîëíÿòüñÿ òîâàðàìè. Å. À. Êàðûìîâà âñïîìèíàëà: 
«Ïåðåä âîéíîé îòêóäà òîëüêî ÷òî ïîÿâèëîñü. Â ìàãàçèíàõ 
ïîÿâèëîñü íåîæèäàííî î÷åíü ìíîãî òîãî, ÷åãî ïðåæäå 
ìû íå âèäåëè». Ê ïðèìåðó, â 1940 ãîäó ñóùåñòâåííî ðàñ-
øèðèëñÿ àññîðòèìåíò õëåáíûõ ïðîäóêòîâ, ïðîèçâîäèâ-
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øèõñÿ â Íîâîñèáèðñêå. Ãîðîæàíå ìîãëè âûáðàòü òîðò èç 
24 ïðåäëàãàâøèõñÿ âèäîâ ýòîé ïðîäóêöèè: «Òðþôåëü», 
«Ìîêêî», «Áîëüøîé òåàòð», «Ìèíüîí», «Àáðèêîòèí»... Â 
Íîâîñèáèðñêå ïåêëè 18 âèäîâ êåêñîâ, ðàçëè÷íûå áàòîíû, 
êàëà÷è, ñàéêè, ðóññêèå è ïîëüñêèå áóëêè, ñóõàðè, íåñêîëüêî 
âèäîâ ïå÷åíüÿ, â òîì ÷èñëå è äèåòè÷åñêîãî, ñóõèå çàâòðàêè, 
ñàõàðíûå êîðæèêè, âàôëè, ïûøêè, ïèðîæêè ñ ïîâèäëîì, ñ 
äæåìîì, ñ ðèñîì è ÿéöàìè è ìíîãîå äðóãîå.

Ïîÿâèëèñü âî âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ è ðàçëè÷íûå, 
íîâûå äëÿ íîâîñèáèðöåâ, ñèíòåçèðîâàííûå ïðîäóêòû: 
âêóñîâûå ýêñòðàêòû (ñëèâîâûé, ÿáëî÷íûé, âèøíåâûé), 
ôðóêòîâûå ýññåíöèè, ïèùåâûå êðàñèòåëè, ñóõèå êèñåëè, 
ñóïû-êîíöåíòðàòû, ñóõîé ìîðñ, ôðóêòîâûå ñèðîïû, êåò-
÷óï è ñîåâûé ñîóñ. Íî ýòè ïðîäóêòû òîãäà áûëè äîñòóïíû 
ñêîðåå ïðåäñòàâèòåëÿì ïàðòèéíîé ýëèòû, íåæåëè ïðîñòûì 
ãîðîæàíàì.

«Âñòðåòèëèñü ìû â áàðå ðåñòîðàíà...»

Ñîâðåìåííàÿ ãîðîäñêàÿ èíôðàñòðóêòóðà íåìûñëèìà 
áåç ñòîëîâûõ, êàôå è ðåñòîðàíîâ, ãäå îáûâàòåëè íå òîëüêî 
åäÿò, íî è îáùàþòñÿ, ïðîâîäÿò äîñóã. Ñòîëîâûå, êàôå 
è ðåñòîðàíû ìåæâîåííîãî ïåðèîäà ñóùåñòâåííî îòëè-
÷àëèñü îò ñîâðåìåííûõ çàâåäåíèé ïîäîáíîãî ðîäà è ïî 
êîëè÷åñòâó, è ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ â ñòðóêòóðå ãîðîäñêîé 
ïîâñåäíåâíîñòè.

Áåçóñëîâíî, ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè â ãîðîäå óãàñ 
íåêîãäà õîðîøî ðàçâèòûé òðàêòèðíûé ïðîìûñåë. È õîòÿ 
ñîâåòñêàÿ âëàñòü çàíèìàëàñü ðåøåíèåì ïðîáëåì îáùåñòâåí-
íîãî ïèòàíèÿ åùå ñ íîÿáðÿ 1917 ã., ýòà ñôåðà ýêîíîìèêè â 
20–30-å ãã. ðàçâèâàëàñü ìåäëåííî è íå îñîáåííî óñïåøíî. 
Ïðèâåäåì äëÿ ñðàâíåíèÿ íåêîòîðûå äàííûå äîðåâîëþöè-
îííîé ñòàòèñòèêè. Â 1904 ã. â ãîðîäå èìåëîñü 21 òðàêòèðíîå 
çàâåäåíèå, íà îäèí òðàêòèð ïðèõîäèëñÿ 1251 æèòåëü. Â 
1910 ã. â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëî âñåãî 87 òðàêòèðíûõ çàâå-
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äåíèé (èç íèõ ñîáñòâåííî òðàêòèðîâ è ðåñòîðàíîâ — 12), 
50 ïèâíûõ ëàâîê è âèííèö, 3 çàâåäåíèÿ, ïîäïàäàâøèå ïîä 
êàòåãîðèþ «õàð÷åâíè, çàêóñî÷íûå, ñòîëîâûå, ÷àéíûå», 
2 áóôåòà. Íà îäèí òðàêòèð ïðèõîäèëîñü 606 ãîðîæàí. Äàæå 
íå ðàñïîëàãàÿ ñòàòèñòèêîé íà÷àëà 20-õ ãã., ìîæíî ñ óâåðåí-
íîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî êîëè÷åñòâî ïîäîáíûõ çàâåäåíèé â ýòî 
âðåìÿ ñóùåñòâåííî ñîêðàòèëîñü. Ñëó÷àéíîìó ÷åëîâåêó, 
íå ïðèïèñàííîìó ê îïðåäåëåííîé ñòîëîâîé è íå çíàþ-
ùåìó ìåñòîíàõîæäåíèÿ ÷àñòíûõ êàôå, áûëî êðàéíå òðóäíî 
äîáûòü ãîðÿ÷óþ åäó â Íîâîíèêîëàåâñêå. Ýòà ïðîáëåìà 
îñòðî ñòîÿëà íà âîêçàëå, íà ïðèñòàíè è â íåêîòîðûõ äðóãèõ 
ëþäíûõ ìåñòàõ. Â ïåðèîä æå ðàñöâåòà íýïà íà âîêçàëå è íà 
ïðèñòàíè ïîÿâèëîñü íåìàëî òîðãîâöåâ ïèðîæêàìè, ñåìå÷-
êàìè è ïðî÷åé ñíåäüþ. Íà îáñêîé ïðèñòàíè îòêðûâàëèñü 
÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèå ëàâî÷êè, áîéêî òîðãîâàâøèå åäîé.

Â ãîäû íýïà â íàøåì ãîðîäå àëüòåðíàòèâó îáùåñòâåí-
íûì ñòîëîâûì ñîñòàâëÿëè ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèå êàôå è 
õàð÷åâíè, îòðûâî÷íûå ñâåäåíèÿ î êîòîðûõ ìû íàõîäèì 
â ãàçåòàõ òîãî âðåìåíè. Â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. ÷àñò-
íûõ ïðåäïðèÿòèé îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ â ãîðîäå áûëî 
çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä. Íàì 
èçâåñòíî, ÷òî â 1922–1923 ãã. îáûâàòåëü ìîã âûáèðàòü, 
ïîéòè åìó îòóæèíàòü â ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêîå êàôå «Àïîëëî» 
èëè â êàôå-òðàêòèð «Çâåçäà», êîòîðîå, âïðî÷åì, ïîïàëî íà 
ãàçåòíóþ ïîëîñó áëàãîäàðÿ ãðóáîñòè åãî ïåðñîíàëà. Ëåòîì 
íîâîíèêîëàåâñêèå «òîëñòîñóìû» (ïðåèìóùåñòâåííî íýï-
ìàíû) ëþáèëè ïîñåùàòü ñàä «Þïèòåð» ñ ðåñòîðàíîì, ãäå 
äî ãëóáîêîé íî÷è ïóáëèêà âåñåëî êóòèëà. Â 1925 ã. «Þïè-
òåð» çàêðûëñÿ. Ñðàçó æå åìó íà ñìåíó â 1925 ã. ðàñïàõíóë 
äâåðè «Ëåòíèé ïàâèëüîí» êàâêàçñêîé êóõíè, ãäå ñ 10 óòðà 
äî 2 ÷àñîâ íî÷è æàðèëè øàøëûêè èç áàðàíèíû, òåëÿòèíû, 
ãîâÿæüåãî ôèëå è ïðåäëàãàëè ïîñåòèòåëÿì îòâåäàòü ïðèãî-
òîâëåííûõ íà âåðòåëå öûïëåíêà èëè ðûáó. Ãîñòè «Ïàâèëü-
îíà» óãîùàëèñü ïèâîì, âèíîãðàäíûìè âèíàìè è íàëèâêàìè 
ðàçíûõ ôèðì, ñëóøàëè æèâóþ ìóçûêó è âåñåëèëèñü.
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Ïðè âõîäå â äîðîãîå êàôå, ê ïðèìåðó «Äå Ïàðè», 
íàñòðîåííûå íà ïðàçäíèê ïîñåòèòåëè ìîãëè êóïèòü ìîðî-
æåíîå ó îïðÿòíûõ óëè÷íûõ ìîðîæåíùèêîâ, â òî âðåìÿ 
êàê â áîëåå ëþäíûõ è «ïðîñòûõ» ìåñòàõ ðóêè è ôàðòóêè 
ìîðîæåíùèêîâ îòíþäü íå ñèÿëè áåëèçíîé. Â íýïîâñêèå 
ãîäû íîâîíèêîëàåâöû èìåëè âîçìîæíîñòü ïîñåòèòü è ðåñ-
òîðàíû âûñîêîãî êëàññà, ñêàæåì, «Ñâåò» èëè «Ðåíåññàíñ», 
îòêðûâøèéñÿ â 1922 ã., ãäå óñòðàèâàëèñü îáåäû è óæèíû 
«à lacarte», ïîäàâàëè êàêàî è êîôå, è ãäå ïîñåòèòåëåé ðàç-
âëåêàëî êîíöåðòíîå òðèî. Ëþäè ñ ìåíåå âçûñêàòåëüíûì 
âêóñîì âûáèðàëè êàôå «Áèðæà» íà Öåíòðàëüíîì áàçàðå.

Íåñîìíåííî, ÷òî ãðÿçíûå õàð÷åâíè íà Çàêàìåíñêîì 
áàçàðå ïðèâëåêàëè ïðåæäå âñåãî ãîðîäñêèõ ïüÿíèö, êîòî-
ðûå èñêàëè âîçìîæíîñòè «óãîñòèòüñÿ» òàì ñàìîãîíîì. 
Âïðî÷åì, â íîâîíèêîëàåâñêèõ ãàçåòàõ ìû íàõîäèì íàìåê 
íà òî, ÷òî ýòè çàâåäåíèÿ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îòíþäü íå 
åäèíñòâåííûé ïðèìåð «õàð÷åâî÷åê», ãäå ñîáèðàëàñü íå 
ñàìàÿ ïðèñòîéíàÿ ïóáëèêà è ðåêîé ëèëñÿ ñàìîãîí, ñ ïðî-
èçâîäèòåëÿìè è ïðîäàâöàìè êîòîðîãî âëàñòè âåëè áîðüáó. 
«Ñêîëüêî â Íîâîíèêîëàåâñêå ïèâíûõ? Äåñÿòêà òðè, åñëè íå 
áîëüøå», — âåë ïîäñ÷åò æóðíàëèñò «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» 
Ã. Àíäðååâè÷ îñåíüþ 1925 ã.

Â ãîðîäñêèõ ïèâíûõ íåðåäêî ïðîèñõîäèëè íåïðè-
ÿòíûå èíöèäåíòû, êîòîðûå ìîãëè âåñüìà äðàìàòè÷íî 
çàêîí÷èòüñÿ. Òàê, â ôåâðàëå 1925 ã. â ÷àñòíîé ñòîëîâîé 
ãðàæäàíèíà Àëèìïèåâà íà óë.Ìåæåíèíîâñêîé çàâÿçàëàñü 
îò÷àÿííàÿ äðàêà ìåæäó õîçÿèíîì çàâåäåíèÿ è ñèëüíî ïüÿ-
íûìè ïîñåòèòåëÿìè, «èíâàëèäàìè-íåâðàñòåíèêàìè», êàê 
óòî÷íÿëîñü â ðåïîðòàæå ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü», ãäå 
áûëà îïèñàíà ýòà èñòîðèÿ. «Èíâàëèäû-íåâðàñòåíèêè» íå 
æåëàëè ïëàòèòü ïî ñ÷åòó çà âûïèòîå ïèâî. Çà õîçÿèíà âñòó-
ïèëèñü íåêîòîðûå ïîñåòèòåëè. Äðà÷óíû æåñòîêî áèëè 
äðóã äðóãà, è íå òîëüêî êóëàêàìè. Â õîä ïîøëè ïóñòûå è 
ïîëíûå áóòûëêè, ïðî÷àÿ ïîñóäà è äàæå æåëåçíàÿ ìåøàëêà. 
Äðàêà ëèøü òîãäà ïðåêðàòèëàñü, êîãäà ÿñíî ñòàëî, ÷òî äî 
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ñìåðòè çàáèò ïîñåòèòåëü Ôîìè÷åâ. Ñëó÷àëèñü äåáîøè è â 
«ïðèëè÷íûõ» ðåñòîðàíàõ. Ê ïðèìåðó, â ðåñòîðàíå «Ðîññèÿ», 
êîòîðûé ëþáèëè ïîñåùàòü àêòåðû è öèðêà÷è, îäíàæäû 
âûøåë ñëåäóþùèé êîíôóç: ïîäâûïèâøèé êëîóí Ñåðæ èç 
ìåñòíîãî öèðêà õóëèãàíèë äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è, íå õîòåë 
óõîäèòü ïîñëå çàêðûòèÿ çàâåäåíèÿ è, «ãåðîéñòâóÿ» ïåðåä 
äàìàìè, êèäàëñÿ ñ íîæîì íà ìèëèöèîíåðà.

È. Ì. Ëàâðîâ âñïîìèíàë, ÷òî íàïðîòèâ åãî äîìà, íà 
óëèöå Áèéñêîé, óãðþìûé íýïìàí Áûêîâ äåðæàë ïèâíóþ. 
«Â ïèâíîé òîëêëèñü ïüÿíûå, îðóùèå ëþäèøêè. Ïîñòîÿííî 
âîçíèêàëè äðàêè. Èíîãäà äðàëèñü òîïîðàìè. Â õîä ïóñ-
êàëè êàìíè, äóáèíêè, íîæè» — òàêèå ñòðàøíûå êàðòèíû 
íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè Èëüè Ìèõàéëîâè÷à, íà ãëàçàõ ó 
êîòîðîãî òîëüêî â ýòîé ïèâíîé ïðîèçîøëî äâà óáèéñòâà.

Êîíåö íýïà ïðèâåë ê çàêðûòèþ ÷àñòíûõ ðåñòîðàíîâ, 
êàôå è òðàêòèðîâ è ê ïîÿâëåíèþ ãîñóäàðñòâåííûõ êàôå 
è ðåñòîðàíîâ, âõîäèâøèõ â ñåòü îáùåïèòà. Åñëè íîâîíè-
êîëàåâñêèå íýïìàíû ïðåäïî÷èòàëè êàôå è ðåñòîðàíû, òî 
ðàáî÷èå è ñëóæàùèå îòïðàâëÿëèñü îáåäàòü â îáùåñòâåííûå 
ñòîëîâûå. Íî â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. äëÿ Ñèáèðè â 
öåëîì áûëî õàðàêòåðíî îòñòàâàíèå ðàçâèòèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïèòàíèÿ îò îáùåðîññèéñêèõ ïîêàçàòåëåé. Âåäü Ñèáèðü 
àêòèâíî ïîìîãàëà ãîëîäàþùèì Ïîâîëæüÿ, ÷òî ïðèâîäèëî 
ê ìàëîé ìîùíîñòè ïðåäïðèÿòèé îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ, 
íåäîñòàòêó ïðîäóêòîâ, ïðèãîòîâëåíèþ áëþä íèçêîãî êà÷åñ-
òâà è çàâûøåíèþ ñòîëîâñêèõ öåí.

Â 1921 ã. ñòîëîâûå ïî âñåé ñòðàíå áûëè ñíÿòû ñ öåí-
òðàëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ è ïåðåäàíû 
â âåäåíèå ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè, ïåðåâåäåíû íà 
õîçðàñ÷åò è ñàìîîêóïàåìîñòü. Â ñòîëîâûõ ïåðåñòàëè ïðàê-
òèêîâàòü áåñïëàòíîå ïèòàíèå äëÿ ðàáî÷èõ, êîòîðûå òåïåðü 
ïëàòèëè çà îáåä â ñòîëîâîé ïî ìåñòó ðàáîòû. Îáùåñòâåí-
íûå ñòîëîâûå ñîçäàâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî íà ïðåäïðè-
ÿòèÿõ è â ãîñóäàðñòâåííûõ êîíòîðàõ, íî äàëåêî íå êàæäîå 
ïðåäïðèÿòèå è ó÷ðåæäåíèå ìîãëî ñåáå ïîçâîëèòü îòêðûòèå 
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ñòîëîâîé — íà ýòî òðåáîâàëèñü ñóùåñòâåííûå ôèíàíñîâûå 
çàòðàòû.

Ïðåäïðèÿòèé îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ, îòêðûòûõ 
äëÿ âñåõ æåëàþùèõ, â Íîâîíèêîëàåâñêå áûëî ìàëî. Ê èõ 
÷èñëó îòíîñèëàñü åäèíñòâåííàÿ ÷àéíàÿ íà âîêçàëå, íà÷àâ-
øàÿ ðàáîòó â 1920 ã. Ñîçäàíèå ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ñòîëîâûõ 
äëÿ ðàáî÷èõ è äåòåé îòíîñèòñÿ ê íà÷àëó 20-õ ãã. Ê ïðè-
ìåðó, èçâåñòíî, ÷òî âåñíîé 1920 ã. îòêðûëàñü ñòîëîâàÿ äëÿ 
ðàáî÷èõ ñàïîæíûõ è îáìóíäèðîâî÷íûõ ìàñòåðñêèõ Ãóá-
ñîâíàðõîçà. Îòêðûòèå ïåðâûõ íåáîëüøèõ, ïëîõî îáîðó-
äîâàííûõ ñòîëîâûõ ïðåññà ïðåïîäíîñèëà êàê ýïîõàëüíûå 
ñîáûòèÿ, ÿâíî ïðåóâåëè÷èâàÿ èõ ðîëü â ïèòàíèè ãîðîæàí. 
Êðîìå òîãî, â ïîñëåâîåííîì Íîâîíèêîëàåâñêå ñèòóà-
òèâíî îòêðûâàëèñü ñòîëîâûå äëÿ îáñëóæèâàíèÿ âïîëíå 
îïðåäåëåííîãî, îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà. Òàê â ÿíâàðå 
1920 ã. áûëà âðåìåííî îðãàíèçîâàíà áåñïëàòíàÿ ñòîëîâàÿ 
äëÿ ïðîåçæàþùèõ ðóññêèõ ïëåííûõ èç Ãåðìàíèè è Àâñ-
òðèè. Äëÿ ñëóæàùèõ îòäåëüíûõ êîíòîð è ïðåäïðèÿòèé 
óñòðàèâàëèñü êîëëåêòèâíûå îáåäû ïî ñïèñêàì. Ðàáî÷èõ è 
ñëóæàùèõ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé «ïðèêðåïëÿëè» ê íîâûì 
ñòîëîâûì, êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî ïÿòü-øåñòü íà 
âåñü ãîðîä.

Ñòîëîâûå îáû÷íî íå âûçûâàëè ýíòóçèàçìà ïîñåùàâ-
øèõ èõ íåìíîãî÷èñëåííûõ ðàáî÷èõ, êîòîðûå æàëîâàëèñü 
íà ãðÿçü, «äóðíîå ïðèãîòîâëåíèå îáåäîâ», íåìûòûå è íå÷è-
ùåíûå ïðîäóêòû è ãðóáîñòü ñòîëîâñêîãî ïåðñîíàëà. Òèïè÷-
íûé ñòîëîâñêèé íàòþðìîðò òåõ ëåò: òàðåëêà ñ ïîäîáèåì 
ñóïà èç íå÷èùåíîé êàðòîøêè, õîëîäíîå è ñîâåðøåííî 
íåàïïåòèòíîå âòîðîå áëþäî íà ãðÿçíîì ñòîëå. Âåñíîé 
1921 ã. ïðåññà áûëà âûíóæäåíà êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñ îáùå-
ñòâåííûì ïèòàíèåì «äåëî îáñòîèò õóæå íåêóäà»: íå õâàòàëî 
ïðîäóêòîâ, íîðìàëüíûõ ïîìåùåíèé, ïîñóäû, ðàáî÷èõ ðóê. 
Äà è ðàáîòíèêè îáùåïèòà íå âñåãäà áûëè â âîñòîðãå îò òåõ, 
êòî ó íèõ «ñòîëîâàëñÿ». Êîíôëèêò ïîâàðîâ è ïîñåòèòåëåé 
ìîã ïðèâåñòè ê òàêèì ýêñöåññàì, êàê èñêëþ÷åíèå íà ìåñÿö 



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Íîâûé áûò ñèáèðñêîãî ×èêàãî» 61

èç äåòñêîé ñòîëîâîé õóëèãàíîâ çà ñêâåðíîñëîâèå, «êóðåíèå 
òàáàêó è ðóãàíü ñëóæàùèõ ñòîëîâîé».

Â 30-å ãã. áûëè óñòðàíåíû ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèå êàôå è 
ðåñòîðàíû. Â 1931 ã. ðàáî÷èå ïîñåùàëè ñòîëîâûå ñ çàêðûòûì 
îáñëóæèâàíèåì (äëÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ, ñòðîèòåëåé, ãðóç-
÷èêîâ, ðàáî÷èõ Êîæêîìáèíàòà, çàâîäà «Òðóä», Ìûëçàâîäà, 
«Õîëîäèëüíèêà», ìåëüíèöû, âèíçàâîäà è äð.). Â ãîðîäå ôóí-
êöèîíèðîâàëà ïàðà îáùåãðàæäàíñêèõ ñòîëîâûõ, äâå âîåí-
íûõ, ÷åòûðå ñòóäåí÷åñêèõ è ñòîëîâàÿ Êðàéèñïîëêîìà. Òàêæå 
â ãîðîäå ðàáîòàëè êîîïåðàòèâíûå ñòîëîâûå, íàõîäèâøèåñÿ 
â âåäåíèè «Àêîðòà» è «ÖÐÊ». Î÷åâèäíî, äàëåêî íå íà âñåõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ áûëè ñòîëîâûå. Âèäíî, ÷òî â Íîâîñèáèðñêå 
áûëî íåìíîãî ìåñò, ãäå ìîæíî áûëî áûñòðî ïîîáåäàòü. 
Îäíàêî èõ ÷èñëî ïîñòåïåííî ïðèáûâàëî. Ê 1935 ã. ñòîëîâûõ 
íàñ÷èòûâàëîñü óæå 124. Îíè åæåñóòî÷íî îòïóñêàëè 133òûñ. 
áëþä. Â 1937 ã. áûë îðãàíèçîâàí Íîâîñèáèðñêèé ãîðîäñêîé 
òðåñò ñòîëîâûõ, ðåñòîðàíîâ è êàôå. Â òðåñò âîøëî 104 ïðåä-
ïðèÿòèÿ: 18 ñòîëîâûõ, 61 áóôåò, 19 çàêóñî÷íûõ ïàâèëüîíîâ, 
1 ïðîäóêòîâûé êèîñê, 5 çàâåäåíèé òèïà «êàôå-ðåñòîðàí». 
Ñåòü ïðåäïðèÿòèé ïîñòåïåííî ðàçðàñòàëàñü. Â 1938 ã. íàñ÷è-
òûâàëîñü 151 ïðåäïðèÿòèå òðåñòà íà 5935 ïîñàäî÷íûõ ìåñò, 
â 1939 ã. — 182 ïðåäïðèÿòèÿ íà 6710 ìåñò, â 1940 ã. — 210 íà 
8461 ìåñòî, â 1941 ã. íàñ÷èòûâàëîñü 255 ïðåäïðèÿòèé. Ïîêà-
çàòåëüíî, ÷òî ÷èñëî ñòîëîâûõ è áóôåòîâ, ðàçìåùàâøèõñÿ, 
êàê ïðàâèëî, íà áàçå ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèé è àäìèíèñòðàòèâíûõ ó÷ðåæäåíèé, ñòàáèëüíî 
ïðèðàñòàëî, à ÷èñëî ãîðîäñêèõ êàôå è ðåñòîðàíîâ âàðüèðî-
âàëîñü îò äâóõ äî ïÿòè. Ëó÷øèå ðåñòîðàíû ðàçìåùàëèñü â 
Ãîðîäñêîì êîðïóñå è â äîìå «Äèíàìî». Óþòíîå òåïëîå êàôå ñ 
ãàðäåðîáîì è áåëîñíåæíûìè, íàêðàõìàëåííûìè ñêàòåðòÿìè, 
ãäå ïðèíîñÿò ãîðÿ÷èå êóøàíüÿ è èãðàåò îðêåñòð, — êàðòèíà 
èñêëþ÷èòåëüíàÿ äëÿ Íîâîñèáèðñêà 30-õ ãã. Ýòî, ñêîðåå, ìå÷òà 
è íåäîñòèæèìûé èäåàë íîâîé ýñòåòèêè, íåæåëè ðåàëüíîñòü. 
Ëåòîì ãîðîæàíå ìîãëè ïîñèäåòü â óëè÷íûõ ðåñòîðàí÷èêàõ, 
êîòîðûõ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â ãîðîäå íàñ÷èòûâàëîñü, ïî 
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äàííûì 1938 ã., òîëüêî øåñòü. «Ñèäåëè» òàì, ñîîòâåòñòâåííî, 
íåìíîãèå. Â Íîâîñèáèðñêå íå áûëî âåãåòàðèàíñêèõ è äèåòè-
÷åñêèõ ñòîëîâûõ, à ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïðåäïðèÿòèÿ 
òðåñòà íå ìîãëè óäîâëåòâîðèòü ïèùåâûå ïîòðåáíîñòè âñåõ 
ãîðîæàí.

Ñîãëàñíî áóõãàëòåðñêîìó îò÷åòó çà 1937 ã., ðàáîòà 
òðåñòà áûëà «ÿâíî íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé». Íî ñòîèò ïîì-
íèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïåðèîäå æåñòîêèõ ðåïðåññèé, êîòî-
ðûé íå ìîã íå ñêàçûâàòüñÿ íà îöåíêå ðàáîòû òðåñòà. Ïî 
«ñòàíäàðòó» òîãî âðåìåíè, â ðàñòðàòàõ, õèùåíèÿõ è ïðî÷èõ 
íåäîñòàòêàõ ðàáîòû çàâåäåíèé îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ 
îáâèíÿëèñü âðåäèòåëè è âðàãè íàðîäà. Èçâåñòíî, ÷òî â 
1937 ã. òðåñò îòïóñòèë 2034 ïåðâûõ áëþäà, 3748 âòîðûõ, 
509 õîëîäíûõ è 2278 ñëàäêèõ. Ïðîñòîé àðèôìåòè÷åñêèé 
ïîäñ÷åò ïîêàçûâàåò, ÷òî â ñðåäíåì, íà âñå 104 ïðåäïðèÿòèÿ 
ïðèõîäèëîñü âñåãî 5,6 îòïóùåííûõ çà äåíü ïåðâûõ áëþä, 
10 âòîðûõ áëþä, 1,3 õîëîäíûõ è 6,2 ñëàäêèõ. Î÷åâèäíî, ÷òî 
ïðåäïðèÿòèÿ òðåñòà íå èãðàëè ñêîëüêî-íèáóäü ñóùåñòâåí-
íîé ðîëè â ïèòàíèè ãîðîæàí, è ëîçóíã «Äîëîé êóõîííîå 
ðàáñòâî!» îñòàâàëñÿ áðîñêîé, íî ïóñòîé ôðàçîé. Ýòó ìûñëü 
ïîäòâåðæäàþò è ãàçåòû, ñîãëàñíî êîòîðûì ïèòàíèå â ñòî-
ëîâûõ ãîðîäà ÿâëÿåòñÿ äàëåêî íå óäîâëåòâîðèòåëüíûì: 
èõ ïîñåòèòåëè íåóñòàííî æàëóþòñÿ íà êà÷åñòâî ïèùè è 
àíòèñàíèòàðèþ.

Â ïðåññå îòìå÷àëàñü ïëîõàÿ ðàáîòà ëåòíèõ êàôå è ðåñ-
òîðàíîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî ñòîÿëè çàêðûòûìè, è êèîñêîâ 
ñ ïðîõëàäèòåëüíûìè íàïèòêàìè, ãäå î÷åíü áûñòðî çàêàí-
÷èâàëàñü ïðîäóêöèÿ. Â ãàçåòàõ ïèñàëè, ÷òî çàâîä «Âåíà» 
âûïóñêàåò ñëèøêîì ìàëî íàïèòêîâ, è ëåòîì îáû÷íûå 
ôðóêòîâûå âîäû ñòàíîâÿòñÿ äåôèöèòîì. Â 1938 ã. îòêðû-
ëîñü 67 øêîëüíûõ áóôåòîâ, îäíàêî ïðè áóôåòàõ íå áûëî 
êóõîíü, è øêîëüíèêè íå ìîãëè ïîëó÷èòü ãîðÿ÷èé çàâòðàê 
è îáåä. ×èñëî îòïóñêàåìûõ áëþä ðîñëî ñ êàæäûì ãîäîì, 
íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ðîëü ñòîëîâûõ â ïèòàíèè íîâîñè-
áèðöåâ ñóùåñòâåííî ïîâûñèëàñü.
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Ñóäÿ ïî òîìó, êàêèå ïðîäóêòû ïîñòóïàëè íà ïðåäïðè-
ÿòèÿ îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî 
ãîðîæàíàì ïðåäëàãàëàñü îáûêíîâåííàÿ, íåçàìûñëîâàòàÿ 
ïèùà. Äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ áëþä â ñòîëîâûõ 
èñïîëüçîâàëè ðàçíîîáðàçíûå îâîùè: êàïóñòó, â òîì ÷èñëå 
è öâåòíóþ, êàðòîôåëü, ìîðêîâü, ñâåêëó, îãóðöû, ëóê, ñàëàò, 
íà÷èíàëè èñïîëüçîâàòü ïîìèäîðû. Ãîðîæàíå ìîãëè îòî-
áåäàòü ìÿñíûì èëè ðûáíûì áëþäîì, íî ðûáíûõ áëþä 
ãîòîâèëè çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì ìÿñíûõ. Ïîñåòèòåëè 
ñòîëîâûõ ìîãëè òàêæå âûïèòü ÷àþ èëè êîìïîòà ñ æàðå-
íûìè èëè ïå÷åíûìè ïèðîæêàìè, áóòåðáðîäàìè, áóëî÷-
êàìè èëè âàòðóøêàìè.

Â ãàçåòàõ ïîñòîÿííî ïå÷àòàëèñü êóðüåçíûå çàìåòêè îá 
îáùåïèòîâñêîì îáñëóæèâàíèè: êàê â ñòîëîâîé «Àêîðòà» 
êîðìèëè ïîäãíèâøèìè îâîùàìè, äàâàëè äâå ðûáêè íà 
ïîðöèþ — îäíó ñâåæóþ, äðóãóþ — òóõëóþ; êàê øèêàðíîå 
ìåíþ îêàçûâàëîñü ôèêòèâíûì, ïîòîìó ÷òî ýòèõ ñàìûõ 
«øèêàðíûõ» áëþä ãîòîâèëè «ïîêàçóõè ðàäè» ïîðöèè ïî 
òðè... Âêóñîâûå êà÷åñòâà áëþä îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî, 
ñàíèòàðèÿ ïðåäïðèÿòèé îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ — òîæå. 
Ïðåäïðèÿòèÿì îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ õðîíè÷åñêè íå 
õâàòàëî ñðåäñòâ è ïðîäóêòîâ. È åñëè âåðèòü îò÷åòíîé 
äîêóìåíòàöèè, ïðîäóêòû ïîñòîÿííî ðàñõèùàëèñü èç ñòî-
ëîâûõ ïîâàðàìè, íåðåäêî îáíàðóæèâàÿñü íà áàçàðàõ ó 
ñïåêóëÿíòîâ.

Â áóôåòàõ ïðîäàâàëè ìîðîæåíîå, êîíäèòåðñêèå 
èçäåëèÿ, ïèâî (íà íîâîñèáèðñêîì çàâîäå «Âåíà» âàðèëè 
«Æèãóëåâñêîå», «Ðóññêîå», «Óêðàèíñêîå», «Ìàðòîâñêîå» 
è «Áàðõàòíîå»), «Ìåäîê» (â ïðîñòîðå÷èè «áðàãà») è áåç-
àëêîãîëüíûå íàïèòêè (êâàñ, êðþøîí, ôðóêòîâûå ñîêè, 
ñîäîâàÿ âîäà). Ïîñåòèòåëè ðåñòîðàíîâ èìåëè âîçìîæíîñòü 
îòâåäàòü áîëåå èçûñêàííûå áëþäà, ÷åì â ñòîëîâûõ, ê ïðè-
ìåðó, èç ãðèáîâ è ìÿñà äèêèõ æèâîòíûõ, ñúåñòü ÿãîäíûé 
äåñåðò, âûïèòü âèíà èëè âîäêè. Êñòàòè ñêàçàòü, â 30-å ãã. â 
Íîâîñèáèðñêå âûïóñêàëàñü ñîðîêàãðàäóñíàÿ «Ìîñêîâñêàÿ» 
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âîäêà, ïÿòèäåñÿòè- è ïÿòèäåñÿòèøåñòèãðàäóñíàÿ «Ðóññêàÿ» 
âîäêà, ãîëëàíäñêèé äæèí, «Õèííàÿ», «Ïîìåðàíöåâàÿ» 
âîäêà, ãîðüêàÿ âèøíåâàÿ, ëèìîííàÿ, òìèííàÿ, àíèñîâàÿ, 
ìÿòíàÿ, «Àíãëèéñêàÿ ãîðüêàÿ», «Ãîðíûé äóáíÿê», «Ïåð-
öîâàÿ», «Çâåðîáîé», âîäêà «Åðîôåè÷» è «Êèðøâàññåð». 
Âûïóñêàëèñü â ãîðîäå è ñëàäêèå ñïèðòíûå íàïèòêè: «Ñïî-
òûêà÷», «Çàïåêàíêà», «Ñëèâÿíêà», ÿãîäíûå è ÿáëî÷íûå 
íàñòîéêè, «Äîïïåëü-Êþììåëü».

Îäíàêî íå ñòîèò ïåðåîöåíèâàòü «êóëèíàðíûå èçûñêè», 
ïîäàâàâøèåñÿ â ðåñòîðàíàõ. Ñòàðîæèë íàøåãî ãîðîäà 
Ãàëèíà Òåëåãèíà âñïîìèíàëà, ÷òî â øèêàðíîì ïî ìåðêàì 
âòîðîé ïîëîâèíû 1930-õ ãã. ðåñòîðàíå «Èíñíàá» ãîñòåé 
ïîò÷åâàëè ÿè÷íèöåé, êîòîðàÿ, îäíàêî, ïîäàâàëàñü íà ñòîë 
íà æàðîâíå ñ ðàñêàëåííûìè óãëÿìè. Ñ 1937 ã. â ãàçåòàõ, 
êîòîðûå ÷èòàëè æèòåëè íàøåãî ãîðîäà, ïîÿâèëàñü ðåêëàìà 
íîâîãî ïðîäóêòà — êåò÷óïà, êîòîðûé äîëæåí ñòîÿòü «íà 
êàæäîì ñòîëèêå ðåñòîðàíà», âåäü ýòî — «ñàìàÿ ïðèÿòíàÿ, 
îñòðàÿ è àðîìàòíàÿ ïðèïðàâà ê ìÿñíûì, ðûáíûì, îâîù-
íûì è ìó÷íèñòûì áëþäàì».

Â äîâîåííûé ïåðèîä â ðåñòîðàíû õîäèëè íåìíîãèå 
ãîðîæàíå. Ïîñåùåíèå ðåñòîðàíà — ðåäêèé ìåìóàðíûé 
ñþæåò. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ã. Òåëåãèíîé ìîæíî ñóäèòü 
î ïóáëèêå, ñîáèðàâøåéñÿ â «Èíñíàáå», è îá àòìîñôåðå 
ýòîãî ðåñòîðàíà. Æåíùèíà îòìå÷àåò, ÷òî «Èíñíàá» áûë 
íå ïðîñòî ìåñòîì, ãäå ìîæíî âêóñíî ïîåñòü è âûïèòü. 
Ýòî áûë ñâîåîáðàçíûé êëóá, ãäå ñîáèðàëàñü òâîð÷åñêàÿ 
è òåõíè÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, èíîñòðàíöû, ðàáîòàâøèå 
â Íîâîñèáèðñêå. Âîîáùå, ðåñòîðàíû, «âîçðîäèâøèåñÿ» â 
ÑÑÑÐ âî âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ, ïîñåùàëèñü â îñíîâíîì 
íîâîé ñîâåòñêîé ýëèòîé. Âõîä â ýòî çàâåäåíèå áûë ïî 
ñïåöèàëüíûì ïðîïóñêàì, èìåííî ýòèì è îïðåäåëÿëàñü 
ïîñòîÿííàÿ ïóáëèêà. «Èíñíàá» ÿâëÿëñÿ ìåñòîì êóëüòóð-
íîãî îòäûõà: çäåñü èãðàë äæàçîâûé îðêåñòð — ÿâëåíèå 
èñêëþ÷èòåëüíîå äëÿ 30-õ ãã., ïîñåòèòåëè ðåñòîðàíà òàí-
öåâàëè ïîä æèâóþ ìóçûêó.
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«Ãîðîä-îãîðîä»

Óïîìÿíåì, íàêîíåö, è î ïðèóñàäåáíûõ õîçÿéñòâàõ, 
óðîæàé ñ êîòîðûõ ñëóæèë çíà÷èòåëüíûì ïîäñïîðüåì â 
ïèòàíèè ãîðîæàí íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðàññìàòðèâàåìîãî 
ïåðèîäà. Ïîýòåññà Íèíà Èçîíãè íàçâàëà â 1925 ã. Íîâî-
íèêîëàåâñê «ãîðîäîì-îãîðîäîì». Ýòîò îáðàç ñòàíîâèòñÿ 
ïîíÿòíûì äàæå ïðè áåãëîì âçãëÿäå íà ãîðîäñêóþ ñðåäó 
òåõ ëåò. Â 1917 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå èìåëîñü 54 õîçÿéñòâà 
ñ ïîñåâîì, ñîäåðæàëîñü 7949 ãîëîâ ñêîòà, ïðèòîì, ÷òî â 
ãîðîäå íàñ÷èòûâàëîñü 4802 äâîðà (íà 100 óñàäåá ïðèõî-
äèëîñü 166 ãîëîâ). Îäíàêî â ñîñåäíèõ, ìàëåíüêèõ, «çàõî-
ëóñòíûõ» ãîðîäàõ, òàêèõ êàê Êàìåíü èëè Êîëûâàíü, ýòè 
ïîêàçàòåëè áûëè åùå âûøå. Â 1920 ã. â Âîêçàëüíîé ÷àñòè 
ãîðîäà ïåðåïèñàëè âåñü ñêîò. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè 
íà êàæäîì èç 775 äâîðîâ áûëà êîðîâà, à òî è äâå. Äâîðû, 
ãäå íå áûëî íè êîðîâ, íè òåëÿò, ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü ïî 
ïàëüöàì îäíîé ðóêè. Â 1923 ã. âûøëî äàæå ïîñòàíîâëåíèå 
ãîðîäñêèõ âëàñòåé, çàïðåùàâøåå âûïóñêàòü ñêîò íà óëèöû 
è ïëîùàäè ãîðîäà.

Â ïåðèîä 1920–1930-õ ãã. ïðèóñàäåáíûå õîçÿéñòâà 
îñòàâàëèñü õàðàêòåðíûìè äëÿ ãîðîäñêîé ñðåäû, îäíàêî ñ 
íàïëûâîì íàñåëåíèÿ íà óñàäüáàõ ñòðîèëèñü äîïîëíèòåëü-
íûå äîìà, èç-çà êîòîðûõ óïëîòíÿëàñü çàñòðîéêà, è âûòåñíÿ-
ëèñü îãîðîäû. Ïî÷òè íå áûëî îãîðîäîâ â áåäíåéøèõ ÷àñòÿõ 
ãîðîäà, òàêèõ êàê Ìàëàÿ Íàõàëîâêà, â ìåñòàõ, êîòîðûå 
çàñòðàèâàëèñü ìíîãîêâàðòèðíûìè áàðàêàìè. Íå çàíèìà-
ëèñü îãîðîäíè÷åñòâîì è ïðåäñòàâèòåëè îòäåëüíûõ «ïðè-
áûëüíûõ» ïðîôåññèé, ê ïðèìåðó, æåëåçíîäîðîæíèêè.

Â íà÷àëå 30-õ ãã. îäíèì èç ïóòåé ðåøåíèÿ ïðîäîâîëüñ-
òâåííûõ ïðîáëåì ãîðîäñêèå âëàñòè Íîâîñèáèðñêà âèäåëè 
ðàçâèòèå «êîëëåêòèâíîãî îãîðîäíè÷åñòâà», êîòîðîå ñòàëî 
ðàñïðîñòðàíåííûì âèäîì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòè ãîðîæàí. Â ýòè ãîäû ñîçäàâàëèñü îãîðîäíûå òîâà-
ðèùåñòâà (êîîïåðàòèâû), ãäå ðàñïðåäåëÿëèñü ó÷àñòêè äëÿ 
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âûðàùèâàíèÿ îâîùåé è êàðòîôåëÿ; îòâîäèëèñü äëÿ ýòèõ 
æå öåëåé çàãîðîäíûå çåìëè. Âîñïîìèíàíèÿ ñòàðîæèëîâ 
ïåñòðÿò ñþæåòàìè îá îãîðîäàõ.

Ñòàðîæèë Ãåîðãèé Êðûëîâ ïèøåò: «Îí (ãîðîä) áûë 
ïðåèìóùåñòâåííî äåðåâÿííûì, âîçëå êàæäîãî äîìà — ïðè-
óñàäåáíûå ó÷àñòêè, çàáîð÷èêè, êàëèòî÷êè, â ãëóáèíå äâî-
ðîâ — ñàðàè è ñòàéêè, â êîòîðûõ ìû÷àëà, áëåÿëà, õðþêàëà, 
êóêàðåêàëà âñÿêàÿ æèâíîñòü. Ïîäñîáíûõ õîçÿéñòâ íå áûëî 
òîëüêî íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå. Õîòÿ è òàì ÷àñòíûõ äîìèøåê 
áûëî äîñòàòî÷íî...». Íîâîñèáèðåö Àëåêñåé Òðîñòíåöêèé 
âñïîìèíàë: «Ïðè êàæäîì äîìå — îãîðîä, âñå äåðæàëè 
ñêîòèíó: êîðîâ, êàáàí÷èêîâ, ïòèöó». (Îïèñàí ðàéîí Æåëåç-
íîäîðîæíîé Íàõàëîâêè 30-õ ãã.)

Òàêîâ áûë ñîâðåìåííûé öåíòð ãîðîäà. ×òî æå ãîâîðèòü 
îá îêðàèíàõ?! Èâàí Ñóøêîâ âñïîìèíàë: «Âîò ñòîèò îãðîì-
íàÿ, â ÷åòûðå ýòàæà äåðåâÿííàÿ ìåëüíèöà Âåðòêîâñêàÿ... À 
ðÿäîì — áîëüøîé ïðóä. Â íåì ïëåùóòñÿ ãóñè è óòêè. Ïðè-
âîëüå èì òóò!.. Áûë åùå Êèòàé-ãîðîä. Íàõîäèëñÿ îí â óñòüå 
ðåêè Òóëû. Îáèòàëè çäåñü êèòàéöû, êîòîðûå âîçäåëûâàëè 
îâîùíûå ïëàíòàöèè íà ïëîäîðîäíûõ ïîéìåííûõ çåìëÿõ. 
Îíè ãíóëè ñïèíû îò çàðè äî çàðè, ïðè÷åì ðàáîòàëè â ïîëå 
â îñíîâíîì ìóæ÷èíû. Íî è óðîæàè ó íèõ áûëè — ÷òî-òî 
ïîòðÿñàþùåå!» Íåëèøíå îòìåòèòü, ÷òî îãîðîäû â ìåñ-
òàõ, ãäå ïðåæäå ðàçìåùàëèñü ñåëà è äåðåâíè, ïî ñåé äåíü 
èñïîëüçóþòñÿ èõ âëàäåëüöàìè ñ òåìè æå öåëÿìè, ÷òî è â 
äàëåêèå äîâîåííûå ãîäû.
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Íåáûâàëûé òóïèê 
â æèëèùíîì âîïðîñå

Â 1920-å ãã. ãîðîæàíå Íîâîíèêîëàåâñêà-Íîâîñèáèðñêà 
æèëè â ÷àñòíûõ, êîììóíàëüíûõ (ãîñóäàðñòâåííûõ 

è ìóíèöèïàëèçèðîâàííûõ) è êîîïåðàòèâíûõ äîìàõ. Âðå-
ìåííîå æèëüå: êâàðòèðó, êîìíàòó èëè óãîë îáûâàòåëü ìîã 
ñíÿòü çà ïëàòó ó ÷àñòíîãî âëàäåëüöà. Êðîìå òîãî, âðåìåííî 
ìîæíî áûëî ïîñåëèòüñÿ â êîììóíàëüíîé ãîñòèíèöå èëè íà 
÷àñòíîì ïîñòîÿëîì äâîðå (â ãîäû íýïà).

Æèëèùíûé ôîíä ãîðîäà â ïåðèîä ðàçðóõè áûë íåäî-
ñòàòî÷íûì äëÿ ïîëíîöåííîé ðåàëèçàöèè ïîòðåáíîñòåé 
ãîðîæàí. Â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû ñòðîèòåëüñòâî íà 
ãîðîäñêîé òåððèòîðèè ïðàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëîñü. Ìíîãèå 
ëþäè, ëèøèâøèåñÿ êðîâà â ðåçóëüòàòå ðàçðàçèâøåéñÿ â 
ñòðàíå ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðîôû, þòèëèñü â çåìëÿíêàõ, 
ñàðàÿõ, âàãîíàõ è â ïðî÷èõ, íå ïðèãîäíûõ ïî ñàíèòàðíûì 
íîðìàì æèëèùàõ. Îäíàêî â ñèëó îñîáåííîñòåé ñâîåãî 
ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, àäìèíèñòðàòèâíîãî è ýêî-
íîìè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, Íîâîíèêîëàåâñê áûñòðî óâåëè÷è-
âàëñÿ ïî äåìîãðàôè÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì, è óæå â íà÷àëå 
20-õ ãã. ñòàëà çàìåòíà òåíäåíöèÿ ðîñòà ÷èñëà ÷àñòíûõ 
æèëûõ ñòðîåíèé. 

Ãîðîæàíå áðàëè â àðåíäó çåìåëüíûå ó÷àñòêè â ñåëèòåá-
íîé ãîðîäñêîé ÷åðòå è â çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ ìàòåðèàëü-
íûõ âîçìîæíîñòåé ñòðîèëè èçáû, áàðàêè èëè çåìëÿíêè. Â 
íà÷àëå 20-õ ãã. ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèíÿëàñü çà ìóíèöèïà-
ëèçàöèþ êðóïíûõ äîìîâ ñ öåëüþ óñòðîéñòâà â íèõ îáùå-
æèòèé. Äîìîâëàäåíèÿ «êàïèòàëèñòîâ» ýêñïðîïðèèðîâà-
ëèñü ãîñóäàðñòâîì è ïåðåäàâàëèñü ãîðñîâåòó, êîòîðûé óæå 
ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ çàñåëÿë ýòè äîìà ïðîëåòàðèÿìè 
è ñëóæàùèìè ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé. 
Îäíàêî óæå â íà÷àëå 20-õ ãã. êîììóíàëüùèêè îòìå÷àëè, ÷òî 
ìóíèöèïàëèçàöèÿ «áóðæóàçíûõ âëàäåíèé» íå äàëà îæè-
äàåìûõ ðåçóëüòàòîâ — ëó÷øèå äîìà îòõîäèëè âîåííûì 
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øòàáàì, ëàçàðåòàì, âîèíñêèì ÷àñòÿì è ñîâåòñêèì ó÷ðåæ-
äåíèÿì. Ëèøü âî âòîðóþ î÷åðåäü â áûâøèõ äîìàõ áóðæó-
àçèè äàâàëè æèëüå íóæäàâøèìñÿ áåäíûì ãîðîæàíàì. Ñèñ-
òåìà âñåëåíèÿ ïðè ýòîì íå áûëà îòëàæåíà: ÷ðåçâû÷àéíûå 
æèëèùíûå êîìèññèè, ñîçäàâàâøèåñÿ ãîðñîâåòîì, «âñåëÿëè 
è âûñåëÿëè áåç êîíöà, æèëåö ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðåëåòíîé 
ïòèöåé». Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ÷èñëî ìóíèöèïàëèçèðîâàííûõ 
æèëûõ äîìîâ â Íîâîñèáèðñêå áûëî íåçíà÷èòåëüíûì ïî 
ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ñèáèðñêèìè ãîðîäàìè, ñîñòàâëÿÿ 
òîëüêî 4,4 % âñåõ æèëûõ äîìîâ.

Â íà÷àëå 20-õ ãã. ãîñóäàðñòâî â áîëüøåé ñòåïåíè çàíè-
ìàëè âîïðîñû ðåêîíñòðóêöèè ïðîìûøëåííîñòè è àãðàðíîé 
ñôåðû ýêîíîìèêè, íåæåëè ïðîáëåìû âîññòàíîâëåíèÿ è 
ðàçâèòèÿ êîììóíàëüíîãî è æèëèùíîãî õîçÿéñòâà, ïîý-
òîìó â «Ñèáèðñêîì ×èêàãî», êîòîðûé ðîñ ôåíîìåíàëüíî 
áûñòðûìè òåìïàìè, æèëèùíûé êðèçèñ îùóùàëñÿ î÷åíü 
îñòðî. È ýòî ïðèòîì, ÷òî äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä ñ 1920 ïî 
êîíåö 1929 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå äîáàâèëîñü 
295 òûñ. êâ. ì íîâîé æèëîé ïëîùàäè (ïðåèìóùåñòâåííî 
÷àñòíîé). Ïîëó÷àëîñü, çà äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä æèëàÿ ïëî-
ùàäü â Íîâîíèêîëàåâñêå âûðîñëà â 2 ðàçà, à ÷èñëåííîñòü 
íàñåëåíèÿ óâåëè÷èëàñü â 2,1 ðàçà. Îäíàêî ýòà âèäèìàÿ ãàð-
ìîíè÷íîñòü ïðîïîðöèè ìåæäó ðîñòîì ÷èñëåííîñòè íàñåëå-
íèÿ è ðîñòîì æèëîé ïëîùàäè âîâñå íå ñâèäåòåëüñòâîâàëà 
î äîñòàòî÷íîé îáåñïå÷åííîñòè ãîðîæàí æèëüåì. Ïðè áîëåå 
ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèäíûìè ïðîáëåìû, 
êîòîðûìè ñîïðîâîæäàëîñü îáåñïå÷åíèå íîâîíèêîëàåâöåâ 
êðûøåé íàä ãîëîâîé.

Â 1925 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå âîçíèêëè ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñòðîèòåëüíûå îðãàíèçàöèè, æèëèùíî-àðåíäíûå è 
æèëèùíî-ñòðîèòåëüíûå êîîïåðàòèâíûå òîâàðèùåñòâà 
(ÆÀÊÒû è ÆÑÊÒû), äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ áûëà íàïðàâ-
ëåíà íà ðàñøèðåíèå æèëèùíîãî ôîíäà è îáåñïå÷åíèå 
íóæäàâøåãîñÿ ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ æèëüåì. Íî æèëèù-
íàÿ êîîïåðàöèÿ íå ïîëó÷èëà øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
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â Íîâîíèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå 1920-õ ãã. Â 1926 ã. â 
ãîðîäå ñóùåñòâîâàëî 26 æèëèùíî-àðåíäíûõ êîîïåðàòè-
âîâ, â êîòîðûõ ñîñòîÿë 901 ÷åëîâåê; ïðè ñòàòèñòè÷åñêîì 
ïîäñ÷åòå âûÿñíÿëîñü, ÷òî â êîîïåðàòèâíûõ äîìàõ àðåíäóåò 
æèëüå òîëüêî 2,1 % ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Ýòà öèôðà ñíè-
çèëàñü ê 1929 ã. äî 1,3 %. Íàñåëåíèå Íîâîñèáèðñêà áûñòðî 
âîçðàñòàëî, ÷åãî íå ñêàæåøü î òåìïàõ ðàçâèòèÿ æèëèù-
íîé êîîïåðàöèè. Êîîïåðàòèâíîå æèëüå áûëî äîñòóïíî 
äàëåêî íå âñåì ñîöèàëüíûì ãðóïïàì ãîðîæàí. Ëèøü òå, 
êòî îáëàäàë ãðàæäàíñêèìè ïðàâàìè, ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü 
íà êîîïåðàòèâíîå æèëüå, ïîýòîìó íåáîëüøèå, òåñíûå êîî-
ïåðàòèâíûå äîìèêè çàñåëÿëè ðàáî÷èå è ñëóæàùèå, ó÷àñòèå 
êîòîðûõ â êîîïåðàöèè áûëî ïðåîáëàäàþùèì.

Íîâîíèêîëàåâñêèå ñëóæàùèå, ñóäÿ ïî ïèòàíèþ, îäåæäå 
è óñëîâèÿì ïðîæèâàíèÿ, íàõîäèëèñü â áîëåå âûãîäíîì 
ïîëîæåíèè, ÷åì ðàáî÷èå, ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü êîòîðûõ 
áûëà òÿæåëåå è ñêðîìíåå. Æèëèùíàÿ êîîïåðàöèÿ íå ÿâëÿ-
ëàñü ïîïóëÿðíîé åùå è ïî ïðè÷èíå åå îòíîñèòåëüíîé äîðî-
ãîâèçíû â ñðàâíåíèè ñ ÷àñòíûì ñòðîèòåëüñòâîì. ×àñòíîå 
æèëèùíîå ñòðîèòåëüñòâî ïðåäïîëàãàëî, â îòëè÷èå îò êîî-
ïåðàòèâíîãî, ïîëíóþ è áûñòðóþ ðåàëèçàöèþ âëîæåííîãî 
êàïèòàëà; êðîìå òîãî, ãîðîæàíå âûáèðàëè ÷àñòíîå ñòðî-
èòåëüñòâî è íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ÷àñòíûé äîì ìîæíî 
ïîñòðîèòü ïî ñâîåìó âêóñó — ñêàçûâàëàñü ïðèâû÷êà ê 
«èíäèâèäóàëüíîìó áûòó».

Êðîìå òîãî, ñòðîèòåëüñòâîì æèëûõ äîìîâ çàíèìàëñÿ 
ãîðîäñêîé ñîâåò è íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. 
Ðàñïðåäåëÿë æèëüå â òàêèõ äîìàõ ïðåèìóùåñòâåííî ãîð-
êîìõîç — ñëóæáà ãîðîäñêîãî êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà. 
Äîëÿ òàêèõ äîìîâ â Íîâîñèáèðñêå áûëà íåáîëüøîé.

Ãîðîä áûñòðî ðîñ ïî äåìîãðàôè÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì, 
à ñòðîèòåëüíàÿ áàçà â Íîâîíèêîëàåâñêå îñòàâàëàñü êðàéíå 
íåðàçâèòîé. Ïîýòîìó ñ 1922 ïî 1929 ã. æèëàÿ ïëîùàäü â 
ãîðîäå óâåëè÷èëàñü ïðèáëèçèòåëüíî â 2 ðàçà. Â íà÷àëå 
1920-õ ãã. ãàçåòû ïîñòîÿííî ïèñàëè î òîì, ÷òî æèëèùíûé 
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âîïðîñ îáîñòðÿåòñÿ áóêâàëüíî ñ êàæäûì äíåì. Æèëèùíûé 
ôîíä ãîðîäà îñòàâàëñÿ ñêóäíûì åùå ñ äîðåâîëþöèîííûõ 
âðåìåí. Ìíîãèì íîâîíèêîëàåâöàì, îñîáåííî íåäàâíî ïðè-
åõàâøèì â ãîðîä (à òàêîâûõ ñ êàæäûé äíåì ñòàíîâèëîñü 
âñå áîëüøå), íåãäå áûëî æèòü. Ãîñóäàðñòâî íå ðàñïîëàãàëî 
äîñòàòî÷íûìè ñðåäñòâàìè, ÷òîáû áûñòðî îáåñïå÷èòü ãîðî-
æàí êà÷åñòâåííûì æèëüåì. Â 1924 ã. äîìîâëàäåíèÿ îñòàâà-
ëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèìè. ×àñòíûõ 
êâàðòèð â ãîðîäå íàñ÷èòûâàëîñü 8427, è ïðîæèâàëî â íèõ 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî æèëüöîâ — 75275 ÷åëîâåê. Ïðîñòîé 
àðèôìåòè÷åñêèé ïîäñ÷åò ïîêàçûâàåò, ÷òî íà îäíî äîìîâëà-
äåíèå ïðèõîäèëîñü 9 ÷åëîâåê. ×àñòíîå æèëüå â òå ãîäû — 
ýòî, êàê ïðàâèëî, íåáîëüøîé è íåáëàãîóñòðîåííûé äîìèê, 
èçáóøêà. Ìíîãèå ãîðîæàíå æèëè â òåñíîòå. Äîìîâëàäåíèé, 
ïðèíàäëåæàâøèõ ãîñóäàðñòâåííûì ó÷ðåæäåíèÿì, áûëî 
â Íîâîíèêîëàåâñêå âñåãî 473 è ïðîæèâàëî â íèõ òîëüêî 
11 633 ÷åëîâåêà, òî åñòü 24–25 îáèòàòåëåé íà îäíî äîìîâëà-
äåíèå. Ñëèøêîì ìíîãèå â Íîâîíèêîëàåâñêå ïðåòåíäîâàëè 
íà ãîñóäàðñòâåííîå æèëüå, ïîýòîìó è «ïëîòíîñòü íàñåëå-
íèÿ» â òàêèõ äîìàõ áûëà êðàéíå âûñîêîé. Ìåíüøå âñåãî 
îáûâàòåëåé æèëî â ìóíèöèïàëèçèðîâàííûõ äîìîâëàäå-
íèÿõ — ïî äàííûì 1924 ã., 9316 ÷åëîâåê íà 587 äîìîâëà-
äåíèé, òî åñòü 15–16 ÷åëîâåê íà îäèí äîì. Äîìîâëàäåíèÿ, 
÷àùå ãîñóäàðñòâåííûå è ìóíèöèïàëüíûå, íåæåëè ÷àñòíûå, 
äåëèëèñü íà êâàðòèðû. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî â îäíîé êâàðòèðå 
â ñðåäíåì îáèòàëî îò 6 äî 10 ÷åëîâåê. Ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî êâàðòèð ÿâëÿëèñü îäíîêîìíàòíûìè (72,5 %). 
Äàæå 6 ÷åëîâåê íà îäíó êîìíàòó, î÷åâèäíî, ìíîãî. Îäíàêî 
ó ãîðîæàí íå áûëî âûáîðà. Â òàêèõ êâàðòèðàõ îáû÷íî èìå-
ëàñü êóõíÿ, íî â 3,79 % ñëó÷àåâ êâàðòèðà ñîñòîÿëà òîëüêî 
èç æèëîé êîìíàòû. Ñåãîäíÿ ïðîæèâàíèå äåñÿòè ÷åëîâåê â 
îäíîé íåáëàãîóñòðîåííîé êîìíàòå êàæåòñÿ íåìûñëèìûì. 
Íî äëÿ òåõ ëåò ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ áûëà áîëåå ïðèâû÷-
íîé è äàæå ñíîñíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðñïåêòèâîé âîîáùå 
îñòàòüñÿ áåç êðîâà.
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Ïðåññà ïîñòîÿííî èçâåùàëà îá óñóãóáëåíèè êâàðòèð-
íîãî êðèçèñà. Îñåíüþ 1923 ã. èç-çà îòñóòñòâèÿ ñâîáîäíîãî 
æèëüÿ âûøåë êîíôóç: íå íàøëîñü âðåìåííîãî ïðèñòà-
íèùà äëÿ ãàñòðîëèðîâàâøèõ ñòîëè÷íûõ àðòèñòîâ, êîòî-
ðûõ çàðàíåå ïðèãëàøàëè â Íîâîíèêîëàåâñê. Åæåäíåâíàÿ 
íîâîíèêîëàåâñêàÿ ãàçåòà «Òðóäîâîé ïóòü» ïðåäóïðåæäàëà 
â 1922 ã. íóæäàâøèõñÿ â æèëüå ãîðîæàí î òîì, ÷òî æèëèù-
íûé îòäåë Ãîðêîìõîçà, êîòîðûé óòîïàåò â çàÿâëåíèÿõ è 
òðåáîâàíèÿõ íà êâàðòèðû, êîìíàòû è óãëû, ñîâåðøåííî íå 
èìååò òàêîâûõ â ðàñïîðÿæåíèè. Êîãäà êîìó-ëèáî óäàâà-
ëîñü ñíÿòü êîìíàòó, æèëüöû äåðæàëèñü çà íåå, äàæå åñëè 
æèëüå áûëî ïëîõèì, èëè íå ñêëàäûâàëèñü îòíîøåíèÿ ñ 
ñîñåäÿìè. «Êóäà ïîéäåøü â íàøåì ãîðîäå?» — çàäàâàëà 
ñî ñòðàíèö ãàçåòû ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ êâàðòèðàíòêà, 
ñèëüíî êîíôëèêòîâàâøàÿ ñ ñîñåäÿìè. Ìåæäó òåì, â Íîâî-
íèêîëàåâñêå íà ñúåìíûõ êâàðòèðàõ çà ïëàòó ïðîæèâàëà 
òðåòü íàñåëåíèÿ. Çà÷àñòóþ íåóãîäíûõ êâàðòèðàíòîâ áûëî 
î÷åíü òðóäíî âûñåëèòü. Ñëó÷àëîñü, ÷òî êâàðòèðàíòû çàÿâ-
ëÿëè, áóäòî «õîçÿåâà» òðåáóþò ñ íèõ çàâûøåííóþ ïëàòó, 
÷òî «íåòðóäîâûå ýëåìåíòû» âîîáùå íå íóæäàþòñÿ â ïëàòå 
çà ïðåäîñòàâëÿåìîå áåäíûì ðàáî÷èì æèëüå. Âñå çàêàí-
÷èâàëîñü ñêàíäàëàìè, à íåðåäêî è ðóêîïðèêëàäñòâîì. 
Ïîëó÷èòü æèëüå áûëî òðóäíî, ïîýòîìó îáûâàòåëè èñêàëè 
îáõîäíûå ïóòè: çàâîäèëè ïîëåçíûå çíàêîìñòâà èëè ñòà-
ðàëèñü äàòü âçÿòêó çà îðäåð íà êîìíàòó, ñêàæåì, ðàñïðå-
äåëÿâøåìó æèëüå ñîòðóäíèêó Ãóáñîþçà.

Ëåòîì ìîæíî áûëî ïîñåëèòüñÿ íà êàêîì-íèáóäü ñåíî-
âàëå èëè â õîëîäíîé êëåòóøêå, çèìîé æå ìíîãèì ïðèåç-
æèì íåêóäà áûëî ïîäàòüñÿ. Ãîðîäñêèå âëàñòè, êàê ìîãëè, 
ïûòàëèñü ðåøàòü ïðîáëåìó æèëüÿ. Ê ïðèìåðó, óæå â èþíå 
òîãî æå 1922 ã. 1735 ÷åëîâåê âúåõàëî â 421 íîâóþ êâàðòèðó, 
1441 ÷åëîâåê çàíÿë 531 êîìíàòó, â 493 óãëàõ ïðèþòèëîñü 
ñâûøå 1036 íóæäàâøèõñÿ. Êàêîâû áûëè óñëîâèÿ æèçíè â 
ýòèõ ñàìûõ óãëàõ, ìîæíî òîëüêî ñ óæàñîì äîãàäûâàòüñÿ, 
òåì áîëåå ÷òî ê òåñíîòå â íà÷àëå 20-õ ãã. äîáàâèëñÿ åùå 
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è ñóðîâûé äðîâÿíîé êðèçèñ: áûëî òåñíî è áåñêîíå÷íî 
õîëîäíî.

Â 1925 ã. ðåøåíèÿ æèëèùíîãî âîïðîñà äàæå â îáîçðè-
ìîé ïåðñïåêòèâå íå ïðåäâèäåëîñü. «Íåáûâàëûé òóïèê â 
æèëèùíîì âîïðîñå» — âîò äèàãíîç, âûíåñåííûé æèëèù-
íîìó ôîíäó Íîâîíèêîëàåâñêà ãàçåòîé «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü». 
Â ñòî ñåìíàäöàòü íîâûõ æèëûõ äîìîâ, êîòîðûå ïðåäïîëà-
ãàëîñü ñäàòü îñåíüþ, âëàñòè ïëàíèðîâàëè çàñåëèòü áîëåå 
òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Îäíàêî â ýòîì æå 1925 ã. ñîâåðøåííî 
âûøëî èç ñòðîÿ 10 æèëûõ äîìîâ, è îòìå÷àëîñü, ÷òî îêîëî 
70 % ìóíèöèïàëüíûõ äîìîâ íàõîäÿòñÿ ïðàêòè÷åñêè â 
àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè è âñêîðå ñîâñåì «ðàçâàëÿòñÿ», åñëè 
íå íà÷àòü ñðî÷íûé ðåìîíò, íà êîòîðûé íåò ñðåäñòâ. Íå 
ñëó÷àéíî ïîýòåññà Ëàðèñà Êðûìñêàÿ ïèñàëà â 1926 ã.: «À 
ïî óãëàì ãëóõèõ ïðîóëêîâ / Êîïòÿòñÿ ñòàðûå õðû÷è — / 
Õèáàðêè, âåòåð áüåò èõ ãóëêî,/ Íèêòî íå õî÷åò èõ ëå÷èòü». 
Ýòî — ïåéçàæ ñ íàòóðû.

Ìàëî òîãî, ÷òî ìíîãèå íîâîíèêîëàåâöû æèëè ñêó-
÷åííî, ÷àñòî êà÷åñòâî æèëüÿ áûëî ïëîõèì. Ê ïðèìåðó, â 
ãàçåòå æåëåçíîäîðîæíèêîâ «Ñèáèðñêèé ãóäîê» îòìå÷àëîñü, 
÷òî æèëüå, êîòîðîå äàþò ïðåäñòàâèòåëÿì ýòîé ïðîôåññèè, 
î÷åíü òåñíîå è õîëîäíîå èç-çà îòñóòñòâèÿ ñåíåé. Çèìîé 
îáèòàòåëè òàêèõ äîìîâ ÷àñòî ïðîñòûâàëè è æàëîâàëèñü, 
õîòÿ è òùåòíî. Âàæíî è òî, ÷òî ñ ïðèòîêîì íàñåëåíèÿ â 
Íîâîíèêîëàåâñê ñðåäíÿÿ æèëèùíàÿ ïëîùàäü íà ÷åëîâåêà 
ñîêðàùàëàñü: åñëè â 1923 ã. íà îäíîãî ãîðîæàíèíà ïðèõîäè-
ëîñü 4,3 êâ. ì., òî â 1926 — 4,2 êâ. ì., ÷òî ñîñòàâëÿëî ëèøü 
ïîëîâèíó ìèíèìàëüíîé ñàíèòàðíîé íîðìû.

Êîãäà óìû ñòîëè÷íûõ àðõèòåêòîðîâ, ãðàäîñòðîèòåëåé 
è èäåîëîãîâ íîâîé ýïîõè áûëè çàíÿòû ñïîðàìè îá èäå-
àëüíîì ñîâåòñêîì ãîðîäå, âåëèñü äèñêóññèè î äîëæíîì 
îáëèêå ãîðîäà-ñàäà, ïîêà ðàçìûøëÿëè î òîì, êàê ñîçäàòü 
íîâûé áûò â äîìå-êîììóíå, ïîêà ðåøàëñÿ âîïðîñ, èìåþò 
ëè ïðàâî íà æèçíü èäåè óðáàíèçìà è äåçóðáàíèçìà, ïîêà 
÷åðòèëèñü ïðîåêòû áóäóùèõ ñîöãîðîäîâ, Íîâîíèêîëà-
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åâñê-Íîâîñèáèðñê çàðàñòàë «íàõàëîâêàìè», à åãî íàñåëå-
íèå äîâîëüñòâîâàëîñü óñëîâèÿìè, êîòîðûå åäâà ëè ìîæíî 
íàçâàòü êîìôîðòíûìè. «Íàõàëîâêà» áûëà ñòîëü õàðàê-
òåðíà äëÿ 20–30-õ ãã., ÷òî ïèñàòåëü Íèêîëàé Ñàìîõèí íàçû-
âàë ñâîå äîâîåííîå äåòñòâî â ãîðîäå-ñàäå Íîâîêóçíåöêå 
«ýïîõîé áóðíîãî îáðàçîâàíèÿ «øàíõàåâ» è «íàõàëîâîê»». 
Åñëè äëÿ Ïåòðîãðàäà-Ëåíèíãðàäà ïðèìåòîé òîãî âðåìåíè 
ÿâëÿþòñÿ ïåðâûå êîììóíàëêè, òî äëÿ Íîâîíèêîëàåâ-
ñêà, áåçóñëîâíî, — «íàõàëîâêè». Ãàçåòû ÷àñòî ñîîáùàëè 
î ñàìîâîëüíîé çàñòðîéêå ãîðîäà. Ïîæàëóé, ÷àùå, ÷åì â 
20-å ãã., ïðåññà ðàññêàçûâàëà ÷èòàòåëÿì îá ýòîé ïðîáëåìå 
òîëüêî äî ðåâîëþöèè, êîãäà âîçíèêëè è ðàçðîñëèñü öåëûå 
íàõàëîâñêèå ðàéîíû. Â èþíå 1927 ã. «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» 
ïèñàëà, ÷òî â Íîâîñèáèðñêå îñîáåííî ìíîãî ñàìîçàñòðîé-
ùèêîâ. «Âñå ñïåøàò îáçàâåñòèñü ñîáñòâåííûì óãîëêîì. 
Îíè çàõâàòûâàþò âñå áîëåå èëè ìåíåå ñâîáîäíûå êëî÷êè 
çåìëè, áóêâàëüíî çàäàâèëè Êàìåíêó, èçðûëè âñå åå áåðåãà è 
ïîëåçëè â ãîðó. Çàñòðîéùèêè òåñíÿòñÿ, çàãîðàæèâàþò ñåáå 
ïðîåçäû è ïðîõîäû», — ñîîáùàëà ãàçåòà. Äàëåå ãîâîðèëîñü, 
÷òî 103 äîìîâëàäåëüöà ïðèñëàëè â ãîðêîìõîç çàÿâëåíèÿ 
ñ ïðîñüáîé óòâåðäèòü èõ â ïðàâàõ äîìîâëàäåíèÿ. Îäíàêî 
ïðîãíîç ãàçåòû áûë íåóòåøèòåëüíûì: ïîñòðîéêè ñêîðåå 
âñåãî ñíåñóò, îñâîáîæäàÿ çåìëè ïîä íîâóþ çàñòðîéêó. 
Íåìàëî ïîäîáíûõ çàÿâëåíèé ïîñòóïèëî â àïðåëå 1927 ã. 
îò çàñòðîéùèêîâ Åëüöîâñêîé ñëîáîäû. Òîëüêî â àïðåëå 
ïîñòóïèëî 1460 çàÿâëåíèé îá îòâîäå è çàêðåïëåíèè çåìåëü-
íûõ ó÷àñòêîâ.

Âî âñåõ ðàéîíàõ è îñîáåííî â îêðàèííûõ «ñëîáîäêàõ» 
Íîâîñèáèðñêà ïîñòîÿííî âîçíèêàëè ñàìîâîëüíûå, «íàõà-
ëîâñêèå» ñòðîåíèÿ, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèÿ ìèëèöèè 
è Çåìåëüíî-ëåñíîãî îòäåëà Ãóáêîììóíîòäåëà. Ïî ìíåíèþ 
äîêòîðà àðõèòåêòóðû Á. È. Îãëû, ðîñò «íàõàëîâîê» â 20-å 
ãîäû áûë îáóñëîâëåí ñòðåìëåíèåì íàðîäà ïîëó÷èòü ïóñòü 
è ïëîõîå, íî îòäåëüíîå æèëüå. Ýòî ñòðåìëåíèå, ïî åãî 
ìíåíèþ, áûëî ôîðìîé ïðîòèâîñòîÿíèÿ ëþäåé îáîáùåñò-
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âëåíèþ áûòà è æèòüþ êîììóíîé. Íà íàø âçãëÿä, «êîì-
ìóíàëêîé», â ñòîëè÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, æèòå-
ëåé Íîâîíèêîëàåâñêà 20-õ åäâà ëè ìîæíî áûëî íàïóãàòü. 
Êîíå÷íî, ñëó÷àè âûñåëåíèÿ «áóðæóåâ» èç ìíîãîêîìíàòíûõ 
êâàðòèð è ïðîñòîðíûõ äîìîâ áûëè â Íîâîíèêîëàåâñêå 
íåðåäêè, íî ýòîò ñïîñîá ðàçðåøåíèÿ æèëèùíîãî âîïðîñà 
íå èìåë áîëüøèõ ïåðñïåêòèâ. Â ãîðîäå áûëî êðàéíå ìàëî 
êàìåííîé, ìíîãîýòàæíîé æèëîé çàñòðîéêè è äîìîâ ñ ìíî-
ãîêîìíàòíûìè êâàðòèðàìè. ×òî êàñàåòñÿ êîììóí, òî îíè 
ïîÿâëÿëèñü â íà÷àëå 20-õ âñå â òåõ æå «íàõàëîâñêèõ», à 
çíà÷èò äèñêîìôîðòíûõ, íåáëàãîóñòðîåííûõ è àíòèñàíè-
òàðíûõ óñëîâèÿõ. Îá ýòîì ãîâîðèò, â ÷àñòíîñòè, ñóùåñ-
òâîâàíèå êîììóíû íà óë. Åíèñåéñêîé, 58 (â Âîêçàëüíîé 
÷àñòè, çàñòðîåííîé îáû÷íûìè ðóáëåíûìè èçáàìè), ãäå â 
1920 ãîäó ïîñåëèëîñü 45 êîììóíàðîâ.

«Íàõàëîâöàìè» ñòàíîâèëèñü ëþäè ðàçíîãî ñîöèàëü-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è óðîâíÿ ìàòåðèàëüíîãî áëàãîñîñòî-
ÿíèÿ. Ê ïðèìåðó, íà Ñòàðîé Êèðïè÷íîé óëèöå â ïîéìå 
Êàìåíêè, â îäíîì èç î÷àãîâ «íàõàëîâñêîãî» ñòðîèòåëü-
ñòâà, ïðîæèâàë ñëåäóþùèé ðàçíîøåðñòíûé êîíòèíãåíò: 
áåäíûé îäèíîêèé èíâàëèä, ñàïîæíèê, ãðóç÷èê, áåäíàÿ 
âäîâà, ïëîòíèê, èçâîç÷èê, ÷åðíîðàáî÷èé, ìåëêèé ñïåêó-
ëÿíò... Èìóùèõ è ñîñòîÿòåëüíûõ æèëüöîâ íà ýòîé óëèöå 
áûëî íåìíîãî: ìåëêèé òîðãîâåö äà çàæèòî÷íûé ìåëüíèê-
ïðîìûøëåííèê Âàãàíîâ. È ðàáî÷èå, íà êîòîðûõ íå õâà-
òèëî «çàêîííîãî» æèëüÿ, è êëàññîâûå âðàãè ïðîëåòàðèåâ 
øëè íà ñàìîâîëüíîå ñòðîèòåëüñòâî, íå æåëàÿ îñòàòüñÿ áåç 
êðûøè íàä ãîëîâîé.

«Íàõàëîâöó» ñòîèëî çíà÷èòåëüíûõ óñèëèé ïîñòðîèòü 
äîì: îí íå ðàñïîëàãàë äîñòàòî÷íûì âðåìåíåì («Íàõà-
ëîâêà — ãîðå Íîâîñèáèðñêà. Îíè âûðàñòàþò çà îäíó íî÷ü 
â îâðàãå, ãäå ñâàëêè è ñòî÷íûå âîäû», — ïèñàë îäèí èç 
àâòîðîâ ìîñêîâñêîãî æóðíàëà «Îãîíåê»); «íàõàëîâåö» íå 
ðàñïîëàãàë íåîáõîäèìûìè ñòðîèòåëüíûìè ìàòåðèàëàìè, 
èíñòðóìåíòàìè è, ÷òî ñàìîå âàæíîå, ðàçðåøåíèåì íà 
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ñòðîèòåëüñòâî è ïðîåêòîì áóäóùåãî äîìà. Ïî ýòîé ïðè-
÷èíå î÷åíü ìíîãèå áðàëèñü çà ðûòüå çåìëÿíîê, êîòîðûå, 
êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ, ðîñëè è íà òàêèõ ñòàâøèõ òðàäè-
öèîííûìè ìåñòàõ, êàê ïîéìà Êàìåíêè, è íà çàíîâî «îñâà-
èâàåìûõ» òåððèòîðèÿõ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëà 
Íîâîñèáèðñêà Â. Ã. Äóãàëþêîâà, çàñòðîéùèêè Áîëüøîé 
Íàõàëîâêè âîðîâàëè ëåñ, êîòîðûé ñïëàâëÿëñÿ ïî Îáè, 
è èç íåãî ñòðîèëè èçáóøêè. Îäíàêî â äåëî øëè è êóäà 
ìåíåå áëàãîðîäíûå ìàòåðèàëû: ôàíåðà è ÿùèêè, áèäîíû 
èç-ïîä êåðîñèíà è äàæå ðàñïîðîòûå êîíñåðâíûå áàíêè... 
Äîñòàòü õîðîøèå ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû â Íîâîíèêî-
ëàåâñêå áûëî íå ïðîñòî. Øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü áûâøèå 
â óïîòðåáëåíèè ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû. Â ìåñòíûõ 
ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü îáúÿâëåíèÿ òèïà: «Ïðîäàåòñÿ ñòàðûé 
ãîäíûé êèðïè÷ îò ðàçîáðàííîãî çäàíèÿ». Æèòåëè òàêèõ 
ðàéîíîâ, ãäå àêòèâíî âåëàñü ñàìîâîëüíàÿ çàñòðîéêà, ïðè-
âûêëè ê ñêó÷åííîñòè äîìèøåê, ñàðàåâ, óãëÿðîê, óáîðíûõ, 
äðîâåííèêîâ è ïðî÷èõ ñîîðóæåíèé, ãäå, êñòàòè, òîæå 
ìîæíî áûëî æèòü.

Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò èñòî÷íèêè, áîãàòàÿ ãîðîäñêàÿ 
óñàäüáà äî íà÷àëà èíäóñòðèàëèçàöèè ÷àñòî áîëüøå íàïî-
ìèíàëà äåðåâåíñêóþ. Â íàñïåõ çàñòðîåííûõ «íàõàëîâêàõ» 
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî îãîðîäîâ. Ýòî êàñàëîñü, â ÷àñòíîñòè, 
Ìàëîé Íàõàëîâêè. Ïðè îïèñè èìóùåñòâà åå íàñåëåíèÿ 
áûëî çàôèêñèðîâàíî îòñóòñòâèå íà ýòîé òåððèòîðèè îãî-
ðîäîâ è äàæå äâîðîâ. Îäíàêî îãîðîäàìè ïîëüçîâàëèñü 
æèòåëè êàæäîé óñàäüáû Áîëüøîé Íàõàëîâêè. Íîâîñè-
áèðñêèå íàõàëîâêè îòëè÷àëèñü: â áîëåå ñòàðûõ è êðóïíûõ 
ëþäè æèëè áîãà÷å, âî ìíîãîì çà ñ÷åò îãîðîäîâ. Ñàìè ïî 
ñåáå «íàõàëîâêè» ñ ðîñòîì ìíîãèõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ 
ñòàíîâÿòñÿ èõ îñîáîé ïðèìåòîé.

Ñîâåðøèòü ïîäâèã — ñàìîâîëüíî ïîñòðîèòü äîì — 
áûëî íåäîñòàòî÷íî. Íåîáõîäèìî áûëî åùå ïðîéòè ÷åðåç 
èñïûòàíèå, êîòîðîå ñîñòîÿëî â óòâåðæäåíèè ïðàâ íà 
âëàäåíèå äàííûì ñòðîåíèåì. «Íàõàëîâöû» ïûòàëèñü 
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ïðèêðûòüñÿ íåçíàíèåì çàêîíà; ãîâîðèëè, ÷òî ìåñòî, íà 
êîòîðîì îíè ïîñòðîèëè äîì, âñå ðàâíî ïóñòîâàëî (äëÿ 
çàÿâëåíèé òèïè÷íà ôîðìóëèðîâêà: «Ïîñòðîåííûé ìíîé 
äîìèê íà ñâîáîäíîì ìåñòå...»); ðàññêàçûâàëè ïðåäñòàâèòå-
ëÿì Ãîðêîìõîçà æàëîñòëèâûå èñòîðèè òèïà: äîì êóïèëè, 
à óæ ïîòîì óçíàëè, ÷òî ïîñòðîåí îí ñàìîâîëüíî; ëèáî 
«âåøàëè âñåõ ñîáàê» íà Êîë÷àêà, íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî 
â ïåðèîä åãî âëàñòè íå òðåáîâàëîñü ðàçðåøåíèÿ íà ñòðî-
èòåëüñòâî, à èõ äîì ïîÿâèëñÿ èìåííî òîãäà. Íåêîòîðûå 
ôîðìóëèðîâêè áûëè îñîáåííî íàõàëüíûìè ñ þðèäè÷åñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ è íàïîìèíàëè ñêîðåå âûñêàçûâàíèÿ 
êðåñòüÿí ïîðåôîðìåííîé ýïîõè: «Çåìëÿ — íè÷üÿ, Áîæüÿ, 
âîò è ñòðîèìñÿ». Åñëè ãîðå-çàñòðîéùèêè íå ìîãëè óáåäèòü 
ìèëèöèþ è Çåìåëüíî-ëåñíîé îòäåë â ñâîåé íåâèíîâíîñòè, 
èì ëèáî îòêàçûâàëè â ïðàâå àðåíäîâàòü ñîáñòâåííûé äîì, 
ïåðåäàâàÿ åãî äðóãèì ëèöàì, ëèáî âîâñå ñíîñèëè ñàìî÷èí-
íûå ïîñòðîéêè. «Íàõàëîâñêîå» äâèæåíèå áûëî ìàññîâûì. 
Òîëüêî â 1923 ãîäó â äåëî î ñàìîâîëüíîé çàñòðîéêå ïîä-
øèòî 84 ëèñòà.

Â 1927 ã. ïî ôàêòó ñàìîâîëüíîé çàñòðîéêè áûëî ðàñ-
ñìîòðåíî îêîëî 500 ñóäåáíûõ äåë, åùå îêîëî äâóõñîò íà 
ðóáåæå 1927–1928 ãã. íàõîäèëîñü â ïðîöåññå ðàññìîòðåíèÿ. 
Ìíîãèå ïîñòðîéêè ñíîñèëè ïî ðåøåíèþ ñóäà, ïîñêîëüêó 
îíè íå âïèñûâàëèñü íè â êàêîé ïëàí. 4/5 íîâîñèáèðñêèõ 
äîìîâ ýòîãî ïåðèîäà ñòðîèëîñü ñàìîâîëüíî. Åñëè ïî ïëàíó 
ïðèðîñò æèëûõ äîìîâ çà òðè ãîäà ñîñòàâëÿë ïðèáëèçè-
òåëüíî 51 %, òî ïðèðîñò íàõàëîâñêèõ ñòðîåíèé çà òðè ãîäà 
ñîñòàâëÿë ïî÷òè 286 %. Ëèäèðîâàëè ïî òåìïàì ñàìîâîëü-
íîé çàñòðîéêè Åëüöîâñêèé ðàéîí, «ïî ðåêå Êàìåíêå», Áîëü-
øàÿ Íàõàëîâêà è Êàðüåðíàÿ ñëîáîäà.

Ôîðòóíà áûëà áëàãîñêëîííà äàëåêî íå êî âñåì «íàõà-
ëîâöàì». Îáðàòèìñÿ ê íåêîòîðûì ïðèìåðàì, êàñàþùèìñÿ 
îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì 
ëèøèëèñü ïëîäîâ ñâîåãî òðóäà. Ãðàæäàí Óòþìîâó, Ìåëü-
íèêîâà, Âëàñîâà è äðóãèõ ïîñòèãëà ñèÿ ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü. 
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Ïðè ðàñïëàíèðîâàíèè ó÷àñòêîâ íà áåðåãàõ Êàìåíêè «áûëè 
âêëþ÷åíû â ÷èñëî ïëàíîâûõ» è òå ó÷àñòêè, ãäå ýòè ãðàæ-
äàíå âîçâåëè ñâîè ïîñòðîéêè. «Âìåñòî òîãî, ÷òîáû óòâåð-
äèòü óêàçàííûõ ãðàæäàí íà ââåäåííûõ â ïëàí ó÷àñòêàõ, 
Ãîðêîìõîç ïî ïðè÷èíàì ôîðìàëüíîãî ïîðÿäêà äîãîâîðà 
ñ ôàêòè÷åñêèìè âëàäåëüöàìè ýòèõ ó÷àñòêîâ íå çàêëþ÷èë, 
à ïåðåäàåò èõ äðóãèì ëèöàì», — íàïèñàíî â çàâåäåííîì 
äåëå. Êðîìå òîãî, Ãîðêîìõîç ïðåäëîæèë ñíåñòè ýòè ïîñò-
ðîéêè, à ó÷àñòêè ïåðåäàòü äðóãèì ëèöàì. Óòþìîâîé, êîòî-
ðàÿ îòñòðîèëàñü íà çëîñ÷àñòíîì ó÷àñòêå ¹ 13 òðèäöàòü 
÷åòâåðòîãî êâàðòàëà, ñîñëóæèëî ïëîõóþ ñëóæáó åå ñîöè-
àëüíîå ïîëîæåíèå. Åé îòêàçàëè â çàêðåïëåíèè íà ó÷àñòêå 
ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî Óòþìîâà «ñîáèðàåò òðÿïüå è òîðãóåò 
èì íà áàçàðå». Óòþìîâà — áûâøàÿ êðóïíàÿ äîìîâëàäåëèöà 
èç Ïåðìè, èìåâøàÿ äâå ìåëüíèöû è ëîìîâóþ áàðæó, êàê-
òî îêàçàëàñü â Íîâîíèêîëàåâñêå, â òî âðåìÿ êàê åå ìóæ-
êîíòððåâîëþöèîíåð óåõàë â Õàðáèí, ãäå çàíÿëñÿ òîðãîâëåé. 
Ìîæíî ëè áûëî ñ òàêîé õàðàêòåðèñòèêîé ðàññ÷èòûâàòü íà 
óòâåðæäåíèå ïðàâ âëàäåíèÿ äîìîì? Óòþìîâîé íå ïîâåçëî, 
åå íå ïðèçíàëè âëàäåëèöåé ó÷àñòêà è ïîñòðîåê.

Áîëüøå ïîâåçëî ãðàæäàíèíó Âëàñîâó. Íà ó÷àñòîê ê 
ýòîìó äîìîâëàäåëüöó, íåâçèðàÿ íà ïðîòåñò Âëàñîâà, ïîäñå-
ëèëè «ñîâëàäåëüöà» Îëèíà. Ïîñòðîéêè ãðàæäàíèíà Îëèíà 
îêàçàëèñü ñòîÿùèìè ïðÿìî íà âíîâü çàïðîåêòèðîâàííîé 
óëèöå. Ïîýòîìó åìó è âåëåëè ïåðåáèðàòüñÿ ñî âñåì ñâîèì 
ñêàðáîì íà îãîðîä ê ñîñåäó Âëàñîâó. Íå ïîâåçëî è ãðàæ-
äàíèíó Ìåëüíèêîâó. Åãî «íàõàëîâñêîå» ñòðîåíèå â Òàòàð-
ñêîé ñëîáîäå, íàõîäèâøååñÿ â ìàðòå â çàðîäûøåâîé ñòà-
äèè ñòðîèòåëüñòâà, îáíàðóæèëà ìèëèöèÿ. Ê îñåíè äîì 
áûë ïîñòðîåí. À â ñåíòÿáðå åãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî. Ïî 
ðåçóëüòàòàì îáñëåäîâàíèÿ äîìà ìèëèöèÿ çàêëþ÷èëà, ÷òî 
ýòî ñòðîåíèå «íå ñîîòâåòñòâóåò òðåáîâàíèÿì èíñòðóêöèè 
ÍÊÂÄ îò 24 àâãóñòà 1925 ãîäà», à çíà÷èò, ïîäëåæèò ñíîñó. 
Èç âñåõ æàëîáùèêîâ, êîòîðûå ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ ðåøå-
íèÿ Ãîðêîìõîçà, ñóäüáà áëàãîâîëèëà ëèøü ãðàæäàíêå Êðþ-
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êîâîé, ÷üè ïðàâà âëàäåíèÿ íà «íàõàëîâñêîå» ñòðîåíèå áûëè 
ïðèçíàíû.

Ñàìîâîëüùèêè ÷àñòî ñòðåìèëèñü áûñòðåå èçáàâèòüñÿ 
îò íàñïåõ ïîñòðîåííîãî äîìèêà â Íàõàëîâêå. Áîÿñü ñíîñà, 
íàõàëîâöû áûñòðî ïðîäàâàëè çà 300–500 ðóá. ñâîå ñòðî-
åíèå, ÷òîáû ñêîëîòèòü ãäå-íèáóäü íà îêðàèíå íîâîå. 
Ñëó÷àè ñíîñà ñàìîâîëüíûõ ñòðîåíèé ïðèíèìàëè ïîä÷àñ 
îñîáåííî ñêàíäàëüíûé õàðàêòåð. Â 1927 ã. íà Åëüöîâêå 
îêîëî ñóõàðíîãî çàâîäà ëåñíèê Ïîæàðèíñêèé ñàìîâîëüíî 
ïîñòðîèë äîì, êîòîðûé âñêîðå ñíåñëè êàê «íàõàëîâñêîå» 
ñòðîåíèå. Âñêîðå äîì ëåñíèêà âîçíèê íà ïðåæíåì ìåñòå. 
Ñíîñ è âîññòàíîâëåíèå ïðîèñõîäèëî òðèæäû, ïîêà ìèëè-
öèîíåðû äåìîíñòðàòèâíî è ïðèëþäíî íå ñòîëêíóëè äîì 
â ðåêó.

Îò÷àñòè ðîñòó íàõàëîâîê ñïîñîáñòâîâàëî è êà÷åñòâî 
ðàáîòû Ãîðêîìõîçà. Â äîêëàäíîé çàïèñêå ÎÃÏÓ î ðàáîòå 
Ãîðêîìõîçà çíà÷èëîñü ñëåäóþùåå: «Íàáëþäåíèÿ çà ñâî-
áîäíûìè ñåëèòåáíûìè çåìëÿìè íåò íèêàêîãî, áëàãîäàðÿ 
÷åìó çåìëè çàõâàòûâàþòñÿ ñàìîâîëüíûìè çàñòðîéùèêàìè, 
êîòîðûå ñòðîÿò ñàìûå ðàçíûå ïîñòðîéêè áåç âñÿêîãî ïëàíà, 
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñîçäàåòñÿ ïîæàðíàÿ îïàñíîñòü. Áîðüáû 
ñ ñàìîâîëüíîé çàñòðîéêîé Ãîðêðîìõîç íå âåäåò íèêàêîé, 
åñëè íå ñ÷èòàòü åãî îáðàùåíèÿ ïî îòäåëüíûì ñëó÷àÿì â ñóä. 
Ñóä â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â èñêå îòêàçûâàåò, à åñëè Ãîð-
êîìõîçó èíîãäà óäàåòñÿ ïîëó÷èòü èñïîëíèòåëüíûå ëèñòû î 
ïîñòðîéêàõ, òî íå âñåãäà îíè ïðèâîäÿòñÿ â èñïîëíåíèå».

Áåçóñëîâíî, äàëåêî íå âñå íàñåëåíèå Íîâîíèêîëàåâñêà-
Íîâîñèáèðñêà þòèëîñü ïî «íàõàëîâêàì» è óãëàì. Êîíå÷íî, 
çàñòðîéêà áûëà ïðåèìóùåñòâåííî äåðåâÿííîé (â 1927 ã. â 
Íîâîñèáèðñêå äåðåâÿííûõ æèëûõ ñòðîåíèé áûëî 78,9 % 
îò îáùåãî ÷èñëà æèëûõ ïîñòðîåê). Êîíå÷íî, íà áîëåå ÷åì 
ñòîäâàäöàòèòûñÿ÷íîå íàñåëåíèå ãîðîäà ïðèõîäèëîñü òîëüêî 
8423 çàðåãèñòðèðîâàííûõ æèëûõ ñòðîåíèÿ (ïî äàííûì òîãî 
æå 1927 ã.) Êîíå÷íî, ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå î æèëîì 
ìåòðàæå, êîòîðûì ðàñïîëàãàë â 1929 ã. ñðåäíåñòàòèñòè÷åñ-
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êèé ãîðîæàíèí, êðàéíå ñêðîìíû — 4,5 êâ. ì ïðîòèâ äåâÿòè, 
ïîëîæåííûõ ïî ñàíèòàðíûì ìåðêàì. Îäíàêî æå â Íîâî-
íèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè 
óëó÷øåíèÿ áûòà, ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ áëàãîóñòðîåííûõ 
äîìîâ äëÿ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ.

Ê ïðèìåðó, íà óãëó Êàèíñêîé è Êðàñíîãî ïðîñïåêòà 
â 1926 ã. ïîñòðîèëè æèëîé äîì (îáùåæèòèå) íà 18 êâàð-
òèð ïëîùàäüþ ïî 55 êâ. ì êàæäàÿ. Â 1927 ã. ïîñòðîèëè 
÷åòûðåõýòàæíûé áëàãîóñòðîåííûé äîì ñ 25 òðåõêîìíàò-
íûìè êâàðòèðàìè íà óãëó óëèö Óðèöêîãî è Òðóäîâîé. 
Îäíàêî êàìåííûå ìíîãîêâàðòèðíûå äîìà ïðåäñòàâëÿëè 
ñîáîé òî÷å÷íóþ çàñòðîéêó â 1920-å ãîäû. Â ñåðåäèíå 20-õ ãã. 
îòìå÷àëñÿ âðåìåííûé âñïëåñê ãîñóäàðñòâåííîãî æèëèù-
íîãî ñòðîèòåëüñòâà: èç-çà ïåðåâîäà â Íîâîñèáèðñê êðàåâûõ 
ó÷ðåæäåíèé ïîòðåáîâàëîñü ñðî÷íîå îáåñïå÷åíèå êâàðòè-
ðàìè ñëóæàùèõ ýòèõ ó÷ðåæäåíèé. Îäíàêî âñêîðå âñïëåñê 
ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà ñîøåë íà íåò.

Èçó÷åíèå ñòàòèñòè÷åñêèõ ñâåäåíèé îá ýêîíîìè÷åñêîì 
ñîñòîÿíèè ãîðîäñêèõ äîìîâëàäåíèé çà 1928 ãîä ïîêàçàëî 
ñëåäóþùåå. Íå òîëüêî äîìà, íàõîäèâøèåñÿ âî âëàäåíèè 
÷àñòíûõ ëèö, íî è ïðàêòè÷åñêè âñå äîìà, êîòîðûìè âëàäåëè 
æèëèùíî-àðåíäíûå êîîïåðàòèâíûå òîâàðèùåñòâà («Íîâûé 
áûò», «Êîîïåðàòèâ Ñèáìåäòîðãà», «Êðàñíûé îêòÿáðü», 
«Èñêðà», «Ïåðâîìàéñêèé», «Ïèîíåð», «Òîïîëü» è äð.) â 
öåíòðå, â Âîêçàëüíîì ðàéîíå è â Çàêàìåíêå áûëè äåðåâÿí-
íûìè, îäíîýòàæíûìè èëè äâóõýòàæíûìè. Ïðèìå÷àòåëüíî, 
÷òî ïðè äîìàõ ÆÀÊÒîâ èìåëîñü ìíîãî íàäâîðíûõ ïîñò-
ðîåê è ïî÷òè íå áûëî îãîðîäîâ. Âåðîÿòíî, ýòî áûëî ñâÿçàíî 
ñ òåì, ÷òî ñ íàïëûâîì íàñåëåíèÿ íà óñàäüáàõ ñòðîèëèñü 
äîïîëíèòåëüíûå äîìà, êîòîðûå çàíèìàëè îãîðîäû è óïëîò-
íÿëè çàñòðîéêó. Òàêàÿ çàñòðîéêà îñòàâàëàñü õàðàêòåðíîé 
äëÿ ãîðîäà è íà ïðîòÿæåíèè òðåòüåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ â. 
Ëèøü êîå-ãäå â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà ïîÿâëÿëàñü â 
20-å ãîäû êàïèòàëüíàÿ êàìåííàÿ çàñòðîéêà. Â ýòî âðåìÿ â 
öåíòðå ñòðîèëè äîìà-êîììóíû è æèëêîìáèíàòû.
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Â 20-å ãã. ïîÿâèëîñü òàêîå ïîíÿòèå, êàê «ïîäñåëåíèå», 
îáû÷íî âûçûâàâøåå ñåðüåçíûå ïðîáëåìû âî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ëþäåé, âûíóæäåííûõ æèòü ïîä îäíîé êðûøåé. 
Ê ïðèìåðó, íà Êðàñíîé ãîðêå áûëî âñåãî äâà áîëüøèõ 
äîáðîòíûõ äîìà, êîòîðûå ÿðêî âûäåëÿëèñü íà ôîíå áåä-
íûõ ìàëåíüêèõ õàëóï. Ýòè äîìà ïðèíàäëåæàëè áûâøèì 
ïðåäïðèíèìàòåëÿì — êîæåâåííèêó è ìûëîâàðó. Ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü óñòðîèëà â äîìàõ ïðåäïðèíèìàòåëåé îáùåæèòèÿ 
ÑèáÂÎ. Ñòàðûå õîçÿåâà ïåðåñåëèëèñü íà ïåðâûå ýòàæè. 
Ñóïðóãà áûâøåãî çàâîä÷èêà Ñàæèíà îòêðûòî áðàíèëà 
ñîâåòñêóþ âëàñòü è íîâûõ ñîñåäåé, à ñàì «áóðæóé» âûíà-
øèâàë ïëàí «âûòðÿõèâàíèÿ» èç äîìà âîåííûõ ïîä âèäîì 
îòêðûòèÿ ìûëîâàðåííîé àðòåëè. Î íàèáîëåå ãðîìêèõ ñêàí-
äàëàõ ïîäîáíîãî ðîäà äàæå ðàññêàçûâàëîñü â ãàçåòàõ, ãäå 
îïèñûâàëèñü ñöåíû ñ óãðîçàìè êóõîííûì íîæîì, îáëè-
âàíèåì ãîðÿ÷èìè ùàìè, èçáèåíèåì ñîñåäà ïîâàðåøêîé; 
ñìàêîâàëèñü ñþæåòû ïüÿíûõ ïîòàñîâîê.

Ñ ñåðåäèíû 20-õ ãã. â ãàçåòàõ íà÷èíàþò äîâîëüíî ÷àñòî 
âñòðå÷àòüñÿ îáúÿâëåíèÿ î ïðîäàæå äîìîâ, â òîì ÷èñëå è 
îñîáíÿêîâ. Ê ïðèìåðó, â ñåíòÿáðå 1925 ã. íåêòî ïðîäàâàë 
îñîáíÿê íà óë. Áèéñêîé. Ìåëüêàëè â ïðåññå è îáúÿâëåíèÿ 
îá îáìåíå æèëüÿ: êàê ïðàâèëî, ìåíÿëè êîìíàòû â ðàçíûõ 
ðàéîíàõ ãîðîäà.

Íåñîìíåííî, ñòðîèëèñü â ãîðîäå è äîìà äëÿ ýëèòû. Ïðè-
ìåðîì ìîæåò ñëóæèòü æèëîé äîì äëÿ ðàáîòíèêîâ Ãîñáàíêà 
íà óë. Óðèöêîãî, ïîñòðîåííûé ïî ïðîåêòó À. Ä. Êðÿ÷êîâà. 
Êàê îá ýëèòíîì âñïîìèíàåò î äîìå ñâîåãî äåòñòâà ñòàðîæèë 
íàøåãî ãîðîäà Å. À. Áàðàíîâà. Ýòîò äîì ðàñïîëàãàëñÿ íà 
ïåðåñå÷åíèè óë. ßäðèíöåâñêîé è Ìè÷óðèíà. Äåðåâÿííûé 
äâóõýòàæíûé âîñüìèêâàðòèðíûé äîì áûë ïîñòðîåí êîî-
ïåðàòèâîì «Ïðîñâåùåíåö», ïàéùèêàìè êîòîðîãî ÿâëÿëèñü 
ïðåèìóùåñòâåííî ïðåäñòàâèòåëè ãîðîäñêîé èíòåëëèãåíöèè. 
Äîì íå îòëè÷àëñÿ îñîáåííûì êîìôîðòîì: «óäîáñòâà» ðàñïî-
ëàãàëèñü íà óëèöå, îòîïëåíèå áûëî ïå÷íûì. Âîäîïðîâîä è 
äîìàøíèå òóàëåòû ïîÿâèëèñü â ýòîì äîìå ëèøü â 30-å ãã.
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«Íàõàëîâêà» è «ãåíåðàëüñêèé» äîì

Â 30-å ãã. ÕÕ â. â Íîâîñèáèðñêå áûëè òå æå ïðîáëåìû ñ 
æèëüåì, ÷òî è â ïðåäûäóùåì äåñÿòèëåòèè. Îäíàêî ïî èäåî-
ëîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì â ýòè ãîäû áîëüøå ãîâîðèëè îá 
óñïåõàõ ðàçâèòèÿ æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà, íåæåëè î åãî 
íåäîñòàòêàõ. Â ýòè ãîäû ñîõðàíÿëàñü ïðîáëåìà ñëàáîãî ðàç-
âèòèÿ æèëèùíîé êîîïåðàöèè, êîòîðóþ âîâñå óñòðàíèëè â 
1937 ã. Æèëèùíàÿ çàñòðîéêà îñòàâàëàñü ïðåèìóùåñòâåííî 
÷àñòíîé. Íå óòðàòèëà àêòóàëüíîñòè ïðîáëåìà äîðîãîâèçíû 
ñúåìíûõ êâàðòèð. Íà äåíüãè, êîòîðûå ñúåìùèê â òå÷å-
íèå ãîäà ïëàòèë çà âðåìåííîå æèëüå, ìîæíî áûëî êóïèòü 
ñîáñòâåííîå — íåáîëüøîé áàðàê. Íå èñ÷åçëà è ïðîáëåìà 
ñàìîâîëüíîé çàñòðîéêè, ÿâëÿâøàÿñÿ èçíàíî÷íîé ñòîðîíîé 
ïðîöåññà óðáàíèçàöèè. Íîâîñèáèðñê çàñòðàèâàëñÿ àêòèâíåå 
äðóãèõ êðóïíûõ ãîðîäîâ Ñèáèðè, òàêèõ êàê Îìñê, Òîìñê, 
Áàðíàóë. Ïî òåìïàì ðîñòà æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà Íîâî-
ñèáèðñê óñòóïàë ëèøü ã. Ñòàëèíó â Äîíáàññå, íî ìíîãèì 
íîâîñèáèðöàì ïî-ïðåæíåìó íåãäå áûëî æèòü.

Èíäóñòðèàëèçàöèÿ è êîëëåêòèâèçàöèÿ 30-õ ãã. ñîïðî-
âîæäàëèñü êîëîññàëüíûì ïðèòîêîì êðåñòüÿíñòâà â ãîðîäà. 
Íîâîñèáèðñê, êàê êðàåâîé öåíòð, ÿâëÿëñÿ îäíèì èç êðóïíåé-
øèõ â ñòðàíå ãîðîäñêèõ öåíòðîâ ïðèòÿæåíèÿ êðåñòüÿíñòâà. 
Íàïëûâ êðåñòüÿí, áåæàâøèõ îò êîëëåêòèâèçàöèè â íà÷àëå 
30-õ ãã., ñèëüíî îáîñòðÿë ñèòóàöèþ ñ íåõâàòêîé æèëüÿ â 
Íîâîñèáèðñêå. Îäíè áåæåíöû ðåøàëèñü íà ñàìîâîëüíóþ 
çàñòðîéêó, äðóãèå èñêàëè ñúåìíûå êâàðòèðû. Ìûòàðñ-
òâà ñåìüè Ë. Ã. Øâåöîâîé, îêàçàâøåéñÿ â Íîâîñèáèðñêå â 
1932 ã., — õàðàêòåðíûé äëÿ òåõ ëåò âàðèàíò çàêðåïëåíèÿ â 
ãîðîäå. Ë. Ã. Øâåöîâà âñïîìèíàåò: «Æèëè ñíà÷àëà «íà êâàð-
òèðå» íà óëèöå Äóñè Êîâàëü÷óê, ãäå ó ñåñòðû Åâôðîñèíüè 
Ïàâëîâíû — òåòè Íþðû — ñíèìàëè êîìíàòó â áàðàêå. Áûëî 
íàñ â ýòîì áàðàêå, êàê âøåé â çàãàøíèêå. Ïîòîì ñíÿëè ìû 
ñâîåé ñåìüåé ôëèãåëåê íà óë. Êàëèíèíà è ïðîæèëè â íåì 
ïîëòîðà ãîäà. À çàòåì êóïèëè íà òîé æå óëèöå ñâîé áàðà-
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÷îê. Îí áûë èç ëèñòâåííèöû. È ñòîëáû èç ëèñòâåííèöû, 
îíè äàæå íå ñãíèëè. À ñòåíû — êîëüÿ, çàïëåòåííûå ëîçîé è 
çàáèòûå ãëèíîé... À âíóòðè áàðà÷îê ñîñòîÿë èç îäíîé êîì-
íàòêè...». Ñåìüÿ Ì. Ï. Èâàíîâîé, òàéíî áåæàâøàÿ â Íîâî-
ñèáèðñê îò êîëëåêòèâèçàöèè, æèëà â áàíå. ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå íà ñòðîèòåëüñòâî áàðàêà, îäíàêî 
òàêîãî ìàëåíüêîãî è òåñíîãî, ÷òî ìåìóàðèñòêå íåãäå áûëî 
ñïàòü, è îíà íî÷åâàëà âñå â òîé æå áàíå.

Ïðàêòè÷åñêè âñå âîñïîìèíàíèÿ íîâîñèáèðöåâ, ïðè-
åõàâøèõ â íàø ãîðîä èç äåðåâåíü â 30-å ãã., ñîäåðæàò 
ñþæåòû î ðàçíîîáðàçíûõ ïðîáëåìàõ ñ æèëüåì. Ãîðîæàíå 
ïî-ïðåæíåìó áûëè âûíóæäåíû çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû 
ïðîòîïèòü ñâîé äîì. Ìíîãèå âñïîìèíàþò, ÷òî óãîëü äîðîãî 
ñòîèë. Ìàðãèíàëû, âëà÷èâøèå â Íîâîñèáèðñêå ïîëóíèùåí-
ñêîå ñóùåñòâîâàíèå, èç-çà íåõâàòêè ñðåäñòâ áûëè âûíóæ-
äåíû òîïèòü ïå÷êó ìóñîðîì. «Ìû ñ áðàòîì ÷àñòî õîäèëè 
ïî óëèöàì, ÷òîá íàéòè êàêèå-íèáóäü äðîâà, èíîãäà õîäèëè 
íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ ñîáèðàòü óãîëü», — âñïîìè-
íàåò Àííà Òîêàðåâà, ñåìüÿ êîòîðîé ïåðåáðàëàñü â 1927 ã. èç 
äåðåâíè â Íîâîñèáèðñê.

Îäíàêî ìíîãèå íîâîñèáèðöû, îñîáåííî òå, êòî çäåñü 
ðîäèëñÿ, ñ òåïëîì âñïîìèíàþò äîì ñâîåãî äåòñòâà — â 
öåíòðå ãîðîäà èëè ãäå-íèáóäü íà îêðàèíå. Ýòî âðåìÿ 
äðóæíûõ äâîðîâ è óëèö, êîãäà ëåòîì äî ïîçäíåãî âå÷åðà 
çâó÷àëà ãèòàðà è ãàðìîíü, ìîëîäåæü óñòðàèâàëà òàíöû è 
«âñå ñîñåäè íà óëèöå áûëè êàê ðîäíûå» — òåñíîòà, ñâîéñ-
òâåííûé âðåìåíè êîëëåêòèâèçì, íåäàâíåå êðåñòüÿíñêîå 
ïðîøëîå ñîçäàâàëè òàêóþ ñðåäó è òàêèå îùóùåíèÿ. «Äîì 
íàø áûë äåðåâÿííûé, äâóõýòàæíûé... ñåìèïîäúåçäíûé... 
Äâîð áîëüøîé, â öåíòðå — êëóìáû ñ öâåòàìè» — ïîäîáíûå 
ýñòåòè÷íûå îïèñàíèÿ äîìà äåòñòâà íåðåäêè äëÿ âîñïîìèíà-
íèé íîâîñèáèðöåâ 30-õ ãã. Êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç ìåìóàðîâ 
íîâîñèáèðñêèõ ñòàðîæèëîâ, ãîðîæàíå, èìåâøèå ñîáñòâåí-
íîå, áîëåå èëè ìåíåå áëàãîóñòðîåííîå æèëüå: ÷àñòíûé 
äîì, êâàðòèðêó èëè êîìíàòó — îáû÷íî äîâîëüñòâîâàëèñü 
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ñâîèìè æèëèùíûìè óñëîâèÿìè. Ê ïðèìåðó, ñåìüÿ èç ÷åòû-
ðåõ ÷åëîâåê, â êîòîðîé ðîñ îäèí èç íàøèõ èíôîðìàòîðîâ 
Â. Ã. Äóãàëþêîâ, æèëà â íåáîëüøîé îäíîêîìíàòíîé êâàð-
òèðêå äîìà æåëåçíîäîðîæíèêîâ íà óë. Æåëåçíîäîðîæíîé 
è ñ÷èòàëà ïîäîáíûå æèëèùíûå óñëîâèÿ áîëåå ÷åì õîðî-
øèìè. Ðîäèòåëÿì Äóãàëþêîâà áûëî ñ ÷åì ñðàâíèòü ñâîå 
æèëüå: åãî îòåö ðîäèëñÿ è âûðîñ â Íàõàëîâêå, ãäå îñòà-
ëèñü æèòü åãî ïðåñòàðåëûå ðîäèòåëè, ê êîòîðûì îí «äàæå 
íå õàæèâàë», à ìàòü ïðåæäå æèëà â Áàðàáèíñêå, ãäå áûëà 
âûíóæäåíà âåñòè õîçÿéñòâî äåðåâåíñêîãî òèïà.

Â íà÷àëå 30-õ ãã. ñîîáùàëîñü, ÷òî â áëèæàéøèå 30 ëåò 
çàïëàíèðîâàíî çàñòðîèòü Öåíòðàëüíûé ðàéîí ïîëíîñòüþ 
êàïèòàëüíûìè êàìåííûìè çäàíèÿìè. Êîíå÷íî, ýòîò ïëàí 
áûë óòîïè÷åñêèì. Â Öåíòðàëüíîì ðàéîíå, ê ñëîâó, ïî 
ñåé äåíü ñîõðàíèëîñü íåìàëî ñòàðûõ äåðåâÿííûõ ÷àñò-
íûõ äîìîâ. ×åãî òîëüêî ñòîèò çàñòðîéêà óëèöû Ñåìüè 
Øàìøèíûõ! Îòêðûâàÿ êàëèòêó òèïè÷íîé íîâîíèêîëàåâ-
ñêîé óñàäüáû ñåðåäèíû 20-õ ãã., ê ïðèìåðó, íà ÷åòûðíàäöà-
òîì ó÷àñòêå øåñòèäåñÿòîãî êâàðòàëà íà óãëó óëèö Êàìåí-
ñêîé è Êàèíñêîé, ïîñåòèòåëü ïîïàäàë â äîùàòóþ îãðàäó, 
âèäåë æèëîé îäíîýòàæíûé äîì íà äåðåâÿííûõ îáâÿçêàõ 
è ñòîëáàõ. Ïðèãëÿäûâàÿñü ê äîìó, îí ìîã îòìåòèòü, ÷òî 
ñòåíû ïîñòðîéêè òîæå äîùàòûå, à êðûøà æåëåçíàÿ. Ðÿäîì 
ñ äîìîì ðàñïîëàãàëñÿ áðåâåí÷àòûé ñêëàä è áðåâåí÷àòûé 
ñàðàé ñ íàâåñîì. Èçó÷åíèå ñòàòèñòè÷åñêèõ ñâåäåíèé îá 
ýêîíîìè÷åñêîì ñîñòîÿíèè ãîðîäñêèõ äîìîâëàäåíèé çà 
1928 ãîä ïîêàçàëî ñëåäóþùåå. Íå òîëüêî äîìà, íàõîäèâøè-
åñÿ âî âëàäåíèè ÷àñòíûõ ëèö, íî è ïðàêòè÷åñêè âñå äîìà, 
êîòîðûìè âëàäåëè ÆÀÊÒû («Íîâûé áûò», «Êîîïåðàòèâ 
Ñèáìåäòîðãà», «Êðàñíûé îêòÿáðü», «Èñêðà», «Ïåðâîìàé-
ñêèé», «Ïèîíåð», «Òîïîëü» è äð.) â öåíòðå, â Âîêçàëüíîì 
ðàéîíå è Çàêàìåíêå áûëè äåðåâÿííûìè, îäíî- èëè äâóõ-
ýòàæíûìè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðè äîìàõ ÆÀÊÒîâ èìå-
ëîñü ìíîãî íàäâîðíûõ ïîñòðîåê è ïî÷òè íå áûëî îãîðîäîâ. 
Òàêàÿ çàñòðîéêà îñòàâàëàñü õàðàêòåðíîé äëÿ ãîðîäà è íà 
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ïðîòÿæåíèè òðåòüåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ â. Ëèøü êîå-ãäå â 
öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà ïîÿâëÿëàñü â 30-å ãîäû êàïè-
òàëüíàÿ êàìåííàÿ çàñòðîéêà. Â ýòî âðåìÿ â öåíòðå ñòðîèëè 
äîìà-êîììóíû è æèëêîìáèíàòû. Ê ïðèìåðó, ïîñòðîéêè 
1930-31 ãîäîâ âîçâîäèëèñü êîîïåðàòèâàìè «Ðàáî÷àÿ ïÿòè-
ëåòêà», «Êðàñíûé êîæåâíèê», «Õèìèê».

Â 30-õ ãã. ïî âñåé ñòðàíå ïðîêàòèëàñü âîëíà ñòðîèòåëü-
ñòâà ñîöãîðîäêîâ äëÿ ðàáî÷èõ. Êóðñ íà ñòðîèòåëüñòâî ñîö-
ãîðîäêîâ, ãäå ïëàíèðîâàëîñü ñîçäàòü êîìôîðòíûå óñëîâèÿ 
æèçíè è «íîâûé áûò», êîñíóëñÿ è ãðàäîñòðîèòåëüíîé ïðàê-
òèêè Íîâîñèáèðñêà. Â 1930 ã. Ãèïðîãîð (öåíòðàëüíàÿ îðãà-
íèçàöèÿ, çàíèìàâøàÿñÿ ïëàíèðîâêîé ñîâåòñêèõ ãîðîäîâ) 
ñîñòàâèë ïðîåêò ïëàíèðîâêè íîâîñèáèðñêîãî ëåâîáåðåæüÿ, 
êîòîðîå ìûñëèëîñü êàê ñîöãîðîä íà 150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Íà 
ëåâîì áåðåãó Îáè ñòðîèëñÿ çàâîä «Ñèáêîìáàéí», è â íà÷àëå 
1930 ã. òàì óæå ïîÿâèëñÿ âðåìåííûé ðàáî÷èé ãîðîäîê, 
æèòåëè êîòîðîãî ñåëèëèñü âî âñåâîçìîæíûå âðåìÿíêè — 
çèìíèå è ëåòíèå áàðàêè; äëÿ ñòðîèòåëåé çàâîäà îòêðûëàñü 
ñòîëîâàÿ; ïëàíèðîâàëîñü ñòðîèòåëüñòâî óíèâåðìàãà, áàíè, 
àìáóëàòîðèè, áîëüíèöû è ïî÷òû. Â ìàðòîâñêîì íîìåðå 
æóðíàëà «Çà èíäóñòðèàëèçàöèþ Ñèáèðè» ãîâîðèëîñü, ÷òî 
â ýòîì ïîñåëêå äîëæíà ðàçìåñòèòüñÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ñòðî-
èòåëåé ïðåäïðèÿòèÿ. Ïî ïîäñ÷åòàì ðóêîâîäñòâà çàâîäà, äî 
30 % âñåãî ðàáî÷åãî ñîñòàâà äîëæíî áûëî æèòü â ãîðîäå íà 
ïðàâîì áåðåãó Îáè. Îêîëî 15 % ðàáî÷èõ, ñ÷èòàëîñü, ñîñòàâÿò 
êðåñòüÿíå èç ëåâîáåðåæíûõ äåðåâåíü, êîòîðûå êàê ðàç â ýòîì 
ãîäó ïðèñîåäèíèëè ê ãîðîäó. ×òî êàñàåòñÿ êàïèòàëüíîãî 
ñòðîèòåëüñòâà, òî ïî äàííûì àâòîðà ýòîé ñòàòüè, èíæåíåðà 
Ðóêàâèöèíà, ê êîíöó ìàðòà 1930 ã. çàêàí÷èâàëàñü ðàçðàáîòêà 
ïðîåêòà ïåðâîãî äîìà-êîììóíû íà 1000 ÷åëîâåê.

Âîêðóã ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñòðîèòåëüñòâà ñîöãîðîäà íå 
óòèõàëè ñïîðû àðõèòåêòîðîâ è ãðàäîñòðîèòåëåé. Äî îáûâà-
òåëåé äîõîäèëè ëèøü îòãîëîñêè ýòèõ ñïîðîâ. Ì. Ñ. Áîãóñ-
ëàâñêèé, çàíèìàâøèéñÿ ïðîïàãàíäîé ñîöãîðîäà, îòêðûòî 
ãîâîðèë î òîì, ÷òî ðàáî÷èå íå âñåãäà ïðàâèëüíî ïîíè-
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ìàþò èäåþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîðîäà, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî 
îáðàñòàåò ñëóõàìè òèïà «â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ãîðîäå áóäóò 
õëåáàòü ùè èç îäíîé ÷àøêè», «äåòåé îòáåðóò ó ðîäèòåëåé» 
è ò. ï. Ïîäîáíûå ñëóõè ïîðîæäàëèñü èäåÿìè íîâîãî è îáîá-
ùåñòâëåííîãî áûòà. Áîãóñëàâñêèé ãîâîðèë è î ïñèõîëîãè-
÷åñêîé íåãîòîâíîñòè ðàáî÷èõ ê íîâîìó îáðàçó æèçíè. Îí 
ñ÷èòàë, ÷òî ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé äîëæíà ïîìî÷ü 
ïðåññà, êîòîðàÿ ïðîâåäåò ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó. Ñîáñ-
òâåííî, èäåÿ àêòèâíîãî ïîäêëþ÷åíèÿ ïðåññû ê ñòðîè-
òåëüñòâó ïðèíàäëåæèò íå Áîãóñëàâñêîìó. Îò ëèöà âëàñòè 
æóðíàë «Çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåêîíñòðóêöèþ ãîðîäîâ» 
íåîäíîêðàòíî ïðèçûâàë ïðåññó ïóáëèêîâàòü ìàòåðèàëû 
î ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå, àíàëèçèðîâàë ðàáîòó 
ðåãèîíàëüíûõ ãàçåò è æóðíàëîâ, îáúÿñíÿë, êàê âåëèêà ðîëü 
ïðîïàãàíäû â ñòðîèòåëüñòâå ãîðîäîâ íîâîãî òèïà.

Â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» â 1930 ã. ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü çàìåòêè 
î ñòðîèòåëüñòâå ñîöãîðîäà. 13 îêòÿáðÿ 1930 ãîäà â ãàçåòå ðàñ-
ñêàçûâàëîñü î òîì, ÷òî íà ëåâîì áåðåãó Îáè ñòðîèòñÿ çàâîä 
êîìáàéíîâ è ëüíî÷åñàëüíàÿ ôàáðèêà, âñêîðå ïîÿâÿòñÿ è 
äðóãèå ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ: õëîï÷àòîáóìàæíûé 
êîìáèíàò, òåïëîýëåêòðîöåíòðàëü, àâòîñáîðî÷íûé çàâîä. 
Äëÿ îáñëóæèâàíèÿ âñåõ ýòèõ ïðåäïðèÿòèé ïîòðåáóåòñÿ äî 
ñîðîêà òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Âñåõ ýòèõ ëþäåé íåîáõîäèìî îáåñïå-
÷èòü æèëüåì. Ïîýòîìó çäåñü è ñòðîèòñÿ ñïåöèàëüíûé ãîðîä 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òèïà. Â ýòîì ãîðîäå áóäåò îáîáùåñòâëåí 
áûò. Íî ïðèòîì, ÷òî äâà çäàíèÿ ãîðîäà óæå ïðàêòè÷åñêè ïîñ-
òðîåíû, äî ñèõ ïîð íåò ÷åòêîãî ïëàíà çàñòðîéêè. Ãîâîðèëîñü, 
÷òî â ñëåäóþùåì 1931 ãîäó ïîñòðîÿò åùå âîñåìü çäàíèé.

Óæå â ñëåäóþùåì íîìåðå ãàçåòû ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Êàê 
ïëàíèðîâàòü ñîöãîðîä», ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ 
æèëîå ñòðîèòåëüñòâî íà 120–150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Èç ïåðâûõ 
æå ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé âèäíî, ÷òî ó ñòðîèòåëåé íå áûëî 
÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íà êàêîå êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ 
ðàññ÷èòûâàåòñÿ ñîöãîðîä. Â ñòàòüå ðàññêàçûâàëîñü î ïëàíå 
Çàéöåâà è Áîãóñëàâñêîãî, ãîâîðèëîñü î ïåðñïåêòèâàõ ñòðî-
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èòåëüñòâà. Íîâàÿ çàìåòêà «Êàê ñòðîèòñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèé 
ãîðîäîê» ïîÿâèëàñü óæå 24 îêòÿáðÿ. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî 
ñòðîèòåëüñòâî èäåò ìåäëåííûìè òåìïàìè, ïîòîìó ÷òî 
íåò åäèíîãî ñòðîèòåëüíîãî ïëàíà. Â ñëåäóþùåé çàìåòêå, 
îïóáëèêîâàííîé ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, ãîâîðèëîñü, ÷òî 
ðàáî÷èå íå çíàþò, êàê áóäåò âûãëÿäåòü ñîöèàëèñòè÷åñêèé 
ãîðîä. Ïîýòîìó àâòîð çàìåòêè îñâåùàë íåêîòîðûå ïîäðîá-
íîñòè ïëàíà, îãîâàðèâàÿñü, ÷òî ðåàëüíî íå ñóùåñòâóåò ÷åò-
êîãî ïëàíà ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè â Çàîáñêîì ðàéîíå. 
Ðåïîðòåðû èíôîðìèðîâàëè æèòåëåé ãîðîäà î ñîñòîÿíèè 
ñòðîéêè. Òàê â ¹ 177 «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» ðàññêàçûâàëîñü 
î ïðåäïîëàãàåìûõ ðàñõîäàõ íà ñòðîéêó, áëèæàéøèõ ïëàíàõ 
è ïåðâûõ ðåçóëüòàòàõ ñòðîèòåëüñòâà.

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî ñîöãîðîäà â Íîâî-
ñèáèðñêå øëî íå ñîâñåì ãëàäêî. Â ñòîëè÷íîì æóðíàëå «Çà 
ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåêîíñòðóêöèþ ãîðîäîâ» ãîâîðèëîñü, 
÷òî â 1932 ãîäó â íîâîñèáèðñêîì ñîöãîðîäå ïîñòðîèëè 
òîëüêî ïîëòîðà äåñÿòêà äîìîâ íîâîãî òèïà. Çàòî ó ñàìûõ 
ñòåí çàâîäà áóðíî ðàñòåò «ñàìîñòðîé». Ìàëî òîãî, ðóêîâîäñ-
òâî çàâîäà ñïîñîáñòâóþò ýòîé çàñòðîéêå.

Ñîöãîðîä â íîâîñèáèðñêîì Ëåâîáåðåæüå — ýòî ïðè-
ìåð òîãî, êàê â íà÷àëå 1930-õ ãã. ïûòàëèñü óëó÷øàòü áûò 
ðàáî÷åãî íàñåëåíèÿ. Áåçóñëîâíî, èäåàëèñòè÷åñêèå ïëàíû 
è ïðîåêòû ñîöãîðîäà âî ìíîãîì îñòàëèñü íå ðåàëèçîâàíû, 
îäíàêî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ðàáî÷èõ, ñòîÿâøèõ ó èñòîêîâ 
çàâîäà «Ñèáñåëüìàø», âñå æå ïîëó÷èëè íîâîå æèëüå, ïåðå-
áðàâøèñü èç áàðàêîâ è ëà÷óã.

Ñòðîèëèñü â ãîðîäå è äîìà äëÿ ýëèòû. Çíàìåíèòûé 
ñòîêâàðòèðíûé äîì, ïîñòðîåííûé ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà 
Êðÿ÷êîâà, «ãåíåðàëüñêèé» äîì íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå — 
ÿðêèå ïðèìåðû ýëèòíîãî æèëüÿ â äîâîåííîì Íîâîñèáèðñêå. 
Çàñòðîéêà öåíòðà ãîðîäà îòëè÷àëàñü îò çàñòðîéêè îêðàèí, 
îäíàêî äåðåâÿííàÿ èçáà è â öåíòðå îñòàâàëàñü íàèáîëåå 
ðàñïðîñòðàíåííûì òèïîì æèëîãî ñòðîåíèÿ. Ðàèñà Áðèë-
ëèàíòîâà òàê âñïîìèíàëà óñàäüáó ñâîåãî äåòñòâà: «Íàøà 
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ïðîñòàÿ, îãîðîæåííàÿ âûñîêèì çàáîðîì óñàäüáà ñòîèò íà 
óãëó Ôðóíçå è Ñîâåòñêîé. Çäåñü ìíîãî ñòðîåíèé: õîçÿé-
ñêèé, îãðîìíûé, íà äåñÿòü êîìíàò äîì, òðåõêîìíàòíûé 
ôëèãåëü, íàø øåñòíàäöàòèìåòðîâûé äîìèøêî — áûâøàÿ 
áàíÿ, à åùå — ïîãðåá-ëåäíèê, àìáàð, ñåíîâàë, êîðîâíèê, 
êîíþøíÿ, êóðÿòíèê, ñàä-îãîðîä è íàøà îãðàäà». Íîâûå 
äîìà â êîíñòðóêòèâèñòñêîì ñòèëå íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå, 
óëèöàõ Ëåíèíà è Ñåðåáðåííèêîâñêîé áûëè íåäîñòèæèìîé 
ìå÷òîé äëÿ áîëüøèíñòâà ãîðîæàí.

Ðàéîíû, âîçíèêàâøèå íà áûâøèõ äåðåâåíñêèõ çåìëÿõ, 
îòëè÷àëèñü íèçêîé ïëîòíîñòüþ çàñòðîéêè. Æèëèùíûé 
ôîíä â áûâøèõ äåðåâíÿõ, êîòîðûå â 1929-30 ãã. âîøëè â 
ãîðîäñêóþ ÷åðòó, äîëãî îñòàâàëñÿ íåèçìåííûì. Íà÷àëî 
30-õ ãã. — ýòî âðåìÿ êîíòðàñòîâ: â ãîðîäå îäíîâðåìåííî 
óæèâàëèñü ïðóäû ñ ãóñÿìè è óòêàìè è íåìûñëèìûå ïî òåì 
âðåìåíàì ñòðîéêè, êîòîðûå, îäíàêî, òîëüêî íà÷èíàëèñü. 
Äçåðæèíñêèé ðàéîí Íîâîñèáèðñêà íà çàðå åãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñòàðîæèë À. À. Ïÿòêîâ (1935 ãîäà ðîæäåíèÿ) çàïîìíèë 
òàêèì: «Äçåðæèíñêèé ïîÿâèëñÿ ñðàçó êàê íîâûé ãîðîäñêîé 
ðàéîí, ñòðîèëñÿ îí íà ãîëîì ìåñòå. Âäîëü ïî ïðîñïåêòó 
Äçåðæèíñêîãî òÿíóëèñü äåðåâÿííûå áàðàêè. Çäåñü æå áûëî 
îçåðî, èç-çà êîòîðîãî áàðàêè ÷àñòî çàòàïëèâàëî. Ýòè ïîñò-
ðîéêè îêðóæàë ñîñíîâûé ëåñ...»

Íîâîñèáèðñê, «Ñèá. ×èê», êàê èðîíè÷íî íàçûâàëè åãî â 
30-å ãîäû æèòåëè íàøåãî ãîðîäà, ñòàë âî âòîðîé ïîëîâèíå 
ïðåäâîåííîãî äåñÿòèëåòèÿ îáúåêòîì ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ ñòîëè÷íûõ æóðíàëèñòîâ. Î âûñîêèõ òåìïàõ ðîñòà 
Íîâîñèáèðñêà ãîâîðèëîñü ñ ïîõâàëîé â æóðíàëå «Çà ñîöè-
àëèñòè÷åñêóþ ðåêîíñòðóêöèþ ãîðîäîâ»: «Ðàíüøå îí íàïî-
ìèíàë äåðåâíþ: ïî÷òè âåñü îäíîýòàæíûé, äåðåâÿííûé, áåç 
êàêîãî-ëèáî êîììóíàëüíîãî áëàãîóñòðîéñòâà. Ñåé÷àñ Íîâî-
ñèáèðñê — îäèí èç êðàñèâåéøèõ è íàèáîëåå áëàãîóñòðîåí-
íûõ ãîðîäîâ íà âîñòîêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òàì, ãäå áûëè 
ïóñòûðè è õèáàðêè, âûñÿòñÿ ñîòíè ìíîãîýòàæíûõ, êðàñî÷-
íûõ äîìîâ... Ãîðîä ïîñòîÿííî ñòðîèòñÿ, îáëèê åãî ìåíÿåòñÿ 
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ñ êàæäûì äíåì». Àâòîð ñòàòüè ïðèâîäèë äàííûå, ÷òî óæå â 
1932 ãîäó â Íîâîñèáèðñêå áûëî áîëåå 50 ìíîãîýòàæíûõ è 
704 äâóõýòàæíûõ äîìà. Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ ýòè öèôðû íå âïå-
÷àòëÿþò. Óäîáíî áûëî, ãîâîðÿ î Íîâîñèáèðñêå, ðàçîáëà÷àòü 
âðåäèòåëåé è âûñêàçûâàòü æåñòêóþ êðèòèêó. Â ñòàòüå Ô. Ïî-
ïîâà «Óëó÷øèòü ñòðîèòåëüñòâî â ãîðîäàõ Çàïàäíîé Ñèáèðè» 
ãîâîðèëîñü, ÷òî ñòðîèòåëüíûå ïëàíû â Íîâîñèáèðñêå èç ãîäà 
â ãîä íå âûïîëíÿþòñÿ. Àâòîð õàðàêòåðèçîâàë äåÿòåëüíîñòü 
ñòðîèòåëåé â Íîâîñèáèðñêå êàê áåçîòâåòñòâåííóþ, âðåäè-
òåëüñêóþ è áåñõîçÿéñòâåííóþ. Îí ãîâîðèë, ÷òî â Íîâîñè-
áèðñêå êðàéíå ñëàáî èñïîëüçóþòñÿ íîâûå ñòðîèòåëüíûå 
ìåõàíèçìû. Íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé ÿâëÿëàñü è òåíäåíöèÿ 
áûñòðîãî ñòðîèòåëüñòâà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé è 
î÷åíü ìåäëåííîãî ðåøåíèÿ æèëèùíûõ âîïðîñîâ. Íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî Ñîâíàðêîì ÑÑÑÐ îôèöèàëüíî çàïðåòèë ñòðîèòü â 
êðóïíûõ ãîðîäàõ äîìà íèæå 4 ýòàæåé, â Íîâîñèáèðñêå âîâñþ 
ñòðîèëèñü îäíîýòàæíûå äîìà. Èõ â íàøåì ãîðîäå áûëî 
96,3 % â 1935 ãîäó. Êðèòèêîâàë àâòîð ñòàòüè è ñòðîèòåëüñòâî 
ñîöãîðîäà, çàñòðîéêó Êðàñíîãî ïðîñïåêòà, êîòîðàÿ âåëàñü 
ñòèõèéíî, íå ñîñòàâëÿëà åäèíîãî, ãàðìîíè÷íîãî àíñàìáëÿ.

Ïåðåä íà÷àëîì âîéíû Íîâîñèáèðñê íàïîìèíàë 
ðåáåíêà-àêñåëåðàòà, êîòîðûé ñòðåìèòåëüíî âûðîñ èç 
äåòñêèõ øòàíèøåê: íàñåëåíèå âñå ïðèáûâàëî, à æèëüÿ 
íå õâàòàëî. Èäåîëîãè÷åñêè è ïðàêòè÷åñêè íîâûå ôîðìû 
ðåøåíèÿ æèëèùíîãî âîïðîñà íå ìîãëè íà äàííîì ýòàïå 
îáåñïå÷èòü êâàðòèðàìè âñåõ íóæäàâøèõñÿ. Ïî êà÷åñòâó 
æèëüÿ ìîæíî áûëî ñóäèòü î ñîöèàëüíîì ðàññëîåíèè: êòî-
òî âúåçæàë â ðîñêîøíûé ãåíåðàëüñêèé äîì, äðóãèå ïî-ïðå-
æíåìó þòèëèñü â çåìëÿíêàõ ïî ïðàâîìó áåðåãó Êàìåíêè.

«Ïîåäåìòå â íîìåðà!»

Â íà÷àëå 1920-õ ïðèåçæàþùèå â Íîâîíèêîëàåâñê ëþäè 
ìîãëè îñòàíîâèòüñÿ íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ. Çíà÷èòåëüíîå 
÷èñëî ïîñòîÿëüöåâ ñîñòàâëÿëè êðåñòüÿíå, ïðèåçæàâøèå íà 
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áàçàð. Ìåñò íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ áûëî íåìíîãî, è óñëî-
âèÿ ïðîæèâàíèÿ îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî. Ïîñòîÿëûå 
äâîðû ïðèâëåêàëè ìîøåííèêîâ, âòÿãèâàâøèõ âðåìåííûõ 
æèëüöîâ ýòèõ çàâåäåíèé â àçàðòíûå èãðû, è ñïåêóëÿíòîâ, 
æåëàâøèõ äåøåâî êóïèòü ó êðåñòüÿí òîâàðû è ïîäîðîæå 
ñáûòü íà ãîðîäñêèõ áàçàðàõ.

Íà èñõîäå 1922 ã. íà Òîìñêîé óëèöå áûë îòêðûò íî÷ëåæ-
íûé äîì. Òàì ìîãëè âðåìåííî îñòàíîâèòüñÿ îäèíîêèå áåçðà-
áîòíûå, çàðåãèñòðèðîâàâøèåñÿ íà áèðæå òðóäà è íå èìåâøèå 
æèëüÿ ëþäè. Ïîñòîÿëüöû ìîãëè æèòü â íî÷ëåæíîì äîìå äî 
óñòðîéñòâà íà ðàáîòó è ââîëþ ïîëüçîâàòüñÿ ïðåäëàãàâøèìñÿ 
èì óäîáñòâîì — «ãîðÿ÷èì êèïÿòêîì», êîòîðûé, åñëè âåðèòü 
ãàçåòíîé ðåêëàìå, âñåãäà â «íî÷äîìå» èìåëñÿ.

Â ãîäû íýïà â íàøåì ãîðîäå áûëè îòêðûòû è äîðîãèå 
«íîìåðà», êàê ñêàæåì, «Íýïî» íà Ìèõàéëîâñêîé óëèöå, ãäå 
ñåðâèñ è îáñòàíîâêà îòâå÷àëè âêóñàì «íýïà÷åé». Ê ÷èñëó 
äîðîãèõ ãîñòèíèö îòíîñèëñÿ è «Ìåòðîïîëü» íà óë. Êîììó-
íèñòè÷åñêîé, ãäå ïîñåòèòåëÿì ïðåäîñòàâëÿëèñü «âñå óäîáñ-
òâà» è «òî÷íîå âûïîëíåíèå âñåõ ïîðó÷åíèé». Â 1927-1928 ãã. 
â ãîðîäå ñòðîèëàñü ãîñòèíèöà «Äîõîäíûé äîì», êîòîðûì 
ãîðäèëèñü ãîðîäñêèå âëàñòè. Êðîìå òîãî, â ýòè ãîäû ðàáî-
òàëà ãîñòèíèöû «Öåíòðàëüíàÿ», «Ñèáèðü», «Êîììóíàëüíûå 
íîìåðà» íà Îìñêîé óëèöå. Èçâåñòåí ðÿä ÷àñòíîâëàäåëü-
÷åñêèõ ãîñòèíèö. Íà óë. Êîììóíèñòè÷åñêîé, 94 ðàáîòàëè 
íîìåðà «Åâðîïà», íà Ñåìèïàëàòèíñêîé, 48 ðàçìåùàëñÿ «Äîì 
êðåñòüÿíèíà», íà Òîìñêîé, 16 íàõîäèëèñü «Ìåáëèðîâàííûå 
êîìíàòû», íà Òîìñêîé, 5 — íîìåðà «Ìîñêâà», íà Áàðíàóëü-
ñêîé, 56 èìåëèñü íîìåðà «Ñâåò», íà Êðàñíîÿðñêîé, 5 áûëè 
íîìåðà «Óðàë», íà Ðàáî÷åé, 27 ðàñïîëàãàëàñü íåáîëüøàÿ 
ãîñòèíèöà «Íîìåðà», íà Ãîðüêîãî, 89 áûë «Ïîñòîÿëûé 
äâîð». Ïîñåòèòåëè ÷àñòíûõ íîâîñèáèðñêèõ ãîñòèíèö êîíöà 
20-õ ãã. îáû÷íî ïîïàäàëè â íåáîëüøîé äîì, ãäå èìåëàñü 
ëèáî îäíà îáùàÿ ñïàëüíÿ äëÿ ïîñòîÿëüöåâ, ëèáî íåñêîëüêî 
íîìåðîâ (îáû÷íî 6, 12 èëè 14). Â íåêîòîðûõ ãîñòèíèöàõ 
îñòàâèòü âåùè è áàãàæ ìîæíî áûëî â ñïåöèàëüíî îòâå-
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äåííîé äëÿ ýòîãî êîìíàòå, â äðóãèõ ïðåäëàãàëîñü ïîâåñèòü 
ïàëüòî ïðÿìî íà êóõíå, ãäå òîïèëàñü ïå÷ü, ãîòîâèëñÿ îáåä 
è êèïåëè ñàìîâàðû. Óñëîâèÿ ïðîæèâàíèÿ áûëè ðàçíûìè. 
Â íåêîòîðûõ ãîñòèíèöàõ êàæäûé íîìåð áûë ñíàáæåí óìû-
âàëüíèêîì, â äðóãèõ óìûâàëüíèê ÿâëÿëñÿ îáùèì. Ìíîãèå 
ãîñòèíèöû òðåáîâàëè ðåìîíòà. Ê ïðèìåðó, ïîñòîÿëüöû 
«Äîìà êðåñòüÿíèíà» ñîçåðöàëè äàâíî íåáåëåíûå ïîòîëêè 
è èñïûòûâàëè äèñêîìôîðò îò äóõîòû è ïûëè.

Ïîëüçóÿñü ñêëîííîñòüþ íåêîòîðûõ ïðèåçæèõ ê ïðè-
êëþ÷åíèÿì, íà íåêîòîðûõ ïîñòîÿëûõ äâîðàõ íåñàíêöè-
îíèðîâàííî òîðãîâàëè âîäêîé è ñàìîãîíîì. Êðîìå òîãî, 
â íî÷íîå âðåìÿ ñþäà íåðåäêî íàâåäûâàëèñü «Íþñè» è 
«Ëàðè» — äåâèöû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, èñêàâøèå âñòðå÷ ñ 
ïîñòîÿëüöàìè.

Õàðàêòåð íîâîñèáèðñêèõ ãîñòèíèö â 30-å ãã. íåñêîëüêî 
èçìåíèëñÿ. Â ãîðîäå ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü ÷àñòíûå ïîñ-
òîÿëûå äâîðû. Â 1932 ã. â Íîâîñèáèðñêå íàñ÷èòûâàëîñü 
ïÿòü ãîñóäàðñòâåííûõ ãîñòèíèö. À óæå ÷åðåç ãîä èõ êîëè-
÷åñòâî ñîêðàòèëîñü äî ÷åòûðåõ. Îäíàêî â 1933 ã. ñ÷èòàëîñü, 
÷òî ÷åòûðå ãîñòèíèöû íà 400 íîìåðîâ íå óäîâëåòâîðÿþò 
ïîòðåáíîñòÿì ðàñòóùåãî ãîðîäà, êîòîðîìó áûëî íóæíî, êàê 
ìèíèìóì, âîñåìü ãîñòèíèö íà 1700 ìåñò. Â ñåðåäèíå 30-õ ãã. 
ïîñòîÿëüöåâ ïðèíèìàëè òàêèå ãîñòèíèöû, êàê «Ñîâåòñ-
êàÿ Ñèáèðü», «Ìåòðîïîëü», «Äåëîâîé äâîð». Â 1937 ãîäó â 
ãîðîäå ñóùåñòâîâàëî ïÿòü ãîñòèíèö. À ê 1939 ã. â ãîðîäå 
îñòàëîñü ëèøü òðè ãîñòèíèöû âñåãî íà 645 ìåñò. Ñóùåñò-
âîâàë è Äîì êîëõîçíèêà — ãîñòèíèöà äëÿ ïðèåçæàâøèõ â 
ãîðîä êðåñòüÿí.

Âîîáùå â òî âðåìÿ èìåëèñü îïðåäåëåííûå ñëîæíîñòè ñ 
çàñåëåíèåì â ãîñòèíèöó. Ïðèíèìàëè òîëüêî êîìàíäèðîâàí-
íûõ. Ñëó÷àëîñü, ÷òî â Íîâîñèáèðñê ïðèåçæàëè, ñêàæåì, íà 
ëå÷åíèå èç äðóãèõ ãîðîäîâ — ýòèì ëþäÿì îáû÷íî îòêàçû-
âàëè â çàñåëåíèè. Êîëè÷åñòâî ìåñò â ãîñòèíèöàõ áûëî êðàéíå 
îãðàíè÷åííûì, ïîýòîìó è ïðèíèìàëè â ãîñòèíèöû òîëüêî 
îãðàíè÷åííûé êîíòèíãåíò ïðèåçæèõ. Òå, êîìó îòêàçûâàëè 
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â íî÷ëåãå, áûëè âûíóæäåíû íî÷åâàòü íà âîêçàëå èëè èñêàòü 
÷àñòíóþ êâàðòèðó, ÷òî áûëî íå òàê-òî ïðîñòî â ïåðåíàñåëåí-
íîì ãîðîäå. Òå æå, êòî âñå-òàêè âñåëÿëñÿ â ãîñòèíèöó, áûëè 
îáÿçàíû ïðîéòè ñàíîáðàáîòêó — ïðîöåäóðó, ïî ìíåíèþ 
ïîñåòèòåëåé, óíèçèòåëüíóþ. Íå íðàâèëñÿ ïîñåòèòåëÿì è 
ãðóáûé ïåðñîíàë, êîòîðûé òî ïî-õàìñêè ðàçãîâàðèâàë, òî 
íåäåëÿìè îòêàçûâàëñÿ ìåíÿòü ïîñòåëüíîå áåëüå.

Òå, êòî îñòàíàâëèâàëñÿ â «Öåíòðàëüíîé», ïîïàäàëè â 
îäíó èç 116 êîìíàò, îáñòàâëåííûõ ëó÷øåé äóáîâîé ìåáå-
ëüþ ìîñêîâñêèõ è ëåíèíãðàäñêèõ ôàáðèê. Â ýòîé ãîñòè-
íèöå ìîæíî áûëî íå òîëüêî ïåðåíî÷åâàòü, òàì æå ìîæíî 
áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ îäíîé èç ÷åòûðåõ âàííûõ êîìíàò 
(íåóäîáíî ïî ñîâðåìåííûì ñòàíäàðòàì, íî øèêàðíî ïî 
ìåðêàì äîâîåííîãî Íîâîñèáèðñêà). Êðîìå òîãî, ìîæíî 
áûëî ñõîäèòü â áóôåò è çàãëÿíóòü íà äîñóãå â ÷èòàëüíþ. 
Êîíå÷íî, ïîæèòü â òàêîé ãîñòèíèöå ñ÷èòàëîñü øèêîì.

Òå, êòî âñåëÿëñÿ â íåáîëüøóþ ãîñòèíèöó «Ñèáèðü» 
íà ñîðîê íîìåðîâ, ïîïàäàë â ìåíåå êîìôîðòíûå óñëîâèÿ. 
Ïîñåòèòåëè äîâîëüñòâîâàëèñü êîìíàòàìè, êîòîðûå òðåáî-
âàëè îñíîâàòåëüíîãî ðåìîíòà è áûëè îáñòàâëåíû ñòàðîé, íå 
âñåãäà èñïðàâíîé ìåáåëüþ. Âàííûõ êîìíàò, áóôåòà è ïðî-
÷èõ äîïîëíèòåëüíûõ óäîáñòâ â ýòîé ãîñòèíèöå íå áûëî òàê 
æå, êàê è â «Êîììóíàëüíûõ íîìåðàõ». Â 1935 ãîäó ñîñòî-
ÿíèå íîâîñèáèðñêèõ ãîñòèíèö áûëî ïðèçíàíî íåóäîâëåò-
âîðèòåëüíûì. Áåëüå è îáñòàíîâêà, êîòîðîé ïîëüçîâàëèñü 
ïîñòîÿëüöû, ñèëüíî èçíîñèëèñü. Â «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» 
èñïîðòèëîñü âîäîñíàáæåíèå, «Äåëîâîé äâîð» çàêðûëè 
íà ðåìîíò, ãîñòèíèöà «Ìåòðîïîëü» æäàëà ñâîåé î÷åðåäè. 
Îäíàêî óæå â 1938 ã. âî âñåõ ãîñòèíèöàõ ãîðîäà ïîñåòèòåëè 
ïîëüçîâàëèñü âîäîïðîâîäíîé âîäîé, âàííûìè êîìíàòàìè è 
ïàðèêìàõåðñêèìè. Ïîñòîÿëüöû «Öåíòðàëüíîé» ãîñòèíèöû 
ìîãëè îòóæèíàòü â ðåñòîðàíå. Íîâîñèáèðñêèå ãîñòèíèöû 
ïðèíèìàëè íå òîëüêî âðåìåííûõ ïîñòîÿëüöåâ. Ïî äàí-
íûì íà 1 ÿíâàðÿ 1939 ã., 21 íîìåð çàíèìàëè ïîñòîÿííûå 
æèëüöû.
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Ñàìûå ãëîáàëüíûå âîïðîñû 
êîììóíàëüíûå

Çà ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ãîðîäñêîå õîçÿéñòâî Íîâî-
íèêîëàåâñêà ïðèøëî â ïîëíåéøèé óïàäîê. Òà ñðåäà, â 

êîòîðîé æèëè ãîðîæàíå, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé óæàñàþùóþ 
êàðòèíó. Íîâîíèêîëàåâñê è äî ðåâîëþöèè íå îòëè÷àëñÿ 
âûñîêèìè ïîêàçàòåëÿìè ðàçâèòèÿ ãîðîäñêîãî õîçÿéñòâà, 
÷èñòîòîé è áëàãîóñòðîåííîñòüþ, âåäü ãîðîä ðîñ î÷åíü 
áûñòðî è áåñêîíå÷íîå ñòðîèòåëüñòâî â ñî÷åòàíèè ñ ïîñ-
òîÿííûì, çíà÷èòåëüíûì ïðèòîêîì íàñåëåíèÿ ïðèâîäèëî 
ê àíòèñàíèòàðèè. Â óñëîâèÿõ ãðàæäàíñêîé âîéíû æèòåëè 
âûíóæäåíû áûëè ìèðèòüñÿ ñ áûòîâîé íåóñòðîåííîñòüþ è 
öàðèâøèì âîêðóã õàîñîì. Ãðÿçü, ìóñîð è íàâîç áûëè ïîâ-
ñþäó. Îáûâàòåëè äîíåëüçÿ çàìóñîðèëè ïðåæíèå âëàäåíèÿ 
áûâøèõ «õîçÿåâ». Ýòè âëàäåíèÿ ìóíèöèïàëèçèðîâàëè, íî 
èñïîëüçîâàëè íå ñðàçó. Äîìà è äâîðû ïðèõîäèëè â çàïóñòå-
íèå, ïðåâðàùàëèñü â ìåñòà ñâàëîê. Î÷èñòêà ïðîèçâîäèëàñü 
ëèøü òîãäà, êîãäà ãîðîäñêèå âëàñòè íà÷èíàëè ýêñïëóà-
òàöèþ ìóíèöèïàëèçèðîâàííûõ âëàäåíèé. Íàïðèìåð, èç 
äâîðà ãîñïèòàëÿ, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ â çäàíèè áûâøåãî ðåñ-
òîðàíà «Óíèâåðñàëü», ïðè óáîðêå âûâåçëè áîëåå 800 âîçîâ 
ìóñîðà è íàâîçà.

«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» «ïðîðàáàòûâàëà» íåñîçíàòåëüíûõ 
çàãðÿçíèòåëåé è íåðÿõ: «Âîò, îáûâàòåëü âåçåò âîç âîíþ÷èõ 
íå÷èñòîò è êàê áû íåçàìåòíî äëÿ äðóãèõ ñòàðàåòñÿ ïðîäå-
ëàòü â ñàíÿõ äûðó è ïðîñûïàòü, è ïðîëèòü ïî äîðîãå íå÷èñ-
òîòû, ïîêà ïðèåäåò ê ñâàëêå, ïîëâîçà óæå íåò è ëîøàäè 
ëåã÷å! À ïîñìîòðèòå, ãäå îí ñâàëèâàåò íå÷èñòîòû? Òàì, ãäå 
íà ñòîëáå íàïèñàíî: «Ñòðîãî âîñïðåùàåòñÿ ñâàëêà íå÷èñ-
òîò!» Íàêîíåö, çà çàãðÿçíåíèå óëèö ãîðîæàí ñòàëè øòðà-
ôîâàòü, â òîì ÷èñëå è íåñïðàâåäëèâî. Âûõîäèëè êîíôóçû. 
Ê ïðèìåðó, çà íàâîçíûå îòâàëû îøòðàôîâàëè æèòåëåé 
Òðóäîâîé óëèöû, îäíàêî ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî íàâîç 
âûâàëèâàëñÿ èç âîðîò òþðüìû è ðàâíîìåðíî ðàñïðåäå-
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ëÿëñÿ «àêêóðàòíûìè» äâîðíèêàìè ïî óëèöå. Âåñíà âñåãäà 
ÿâëÿëàñü êðèòè÷åñêèì ñ ñàíèòàðíîé òî÷êè çðåíèÿ âðåìåíåì 
ãîäà, êîãäà íå òîëüêî îòòàèâàëà óëè÷íàÿ ãðÿçü, íî è àêòèâíî 
çàñîðÿëèñü èñòî÷íèêè âîäîñíàáæåíèÿ — ðåêè Êàìåíêà è 
Îáü, â êîòîðûå ïîñòîÿííî ñâàëèâàëè íàâîç.

Çèìîé 1920 ã. áîëåå ñåðüåçíóþ ïðîáëåìó, ÷åì ñòèõèé-
íûå ñâàëêè, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íåçàõîðîíåííûå òðóïû. 
Âëàñòü â Íîâîíèêîëàåâñêå ìåíÿëàñü îòíþäü íå áåñêðîâíî. 
Â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðîæèëîâ äî ñèõ ïîð æèâû ñòðàøíûå 
êàðòèíû ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ê ïðèìåðó, Í. Ô. Áàðòîø òàê 
ïåðåäàåò ðàññêàç ñâîåé ìàòåðè, æèâøåé â íàøåì ãîðîäå: 
«Êîãäà ïî Íîâîíèêîëàåâñêó êðàñíûå ãíàëè áåëûõ, ìàìà 
ðàññêàçûâàëà, ÷òî âåñü íàðîä ïðÿòàëñÿ ïî äîìàì. Ñòðåëüáà, 
êðîâü, êðèêè. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî íèêîãäà íå çàáóäåò, êàê ñ 
åùå òåïëûõ óáèòûõ áåëûõ ñîëäàò êðàñíûå ñíèìàëè ñàïîãè... 
Äëÿ íåå, ìàëåíüêîé äåâî÷êè, ýòî áûëî ñòðàøíîå âðåìÿ. 
Îò òèôà óìåð åå îòåö; íåìíîãî ïîæèâ ïîñëå ñìåðòè ìóæà, 
óìåðëà ìàìà îò ÷àõîòêè â 28 ëåò». À îäíèì èç ÿð÷àéøèõ 
äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé íîâîñèáèðñêîãî ïèñàòåëÿ È. Ì. Ëàâ-
ðîâà ñòàë ðàññêàç îòöà: «Îòåö ðàññêàçûâàë î òîì, êàê îáî-
÷èíû äîðîã áûëè óñåÿíû ñòûëûìè òðóïàìè — áåæåíöåâ 
êîñèë òèô, êàê ìîáèëèçîâàííûå âîç÷èêè ñêëàäûâàëè ýòè 
òðóïû â áîëüøèå ïîëåííèöû è îòëàìûâàëè ó ïîêîéíèêîâ 
ïàëüöû, åñëè íà íèõ áûëè êîëüöà».

Ñìåðòü ïîäñòåðåãàëà ãîðîäñêîãî îáûâàòåëÿ òåìíûì 
âå÷åðîì â ïåðåóëêå (â ãîðîäå îáîñòðèëàñü êðèìèíàëüíàÿ 
îáñòàíîâêà), ïðèõîäèëà â òèôîçíîì îáëè÷èè, íàïîìèíàëà 
î ñåáå áåçûìÿííûìè, ïðèïîðîøåííûìè ñíåæêîì òðó-
ïàìè íà óëèöàõ. Òûñÿ÷è ìåðòâåöîâ íå áûëè ïîãðåáåíû è, 
ñëîâíî íàâîç, âàëÿëèñü âî äâîðàõ, íà óëèöàõ, â ïåðåóëêàõ. 
Ìåðòâåöêèå è ëåäÿíêè ïåðåïîëíèëèñü ïîêîéíèêàìè. Â 
ãîñïèòàëÿõ, ëàçàðåòàõ è æèëûõ ïîìåùåíèÿõ ñêàïëèâà-
ëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî òðóïîâ, ÷òî ñàíèòàðû íå óñïåâàëè 
èçáàâëÿòü æèâûõ ãîðîæàí îò ïðèñóòñòâèÿ óìåðøèõ. Ýòà 
ñèòóàöèÿ ÿâëÿëàñü íå òîëüêî îïàñíîé ñ ñàíèòàðíîé òî÷êè 
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çðåíèÿ, íî è ñîâåðøåííî áåçíðàâñòâåííîé. Õîòÿ, êîíå÷íî, 
â òå ñòðàøíûå ìåñÿöû âîïðîñû íðàâñòâåííîñòè ðåøàëèñü 
ñîâñåì íå òàê, êàê â áîëåå áëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ. Îáûâàòåëè, 
ïåðåæèâøèå óæàñàþùèå ñîáûòèÿ ïðåäûäóùèõ ëåò, çà÷àñ-
òóþ ïóñêàëèñü â «çàãóëû» è ïüÿíñòâî. Ãîðîäñêèå âëàñòè è 
ãàçåò÷èêè ñîêðóøàëèñü, êàê ìîæíî õîäèòü ïî âå÷åðêàì, 
êîãäà ãîðîä çàâàëåí ìåðòâåöàìè è äóõ ñìåðòè âèòàåò â 
âîçäóõå. Îäíàêî èçìó÷åííûå ëþäè ìàññîâî ïðèíèìàëè 
àëêîãîëü, êàê «ýëèêñèð çàáâåíèÿ» è íå ñïåøèëè íà î÷èñòêó 
ãîðîäà. Òàê áûëî ëåã÷å ïåðåæèâàòü óæàñ ïîñòèãøåé ñòðàíó 
è ãîðîä êàòàñòðîôû. Ìíîãèå íå ñïåøèëè äàæå íàïèñàòü 
àäðåñîâàííîå ×åêà-òèôó çàÿâëåíèå îá óáîðêå ñ óëèö îáíà-
ðóæåííûõ òðóïîâ — òàêîå áåçðàçëè÷èå âïîëíå îáúÿñíèìî 
ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Æåëàíèå íå çàìå÷àòü 
ïðîáëåìó èëè áåæàòü îò íåå, çàëèâàÿ ãîðå àëêîãîëüíûìè 
ñóððîãàòàìè, ñòàëî ìàññîâûì. Ïåðåæèâ ìíîæåñòâî ïñè-
õîòðàâìèðóþùèõ ñèòóàöèé, íàæèâ íåâðîçû, ãîðîæàíå íå 
ìîãëè êîíñòðóêòèâíî ñïðàâëÿòüñÿ ñ õàîñîì, òâîðèâøèìñÿ 
êàê â èõ äóõîâíîì, âíóòðåííåì, òàê è â îêðóæàâøåì ìèðå. 
Ìíîãèå áûñòðî ñïèâàëèñü. Îäíàêî äàæå â òå äíè, êîãäà 
îáûâàòåëè, êàçàëîñü, ïðèâûêëè ê ñàìûì íåâåðîÿòíûì 
óæàñàì è ïîòðÿñåíèÿì, â ñåðäöàõ íîâîíèêîëàåâöåâ âñå æå 
îñòàâàëîñü ìåñòî äëÿ ñîñòðàäàíèÿ: â íà÷àëå ìàðòà 1920 ã. 
â ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ» îïóáëèêîâàëè ïîëíóþ æàëîñòè 
çàìåòêó î äâóõ, ÿêîáû áðîøåííûõ áåæåíöàìè è çàìåðçøèõ 
íà óëèöå ìàëûøàõ.

Ñêîëüêî íåçàõîðîíåííûõ ìåðòâåöîâ áûëî â Íîâîíè-
êîëàåâñêå çèìîé 1920 ã.? Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èõ 
íèêòî óæå íå ñ÷èòàë. Äëÿ âðà÷åé è ñîòðóäíèêîâ ×åêà-òèôà 
èçáàâëåíèå îò ïîêîéíèêîâ áûëî îäíèì èç ñàìûõ áîëü-
íûõ âîïðîñîâ: íå õâàòàëî ïîäâîä äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè 
óìåðøèõ, íå õâàòàëî ñàíèòàðîâ, ìåäïåðñîíàë ñòðàäàë îò 
òèôîçíîé èíôåêöèè. À òåì âðåìåíåì ÷àñîâíÿ íà Íèêîëà-
åâñêîì ïðîñïåêòå, ñèìâîëèçèðóþùàÿ öåíòð Ðîññèéñêîé 
Èìïåðèè, ïðåâðàòèëàñü â ìîðã. Òóäà ñâîçèëèñü òðóïû 
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èç ðàçëè÷íûõ ëàçàðåòîâ. ×àñîâíÿ áûëà äî êðûøè íàïîë-
íåíà ìåðòâåöàìè, âîêðóã íåå âàëÿëîñü åùå îêîëî äâóõñîò 
ïîêîéíèêîâ — öåíòð áûâøåé èìïåðèè âûìèðàë, î ÷åì 
êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâîâàë âèä ÷àñîâíè. Ìåðòâåöàìè 
áûëè çàâàëåíû æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè. Åæåäíåâíî ñ ïóòåé 
óáèðàëè äî 170 òðóïîâ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî òàêæå äîëæíî 
áûëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê êðóøåíèå ìèôà î áîãàòîì è 
áëàãîïîëó÷íîì Íîâîíèêîëàåâñêå — ãîðîäå, ñòîÿùåì íà 
ïåðåñå÷åíèè âåëèêèõ ïóòåé. Èìåííî íà ïîåçäàõ â ãîðîä 
ïðèåçæàëà ñìåðòü âìåñòå ñ çàðàçíûìè áåæåíöàìè, ðàíå-
íûìè è ïîãèáøèìè â áîÿõ. Õîòÿ àäìèíèñòðàöèÿ æåëåçíîé 
äîðîãè è ñëåäèëà çà ðàñïðîñòðàíåíèåì èíôåêöèé â ïîåçäàõ, 
óñòðàèâàÿ òåïëóøêè-èçîëÿòîðû è îòïðàâëÿÿ çàðàçèâøèõñÿ 
â ñïåöèàëüíûå èçîëÿòîðû íà ñòàíöèÿõ, îòêóäà èíôèöè-
ðîâàííûå ïîñòóïàëè â ãîðîäñêèå áîëüíèöû, ñëó÷àè ñìåð-
òåé â ïóòè áûëè î÷åíü ÷àñòûìè. Â ñàíèòàðíûõ âàãîíàõ 
ñòàíöèè Íîâîíèêîëàåâñê íàõîäèëîñü îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ 
ìåðòâåöîâ — áûâøèõ êîë÷àêîâöåâ, òàì æå ñòîÿëî 20 âàãî-
íîâ òèôîçíûõ òðóïîâ. Â Íîâîíèêîëàåâñê ñâîçèëè òðóïû, 
îáíàðóæåííûå âäîëü ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè. Ïîëòîðû 
òûñÿ÷è òðóïîâ ñêîïèëîñü íà áëèçêîé ê ãîðîäó ñòàíöèè 
Êðèâîùåêîâî, è îíè ñòàëè ðàçëàãàòüñÿ ñ íàñòóïëåíèåì 
îòòåïåëè â ôåâðàëå.

Ñâåðõ òîãî, îêîëî òðåõ òûñÿ÷ íå ïîãðåáåííûõ ñêîïè-
ëîñü íà íîâîì êëàäáèùå, åùå îêîëî 12 òûñÿ÷ áûëî îáíà-
ðóæåíî â Âîåííîì ãîðîäêå. Òðóïû «ëåæàëè êó÷àìè íà 
îòêðûòîì âîçäóõå» ñðåäè ìóñîðà è íå÷èñòîò. Òðåáîâàëîñü 
íå ìåíåå 100 ïîäâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå ýòî óáðàòü. Ïîêîé-
íèêè âàëÿëèñü äàæå íà öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé ïëîùàäè, 
è êðûñû îáúåäàëè èõ. Äåñÿòêè ïîäâîä äëÿ âûâîçà òðóïîâ 
åæåäíåâíî îòïðàâëÿëèñü â ëå÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ ãîðîäà. Ê 
ïðèìåðó, 23 ÿíâàðÿ 1920 ã. ïÿòü ïîäâîä îòáûëè âî âòîðîé 
íîâîíèêîëàåâñêèé ãîñïèòàëü äëÿ âûçäîðàâëèâàþùèõ, ÷åðåç 
äâà äíÿ 4 ïîäâîäû ïîòðåáîâàëîñü îñòàíîâî÷íîìó ïóí-
êòó ¹ 3 è 3 ïîäâîäû âî âòîðîé ýïèäåìè÷åñêèé ãîðîäñêîé 
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ëàçàðåò. Îäíîâðåìåííî øåñòü ïîäâîä îòïðàâèëè âî âòîðîé 
íîâîíèêîëàåâñêèé ýïèäåìè÷åñêèé ãîñïèòàëü äëÿ ïåðåâîçêè 
30 òðóïîâ ê áðàòñêèì ìîãèëàì. 30 ÿíâàðÿ ãîñïèòàëü ïðè-
åìíèêà ýâàêîïóíêòà íóæäàëñÿ â 12 ïîäâîäàõ äëÿ âûâîçà 
110 óìåðøèõ è ò. ä. Âñþ çèìó è âñþ âåñíó, èçî äíÿ â äåíü, 
ëå÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ çàâàëèâàëè ×åêà-òèô è òðàíñïîðò-
íûé îòäåë Ãîðêîìõîçà çàÿâëåíèÿìè ñ ïðîñüáîé î âûñûëêå 
ïîäâîä äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè òðóïîâ. Äàæå 16 àïðåëÿ 1920 ã. 
íà óëèöàõ Íîâîíèêîëàåâñêà áûëî îáíàðóæåíî 50 ïîäâîä ñ 
÷åëîâå÷åñêèìè îñòàíêàìè.

Âûøëî òàê, ÷òî â 1920 ãîäó íîâîíèêîëàåâñêèé îáûâà-
òåëü áûë ñâèäåòåëåì ñòðàøíûõ òðàíñôîðìàöèé ïðèâû÷íûõ 
îáúåêòîâ ãîðîäñêîé ñðåäû: ÷àñîâíÿ, ñâÿòîå ìåñòî, ïðåâðà-
òèëàñü â îòâðàòèòåëüíóþ çàðàçíóþ ëåäÿíêó; çíàêîìûé ïî 
äîðåâîëþöèîííûì âðåìåíàì õîðîøèé ðåñòîðàí ñäåëàëñÿ 
ëàçàðåòîì, îòêóäà ìíîãèå íå âîçâðàùàëèñü; æåíñêàÿ ãèì-
íàçèÿ, ãäå åùå íåäàâíî çâó÷àë äåòñêèé ñìåõ, ñòàëà ìðà÷íûì 
ãîñïèòàëåì, à áåçîáèäíûé êèðïè÷íûé çàâîä — êðåìàòî-
ðèåì, ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì æåðòâ âîéíû è òèôà. Â 
ãîðîäå ñîçäàëè äâà êðåìàòîðèÿ. Íà êèðïè÷íîì çàâîäå ïî 
äîãîâîðó ñ îòäåëîì çäðàâîîõðàíåíèÿ îáîðóäîâàëè êðåìà-
òîðèé äëÿ ñæèãàíèÿ èíôèöèðîâàííûõ òðóïîâ, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü òåõ, ÷òî íàõîäèëèñü íà ñòàíöèè Íîâîíèêîëàåâñê. 
Çàòåì óñòàíîâèëè Ãîôìàíîâñêèå ïå÷è, îáîðóäîâàëè ïÿòü 
êàìåð äëÿ êðåìàöèè. Â ïåðâûé æå äåíü ðàáîòû áûëî êðå-
ìèðîâàíî 42 òðóïà. Âñþ âåñíó êðåìàòîðèé óòèëèçèðîâàë 
äî 80 òðóïîâ â ñóòêè. Â ýòîì èìïðîâèçèðîâàííîì, íàñïåõ 
îáîðóäîâàííîì êðåìàòîðèè òðóäèëèñü ðàáî÷èå çàâîäà, 
êîòîðûå íàðóøàëè ïðàâèëà êðåìàöèè, åäèíîâðåìåííî 
ñæèãàëè áîëüøåå êîëè÷åñòâî òðóïîâ, ÷åì ïîëàãàëîñü ïî 
èíñòðóêöèè. Â èòîãå â êðåìàòîðèè ñîçäàëàñü àíòèñàíè-
òàðíàÿ îáñòàíîâêà, è âåñíîé 1920 ã. åãî ëèêâèäèðîâàëè. 
Íåìàëî ïîòðóäèëèñü ðàáî÷èå çàâîäà, ÷òîáû óáðàòü êîïîòü 
è îñòàòêè ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé èç öåõà. Âñêîðå êðåìàòîðèé 
âíîâü ïåðåîáîðóäîâàëè â êèðïè÷íûé çàâîä.
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×àñòü íåèçâåñòíûõ ìåðòâåöîâ ïðåäàëè çåìëå. Â êîíöå 
ìàðòà 1920 ã. íà Çàêàìåíñêîì êëàäáèùå ñàíèòàðàìè áûëî 
çàõîðîíåíî 4599 æåðòâ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, èíôåêöèé 
è ãîëîäà. Ïî÷òè ñòîëüêî æå ìåðòâåöîâ îæèäàëî çàõîðîíå-
íèå â áðàòñêèõ ìîãèëàõ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ïîõîðîííîå 
äåëî òåõ ëåò íå îòëè÷àëîñü óïîðÿäî÷åííîñòüþ, íå áûëî 
÷åòêî îãîâîðåíî, êàêàÿ îðãàíèçàöèÿ áóäåò çàíèìàòüñÿ ýòèì 
äåëîì, îñòðî ñòîÿë âîïðîñ ñàíèòàðíîãî ñîñòîÿíèÿ êëàäáèù, 
êîòîðûå ñîäåðæàëèñü êðàéíå íåáðåæíî.

Â ãîðîäå-ñàäå íå ïðîäîõíóòü...

Â áîëåå áëàãîïîëó÷íûå íýïîâñêèå ãîäû íîâîíèêîëà-
åâöû óæå íå ãîëîäàëè, ñòðàøíûå ýïèäåìèè ñìåðòåëüíûõ 
áîëåçíåé îñòàëèñü â ïðîøëîì, âîïðîñû æèëüÿ è îäåæäû 
õóäî-áåäíî ðåøàëèñü, îäíàêî ïðîáëåìû ñàíèòàðèè, ãîðîä-
ñêîãî áëàãîóñòðîéñòâà è êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà îñòàâà-
ëèñü ïî-ïðåæíåìó âåñüìà áîëåçíåííûìè.

Ïîêà àâòîìîáèëè íå âûòåñíèëè ëîøàäåé, ïðîáëåìà 
ñòèõèéíûõ íàâîçíûõ îòâàëîâ ïðîäîëæàëà ìó÷èòü ñîòðóä-
íèêîâ ãîðîäñêîãî êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà è ïðîñòûõ 
îáûâàòåëåé. Ãîðêîìõîç óñòàíîâèë îôèöèàëüíûå ìåñòà 
îòâàëîâ: çà ãîðîäñêèì ñåííûì ñêëàäîì â ëåâîé ñòîðîíå îò 
Êàìåíñêîé äîðîãè; çà âîåííûì ãîðîäêîì íà ðàññòîÿíèè? 
âåðñòû âëåâî îò íåãî è Ãóñèíñêîé äîðîãè; íà ëüäó ðåêè 
Îáè: ó åå ëåâîãî áåðåãà, âáëèçè ßðåíñêîãî îñòðîâà è â 
ñåðåäèíå ðåêè, íèæå âîäîêà÷êè. Íî îáûâàòåëè çà÷àñòóþ 
ïðåíåáðåãàëè óñòàíîâëåíèÿìè Ãîðêîìõîçà. Ìîùåíèå óëèö 
ìîãëî ÷àñòè÷íî ðåøèòü ïðîáëåìó çàãðÿçíåíèÿ ãîðîäñêîé 
ñðåäû. Íî â íà÷àëå 20-õ áûëî íå äî ìîùåíèÿ äîðîã. Áëà-
ãîóñòðîéñòâî óëèö ïî áîëüøåé ÷àñòè ñâîäèëîñü ê çàñûïêå 
ÿì, çàðàâíèâàíèþ äîðîã è ñðûòèþ óõàáîâ. Ìîùåíèå óëèö 
âåëîñü î÷åíü âÿëî. Ê ïðèìåðó, â 1922 ãîäó çàìîñòèëè óëèöó 
Ðàáî÷óþ. Ìîùåíèå äîðîã ðàñïðîñòðàíÿëîñü äàëåêî íå íà 
âñå ãîðîäñêèå óëèöû — çàìîùåíû áûëè ïðåèìóùåñò-
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âåííî öåíòðàëüíûå. Ñîãëàñíî èíñòðóêöèè ïî óñòðîéñòâó è 
ñîäåðæàíèþ òðîòóàðîâ â ãîðîäå íà 1926 ãîä, âñå åãî óëèöû 
äåëèëèñü íà òðè ãðóïïû ïî õàðàêòåðó ñîäåðæàíèÿ òðîòó-
àðîâ. Òîëüêî àñôàëüò èëè òåñàíûé êàìåíü â ñî÷åòàíèè ñ 
öåìåíòíûìè ïëèòàìè ïðåäïîëàãàëîñü êëàñòü íà ãðóïïå 
öåíòðàëüíûõ óëèö, â êîòîðóþ âõîäèëè Êóçíåöêàÿ, Êðàñíûé 
ïðîñïåêò (îò Êîëûâàíñêîé äî ßäðèíöåâñêîé), íàèáîëåå 
ëþäíûå ó÷àñòêè Ñîâåòñêîé, Ñèáðåâêîìà, Ìèõàéëîâñêîé, 
Òåëåãðàôíîé, Áàðíàóëüñêîé, Áèéñêîé, Ñåìèïàëàòèíñêîé, 
Ñåðåáðåííèêîâñêîé, Ñâåðäëîâà. Êëàñòü äåðåâÿííûå òðî-
òóàðû ðåøèëè íà ìåíåå îæèâëåííûõ ÷àñòÿõ Òåëåãðàôíîé, 
Êðàñíîãî ïðîñïåêòà, Óðèöêîãî, Ñîâåòñêîé, Ðàáî÷åé, Êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé, Ñåðåáðåííèêîâñêîé, Ëîãîâñêîé, Ãîðüêîãî, 
Ìåæåíèíîâñêîé, Áîëüøåâèñòñêîé. Êðîìå òîãî, ñîîðóäèòü 
äåðåâÿííûå òðîòóàðû ðåøèëè íà óëèöàõ Ôàáðè÷íîé, Ñïàð-
òàêà, Áèéñêîé, Ñåìèïàëàòèíñêîé, Òðóäîâîé, ßäðèíöåâñêîé, 
Âàãàíîâñêîé, Ãîãîëÿ, Îáñêîì ïðîñïåêòå, Ïåðåñåëåí÷åñêîé, 
Âîêçàëüíîé, Òîìñêîé, Äóñè Êîâàëü÷óê. Íàêîíåö, ê òðåòüåé 
ãðóïïå îòíîñèëèñü òå óëèöû, êîòîðûå ðåøèëè áëàãîóñòðà-
èâàòü ñ ïîìîùüþ øëàêîâûõ è çåìëÿíûõ òðîòóàðîâ. Òàêîå 
«ñ÷àñòüå» âûïàäàëî íà äîëþ ïðàêòè÷åñêè âñåãî Èïïîä-
ðîìñêîãî ðàéîíà. Çåìëÿíîé òðîòóàð óñòðàèâàëñÿ íåçàòåé-
ëèâî: ìåæäó äîñêàìè, ïîñòàâëåííûìè íà ðåáðî, çàñûïàëñÿ 
ñòðîèòåëüíûé ìóñîð, ïåñîê, çåìëÿ è ãëèíà. Ìîæíî òîëüêî 
ïðåäñòàâèòü, âî ÷òî ïðåâðàùàëñÿ òàêîé òðîòóàð ïîñëå ïåð-
âîãî æå äîæäÿ.

Ãîðîäñêîé âîçäóõ òîæå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ÷èñòûì. 
Íåñìîòðÿ íà ïîïóëÿðíîñòü â 20-å ãã. èäåè ãîðîäà-ñàäà, 
íîâîíèêîëàåâñêèå îáûâàòåëè èñïûòûâàëè äèñêîìôîðò â 
ëåòíþþ ïîðó, êîãäà óëèöû ñòàíîâèëèñü î÷åíü ïûëüíûìè: 
çåëåíûõ íàñàæäåíèé áûëî íåäîñòàòî÷íî äëÿ î÷èñòêè âîç-
äóõà. Â 1920 ã. ðàçðàáîòàëè ïðàâèëà îá îõðàíå çåëåíîé ïëî-
ùàäè, ñàäîâ, ïàðêîâ, ëåñîâ è äðóãèõ çåëåíûõ íàñàæäåíèé è 
íàëîæèëè çàïðåò íà èõ ñàìîâîëüíóþ âûðóáêó. Îäíàêî îíà 
íå ïðåêðàùàëàñü. Â äåëî î ñàìîâîëüíîé ïîðóáêå çåëåíûõ 
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íàñàæäåíèé çà 1923 ãîä ïîäøèòî 487 ëèñòîâ. Ëåñ ðóáèëè 
ðàçíûå ëþäè äëÿ ðàçíûõ íóæä. Ê ïðèìåðó, ðÿäîì ñ ãîðî-
äîì «íàðóáèëè äðîâ» (ìîëîäîé ñîñíÿê) êðàñíîàðìåéöû. 
Â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëè ñòàðûå ñàäû è ïàðêè, ïîñòåïåííî 
ñîçäàâàëèñü íîâûå: â ïàðêàõ îáû÷íûì ÿâëåíèåì áûëî 
ñòîëïîòâîðåíèå íàðîäà. Æèòåëÿì îêðàèí äûøàëîñü âñå 
æå ïîëåã÷å, ÷åì æèòåëÿì ãîðîäñêîãî öåíòðà: òàì, êóäà 
íå äîáðàëèñü êîììóíàëüùèêè, ê ïðèìåðó, äî Áîëüøîé 
Íàõàëîâêè, Åëüöîâñêîé îêðàèíû èëè òèõèõ óëî÷åê Èïïîä-
ðîìñêîãî ðàéîíà, ñàìà ñîáîé ðîñëà ñîðíàÿ òðàâà, îáûâà-
òåëè ïî ñòàðèíêå ñàäèëè âîçëå äîìîâ ÷åðåìóõó è ÿáëîíè, 
çàíèìàëèñü îãîðîäíè÷åñòâîì. Âñå ýòî êàê-òî ñêðàøèâàëî 
óæå òîãäà íàìåòèâøååñÿ íåáëàãîïîëó÷èå ýêîëîãè÷åñêîé 
ñèòóàöèè â ãîðîäå.

Åñëè ÿ çàáîëåþ...

Â ãîäû íýïà ýïèäåìèè ïåðåñòàëè ïðåäñòàâëÿòü äëÿ 
ãîðîæàí òàêóþ ñåðüåçíóþ ïðîáëåìó, êàê â íà÷àëå 20-õ ãã. 
Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî îêîí÷àíèå âåñíû è íàñòóïëåíèå ëåòà 
â 1923 ã. âûçâàëî íåáûâàëóþ âñïûøêó ìàëÿðèè. Â îêðóãå 
Íîâîíèêîëàåâñêà ðàñïîëàãàëîñü ìíîãî íèçêèõ ëóãîâ, êîòî-
ðûå ñ òàÿíèåì ñíåãà ïðåâðàùàëèñü â áîëîòà, ãäå îáèòàëè 
ìíîãî÷èñëåííûå ïîë÷èùà ìàëÿðèéíûõ êîìàðîâ. Íîâîíè-
êîëàåâöû îñîáåííî ðèñêîâàëè çàðàçèòüñÿ ìàëÿðèåé â èþíå. 
Ïî ïîäñ÷åòàì ìåäèêîâ, ëåòîì 1923 ã. èç 10 òûñ. ãîðîæàí 
ìàëÿðèåé áîëåëî 705 ÷åëîâåê. Ó ìíîãèõ ïîñëå ëå÷åíèÿ 
ñëó÷àëèñü ðåöèäèâû. Òðóäíî ñêàçàòü, ïî÷åìó èìåííî â 
1923 ã. ïðîèçîøåë âñïëåñê ýòîãî çàáîëåâàíèÿ â Íîâîíèêî-
ëàåâñêå. Âðà÷è ñ÷èòàëè, ÷òî è â ïðåäûäóùèå ãîäû ãîðîæàíå 
òîæå ÷àñòî çàðàæàëèñü ìàëÿðèåé, îäíàêî ñëó÷àåâ çàáîëå-
âàíèÿ ôèêñèðîâàëîñü ìåíüøå ïî ïðè÷èíå ñîêðàùåíèÿ â 
íà÷àëå 20-õ ãã. ÷èñëà ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé, îòñóòñòâèÿ 
õèíèíà è, êàê ñëåäñòâèå, ðåäêèõ îáðàùåíèé çà ïîìîùüþ 
ê äîêòîðàì.
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Â 1925 ã. âðà÷è ãîðîäà íåìàëî ñèë ïîëîæèëè íà áîðüáó 
ñî ñêàðëàòèíîé, êîòîðîé çà ãîä ïåðåáîëåëî 4756 íîâîíè-
êîëàåâöåâ. Â 20-å ãã. ìíîãèå íîâîñèáèðöû óìèðàëè è îò 
òóáåðêóëåçà. Ýòî çàáîëåâàíèå ñòàëî â 1925 ã. ïðè÷èíîé 
ñìåðòè 264 ÷åëîâåê, ïî áîëüøåé ÷àñòè ìóæ÷èí 20–35 ëåò. 
Çäîðîâüþ äåòåé îñîáåííî óãðîæàëà êîðü, îò êîòîðîé ÷àñòî 
óìèðàëè ìàëûøè äî ÷åòûðåõ ëåò. Î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíû â 
20-å ãã. áûëè çàáîëåâàíèÿ ïèùåâàðèòåëüíîé ñèñòåìû, îðãà-
íîâ äûõàíèÿ è íåðâíîé ñèñòåìû. Â 1927 ã. îòìå÷àëñÿ ðîñò 
çàáîëåâàåìîñòè ñûïíûì òèôîì, ñêàðëàòèíîé è òðàõîìîé; 
ê ñîæàëåíèþ, ñàíèòàðíàÿ îáñòàíîâêà â ãîðîäå è ãèãèåíà 
ãîðîæàí îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî. Çàòî ìåíüøå ãîðî-
æàíå ñòàëè ñòðàäàòü êîêëþøåì, ìàëÿðèåé, äèçåíòåðèåé, 
îñïîé è ñèôèëèñîì, ò. å. òåìè çàáîëåâàíèÿìè, íàä èñêî-
ðåíåíèåì êîòîðûõ ðàáîòàëè ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííûå 
êîìèññèè.

Ïî äàííûì 1924 ã., çäîðîâüå ãîðîæàí, îñîáåííî ðàáî-
÷èõ, åäâà ëè ìîæíî áûëî íàçâàòü óäîâëåòâîðèòåëüíûì. 
Âðà÷è ñ÷èòàëè, ÷òî íîâîíèêîëàåâñêèå ðàáî÷èå âûíóæäåíû 
òðóäèòüñÿ â óñëîâèÿõ, ñïîñîáñòâóþùèõ ðàçâèòèþ áîëåç-
íåé. Ëåòîì 1924 ã. ïî èíèöèàòèâå «Èçáòðóäà» ïðîâåëè 
ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå âñåõ ðàáî÷èõ êðóïíûõ 
ïðåäïðèÿòèé Íîâîíèêîëàåâñêà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàèáî-
ëåå ïîäâåðæåíû çàáîëåâàíèÿì ðàáî÷èå êîæåâåííîãî è 
ïîëèãðàôè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Óñëîâèÿ òðóäà íà ýòèõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ ñïîñîáñòâîâàëè ðàçâèòèþ çàáîëåâàíèé îðãà-
íîâ äûõàíèÿ. Êðîìå òîãî, âûÿñíèëîñü, ÷òî ñðåäè ðàáî÷èõ 
ðàñïðîñòðàíåíû íåðâíûå çàáîëåâàíèÿ, íåñêîëüêî ìåíüøåå 
êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ ñòðàäàëî çàáîëåâàíèÿìè ñèñòåìû êðî-
âîîáðàùåíèÿ è ïèùåâàðåíèÿ. Ïðè îïðîñå 24 % ðàáî÷èõ 
ïðèçíàëèñü, ÷òî ñòðàäàþò âåíåðè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè. 
Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî äàííîå îáñëåäîâàíèå ïðîâîäèëîñü ïðè 
èñïîëüçîâàíèè êðàéíå íåõèòðûõ ìåòîäîâ äèàãíîñòèêè. 
Äàæå íå ïðîâîäèëîñü ëàáîðàòîðíûõ èññëåäîâàíèé àíàëè-
çîâ, ìíîãîå çàïèñûâàëîñü ëèøü ñî ñëîâ îáñëåäîâàâøèõñÿ. 
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Îäíàêî äàæå ïðèáëèçèòåëüíûå äàííûå ìåäèöèíñêîãî 
îáñëåäîâàíèÿ ðàáî÷èõ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî î÷åíü 
ìíîãèå ðàáî÷èå Íîâîíèêîëàåâñêà ñåðüåçíî áîëåëè è ÷àñòî 
ïðåæäåâðåìåííî óìèðàëè, íå ïîëó÷àÿ äîëæíîé ïîìîùè.

Ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå Íîâîíèêîëàåâñêà ïðåä-
ñòàâëÿëî ñîáîé çíà÷èòåëüíóþ ïðîáëåìó. Ïî äàííûì 1921 ã., 
â Íîâîíèêîëàåâñêå èìåëàñü õèðóðãè÷åñêàÿ áîëüíèöà íà 
125 êîåê (èç íèõ 25 ãëàçíûõ è 15 æåíñêèõ), òåðàïåâòè÷åñêàÿ 
áîëüíèöà íà 100 ìåñò, áîëüíèöà ïåðåñåëåí÷åñêîãî ïóíêòà 
ñ òàêèì æå êîëè÷åñòâîì êðîâàòåé, íåáîëüøàÿ êîæíî-âåíå-
ðè÷åñêàÿ áîëüíèöà, äåòñêàÿ è äåòñêàÿ çàðàçíàÿ áîëüíèöû, 
ðîäèëüíûé ïðèþò. Ðàñïîëàãàâøèåñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â 
òåñíûõ, íå ïîäõîäÿùèõ äëÿ ïîäîáíûõ ó÷ðåæäåíèé ïîìåùå-
íèÿõ, áîëüíèöû ïîñòîÿííî ïåðåïîëíÿëèñü. Èçâåñòíî, ÷òî â 
20-õ ãã. áîëüíèöû èìåëèñü âî âñåõ ÷àñòÿõ ãîðîäà è íàñåëå-
íèå ïðèïèñûâàëîñü ê îäíîìó èç ïÿòè âðà÷åáíûõ ó÷àñòêîâ. 
Òåîðåòè÷åñêè âñå íàñåëåíèå îõâàòûâàëîñü ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùüþ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè. Íà äåëå æå àìáóëàòîðèè 
è áîëüíèöû íå ñïðàâëÿëèñü ñ íàïëûâîì ïàöèåíòîâ.

Çàáîëåâøèé ãîðîæàíèí îáðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ â àìáó-
ëàòîðèþ ïî ìåñòó æèòåëüñòâà è áóêâàëüíî íà ïîðîãå ñòàë-
êèâàëñÿ ñ ãðóáîé ðåãèñòðàòîðøåé, êîòîðàÿ áûëà âûíóæäåíà 
íåñ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç çà äåíü îáúÿñíÿòü áîëüíûì ïðà-
âèëà ðàáîòû àìáóëàòîðèè è çàïèñè ê âðà÷ó è îòêàçûâàòü 
òåì, êòî ñòðåìèëñÿ íàðóøèòü ýòè ïðàâèëà. Äàëåå ïàöèåíò 
ïî îáûêíîâåíèþ ïîïàäàë â òåñíóþ, ïûëüíóþ îæèäàëüíþ, 
ãäå òîëïèëñÿ íàðîä, áûëè íàâàëåíû øóáû çà íåèìåíèåì 
ãàðäåðîáà, êòî-òî êóðèë çà îòñóòñòâèåì êóðèëüíè, êòî-òî 
ïûòàëñÿ íàðóøèòü áåñêîíå÷íóþ î÷åðåäü. Íà ìàëÿðèéíîé 
ñòàíöèè â ïåðèîä ýïèäåìèè áîëüíûå íå òîëüêî òîëïèëèñü 
â îæèäàëüíå, íî è íàâîäíÿëè âåñü äâîð. Ìíîãèå èç-çà ïîñ-
òîÿííûõ î÷åðåäåé íå çàêàí÷èâàëè ëå÷åíèÿ, íå ïðèõîäèëè 
íà êîíòðîëüíûé îñìîòð. Âðà÷ ÷àñòî íå óñïåâàë äî êîíöà 
ðàáî÷åãî äíÿ ïðèíÿòü âñåõ æåëàþùèõ, è ðàçúÿðåííûé 
áîëüíîé, ñëó÷àëîñü, ïîòðàòèâ ïîëîâèíó äíÿ íà ïîñåùåíèå 
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àìáóëàòîðèè, óõîäèë íè ñ ÷åì. Âî âðåìÿ ýïèäåìèè ìàëÿðèè 
äî 50–60 ÷åëîâåê â äåíü íå ìîãëè ïîïàñòü íà ïðèåì ê âðà÷ó. 
×àñòî âðåìÿ ïðèåìà äîêòîðîâ áûëî íåóäîáíûì äëÿ ïàöèåí-
òîâ. Ê ïðèìåðó, â àìáóëàòîðèè íà Îáñêîì ïðîñïåêòå âðà÷è 
ïî âíóòðåííèì, æåíñêèì è äåòñêèì áîëåçíÿì ïðèíèìàëè 
òîëüêî óòðîì, à õèðóðã è äàíòèñò — òîëüêî âå÷åðîì. Áîëåå 
óäîáíûì äëÿ ïîñåòèòåëåé áûë ãðàôèê âåíåðè÷åñêîãî äèñ-
ïàíñåðà: òàì ïåðâàÿ ñìåíà äëèëàñü ñ 9 äî 14 ÷., âòîðàÿ — ñ 
17 äî 22 ÷. Òàêîé ãðàôèê áûë ðàññ÷èòàí íà ðàáîòàþùåå 
íàñåëåíèå ãîðîäà.

Âñå-òàêè ïîïàâ â êàáèíåò âðà÷à, ïàöèåíò åäâà ìîã ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà òùàòåëüíîå îáñëåäîâàíèå è ïðèñòàëüíîå 
âíèìàíèå. Â ïåðèîä ýïèäåìèè ìàëÿðèè î íåîáõîäèìîì 
áàêòåðèîëîãè÷åñêîì îáñëåäîâàíèè íå áûëî è ðå÷è. Èç-çà 
íàïëûâà ëþäåé âðà÷ ìîã ïðèíèìàòü îäíîâðåìåííî æåí-
ùèí è ìóæ÷èí, ÷òî ïðîòèâîðå÷èëî âñÿêèì ïðåäñòàâëåíèÿì 
î ïðèëè÷èè. Íåêîòîðûå áîëåçíè íèãäå â ãîðîäå âîâñå íå 
ëå÷èëè. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèëñÿ êîñòíûé òóáåðêóëåç. Èçâåñ-
òåí ñëó÷àé, êîãäà ðîäèòåëè çàáîëåâøåãî ìàëü÷èêà òùåòíî 
ïûòàëèñü íàéòè âðà÷à äëÿ ëå÷åíèÿ ýòîãî çàáîëåâàíèÿ.

Ñëó÷àëîñü, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïåðåïîëíåíèÿ áîëüíèö 
âî âðåìÿ ýïèäåìèé âðà÷è âñòàâàëè ïåðåä íåëåãêèì âûáî-
ðîì: êîãî èç áîëüíûõ ãîñïèòàëèçèðîâàòü, à êîãî âûïèñàòü 
èç áîëüíèöû ðàíüøå ñðîêà íåäîëå÷åííûì. Ê ïðèìåðó, â 
îêòÿáðå 1925 ã. â çàðàçíîé áîëüíèöå íå õâàòàëî ìåñò èç-çà 
ýïèäåìèè ñêàðëàòèíû, ïîýòîìó àäìèíèñòðàöèÿ îòêàçàëàñü 
îò ãîñïèòàëèçàöèè òåõ, êòî áûë áîëåí êîðüþ è äèôòåðèòîì. 
Èç-çà ïåðåïîëíåíèÿ òóáåðêóëåçíîé áîëüíèöû íàìåðåííî 
áûë óñëîæíåí ïîðÿäîê ïîñòóïëåíèÿ â ñòàöèîíàð. Áîëüíîé 
äîëæåí áûë ÷åðåç àìáóëàòîðèþ ïîëó÷èòü íàïðàâëåíèå â 
òóáåðêóëåçíûé äèñïàíñåð, ãäå ðåøàëîñü, íóæíî ëè ïîìå-
ùàòü áîëüíîãî â ñòàöèîíàð. Ïàöèåíò âûñòàèâàë î÷åðåäü è 
â êîíå÷íîì èòîãå ìîã íå äîæäàòüñÿ ãîñïèòàëèçàöèè.

Â ñåðåäèíå 20-õ ãã. â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî 
ñïåöèàëèçèðîâàííûõ áîëüíèö. Ïîìèìî ýïèäåìè÷åñêèõ, 
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ê ÷èñëó òàêîâûõ îòíîñèëèñü êîæíî-âåíåðè÷åñêàÿ áîëü-
íèöà íà óë. Ìèõàéëîâñêîé, 13; çóáîâðà÷åáíàÿ êëèíèêà è 
8 ãîñóäàðñòâåííûõ ñòîìàòîëîãè÷åñêèõ êàáèíåòîâ; òóáåð-
êóëåçíûé äèñïàíñåð è òóáåðêóëåçíàÿ áîëüíèöà; èìåëèñü 
ãèíåêîëîãè÷åñêèå áîëüíèöû, à â 1927 ã. îòêðûëàñü ôèçèî-
òåðàïåâòè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà. Æåëåçíîäîðîæíèêè è âîåííûå 
ëå÷èëèñü ñîîòâåòñòâåííî â æåëåçíîäîðîæíîé áîëüíèöå è 
â âîåííîì ãîñïèòàëå.

Â Íîâîíèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå òåõ ëåò íå ñóùåñò-
âîâàëî ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû. 
Ñëó÷àëîñü, ÷òî íåêîòîðûå îáûâàòåëè âûíóæäåííî òåðïåëè 
ïðèñóòñòâèå â ñâîåì äîìå íåâìåíÿåìûõ ðîäñòâåííèêîâ. Äâà 
ãîäà îäíà èç ìàëîèìóùèõ ãîðîæàíîê íå ìîãëà äîáèòüñÿ 
ãîñïèòàëèçàöèè áóéíî ïîìåøàííîãî ñóïðóãà, êîòîðîãî 
ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü ñâÿçûâàòü.

Ãîðîæàíå â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ìîãëè âûçâàòü 
íà äîì ðàçúåçäíîãî âðà÷à èëè ñêîðóþ ïîìîùü. Îäíàêî 
íåîæèäàííî çàáîëåòü â Íîâîíèêîëàåâñêå âîâñå íå îçíà÷àëî 
ïîëó÷èòü áûñòðóþ è êâàëèôèöèðîâàííóþ ìåäèöèíñêóþ 
ïîìîùü. Ïî ïîñòàíîâëåíèþ ãîðîäñêîãî ñîâåòà, ñêîðóþ 
ïîìîùü èìåëî ñìûñë æäàòü òîëüêî, åñëè îáûâàòåëü ïîðà-
íèëñÿ, ïîñòðàäàë îò ïåðåëîìà, ñèëüíî îáæåãñÿ, îòðàâèëñÿ, 
îáìîðîçèëñÿ, çàõëåáíóëñÿ, ïîñòðàäàë îò ýëåêòðè÷åñòâà, 
ïîëó÷èë ñîëíå÷íûé óäàð, ïîòåðÿë ñîçíàíèå â ðåçóëüòàòå 
óøèáà ãîëîâû, ïðîäîëæèòåëüíî íàõîäèëñÿ â îáìîðî÷-
íîì ñîñòîÿíèè, âíåçàïíî ñîøåë ñ óìà; åñëè ó îáûâàòåëÿ 
íà÷àëîñü íåîæèäàííîå êðîâîòå÷åíèå, è åñëè ó æåíùèíû 
íà óëèöå íà÷àëèñü ðîäû. Â èíûõ ñëó÷àÿõ íà âûçîâ ñêîðàÿ 
ïîìîùü íå ïðèåçæàëà. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ëþäè ïîãèáàëè. 
Çèìîé 1928 ã. îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè ñêîí÷àëñÿ 
ñòóäåíò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî òåõíèêóìà; ñêîðàÿ íå ïðè-
åõàëà ê óìèðàâøåé îò âûñîêîé òåìïåðàòóðû æåíùèíå 
èç Áîëüøîé Íàõàëîâêè; îòêàçàëè â âûçîâå è æåíùèíå, 
÷üè ìàëîëåòíèå äåòè óìèðàëè îò ëèõîðàäêè; íå âûåçæàëà 
ñêîðàÿ ïîìîùü ê òåì, êòî áîëåë òèôîì è ñêàðëàòèíîé... 
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Âñå äîñòàòî÷íî ëåãêî îáúÿñíÿëîñü: íà âûçîâàõ â 1928 ã. 
ðàáîòàëî âñåãî îò äâóõ äî ïÿòè âðà÷åé, êîòîðûå ôèçè-
÷åñêè íå óñïåâàëè îêàçàòü ïîìîùü âñåì íóæäàâøèìñÿ. Çà 
îäíè ñóòêè ñêîðóþ ïîìîùü ãîðîæàíå îáû÷íî âûçûâàëè 
35–45 ðàç, íî ñëó÷àëîñü, è áîëåå ïÿòèäåñÿòè, òîãäà ðàññ÷è-
òûâàòü íà òî, ÷òî âðà÷ ïðèåäåò, áûëî áåñïîëåçíî.

Â êîíöå 20-õ ãã. áûâàëè ñëó÷àè çëîóïîòðåáëåíèÿ ñëó-
æåáíûì ïîëîæåíèåì êðóïíûõ íà÷àëüíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ 
ÃÏÓ. Îäíàæäû íåêòî èç èõ ÷èñëà óãðîçàìè çàñòàâèë âðà÷à 
ñêîðîé ïîìîùè âûåõàòü íà âûçîâ, õîòÿ ïðè÷èíà âûçîâà íå 
âõîäèëà â ïðåäïèñàíèå ãîðîäñêîãî ñîâåòà, äà åùå è îò÷èòàë 
äîêòîðà çà ìåäëèòåëüíîñòü.

Íàäåÿòüñÿ íà âèçèò ðàçúåçäíîãî âðà÷à òàêæå äàëåêî 
íå âñåãäà áûëî ðàçóìíî. Ãàçåòà «Õîçÿèí ãîðîäà» ïèñàëà â 
ÿíâàðå 1928 ã.: «Ðàçúåçäíàÿ ïîìîùü íå ïðèíèìàåò âûçîâîâ 
êðóãëûå ñóòêè. Â ãîðîäå ðàçâèòà ÷àñòíàÿ ïðàêòèêà âðà÷åé, 
à ìåæäó òåì êà÷åñòâî ïîìîùè â àìáóëàòîðèÿõ äàëåêî íå 
óäîâëåòâîðèòåëüíî».

Ðàçúåçäíûõ âðà÷åé áûëî íåäîñòàòî÷íî. Ê ïðèìåðó, â 
øòàòå àìáóëàòîðèè íà Îáñêîì ïðîñïåêòå ÷èñëèëîñü âñåãî 
2 ðàçúåçäíûõ âðà÷à, êîòîðûå ïî ïðàâèëàì äîëæíû áûëè çà 
äåíü ïîñåòèòü 10 áîëüíûõ (â ïåðèîä ýïèäåìèè — 12), íî 
âûçûâàëè èõ äî òðèäöàòè ðàç â äåíü. ×àñòè áîëüíûì îòêà-
çûâàëè â âûçîâå âðà÷à. Îñîáåííî òðóäíî áûëî äîáèòüñÿ 
âèçèòà ðàçúåçäíîãî âðà÷à òåì, êòî æèë íà çàêàìåíñêîé 
îêðàèíå.

Ïî÷óâñòâîâàâ íåäóã, îáûâàòåëü ìîã îáðàòèòüñÿ è ê 
âðà÷ó, çàíèìàâøåìóñÿ ÷àñòíîé ïðàêòèêîé. Â ìåñòíûõ ãàçå-
òàõ ïîñòîÿííî ðàçìåùàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå îáúÿâëåíèÿ. 
«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ñîäåðæàëà â ñåáå, êðîìå âñåãî ïðî-
÷åãî, «Âðà÷åáíûé óêàçàòåëü», èñïîëüçóÿ êîòîðûé, ãîðîæàíå 
ìîãëè óçíàòü àäðåñ è ÷àñû ïðèåìà íóæíûõ ñïåöèàëèñòîâ: 
ïî ëåãî÷íûì çàáîëåâàíèÿì, «âíóòðåííèì áîëåçíÿì», æåíñ-
êèì, êîæíî-âåíåðè÷åñêèì è çóáíûì — òàêîâû áûëè ñàìûå 
âîñòðåáîâàííûå ìåäèöèíñêèå ñïåöèàëèñòû òîãî âðåìåíè. 
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Â 1926 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå íàñ÷èòûâàëñÿ 21 ÷àñòíûé ñòî-
ìàòîëîãè÷åñêèé êàáèíåò.

Ïðè íàëè÷èè ãîñóäàðñòâåííûõ ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäå-
íèé è ÷àñòíûõ âðà÷åé îáûâàòåëü, êîòîðîìó ýêñòðåííî òðå-
áîâàëàñü ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü, çà÷àñòóþ ïîïàäàë â áåäó. 
Âçâîëíîâàííûé ìóæ ìîã ÷àñàìè áåãàòü ïî íåîñâåùåííûì è 
îïàñíûì óëèöàì îêðàèíû íî÷íîãî Íîâîíèêîëàåâñêà, îòûñ-
êèâàÿ äîì àêóøåðêè, íà êîòîðîì íå áûëî äàæå òàáëè÷êè, â 
òî âðåìÿ êàê æåíà ìó÷èëàñü îò ðîäîâûõ ñõâàòîê. Äèàãíîçû 
çà÷àñòóþ âûíîñèëèñü íåâåðíûå, è áîëüíûõ ëå÷èëè âîâñå íå 
îò òåõ áîëåçíåé, îò êîòîðûõ ñëåäîâàëî. Äîñòàòü ëåêàðñòâà, 
îñîáåííî â ñðî÷íîì ïîðÿäêå, òîæå áûëî íåïðîñòî. Àïòåê 
â ãîðîäå áûëî ìàëî, êðóãëîñóòî÷íûå àïòåêè îòñóòñòâîâàëè 
âîâñå. Îñîáåííî àêòóàëåí áûë àïòå÷íûé âîïðîñ äëÿ ãîðîä-
ñêèõ îêðàèí.

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî â Íîâîíèêîëàåâñêå 20-õ ãã. îáûâà-
òåëè ïîâñåìåñòíî ïðèìåíÿëè íàðîäíûå ñðåäñòâà ëå÷åíèÿ: 
â ãîðîäå æèëè è çàíèìàëèñü ëå÷åíèåì è öåëèòåëüñòâîì 
âñåâîçìîæíûå «áàáêè», çíàõàðè è çíàõàðêè. Ýòî áûëî 
ñâÿçàíî ñ íåäîñòàòêîì êâàëèôèöèðîâàííîé ìåäèöèíñ-
êîé ïîìîùè ãîðîæàíàì. Áûëà è áîëåå ãëóáîêàÿ ïðè÷èíà 
êóëüòóðíîãî õàðàêòåðà, ñîñòîÿâøàÿ â òîì, ÷òî çà ãîäû 
ãðàæäàíñêîé âîéíû ñóùåñòâåííî ïîøàòíóëèñü íåêðåïêèå 
óñòîè åâðîïåèçèðîâàííîãî ãîðîäñêîãî âàðèàíòà êóëüòóðû. 
Èç Íîâîíèêîëàåâñêà óåõàëè ìíîãèå èíòåëëèãåíòû è ïðåä-
ïðèíèìàòåëè, âñåãäà âûáèðàâøèå ìåæäó «áàáêîé» è âðà÷îì 
âòîðîé âàðèàíò. Äåìîãðàôè÷åñêèé ðîñò Íîâîíèêîëàåâñêà 
îáåñïå÷èâàëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî çà ñ÷åò êðåñòüÿí. Êðîìå 
òîãî, îáîñòðèâøååñÿ çà ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è ðàçðóõè 
æåëàíèå âûæèòü çàñòàâëÿëî íàðîä îáðàùàòüñÿ ê áîëåå 
äîñòóïíûì íàðîäíûì ìåòîäàì ëå÷åíèÿ. Ðàñïðîñòðàíåí-
íîñòü çíàõàðñòâà è íàðîäíîé ìåäèöèíû â ãîðîäå — îäíî 
èç ñâèäåòåëüñòâ òåíäåíöèè ðóðàëèçàöèè â íàøåì ãîðîäå 
20-õ ãã. Íåñîìíåííî, íàðîäíàÿ ìåäèöèíà ïîìîãàëà ìíîãèì 
ãîðîæàíàì ñïðàâèòüñÿ ñ íåäóãàìè, îäíàêî ñëó÷àëîñü, ÷òî 
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îáðàùåíèå ê ïîäîáíûì ìåòîäàì ëå÷åíèÿ çàêàí÷èâàëîñü 
òðàãè÷íî.

Æóðíàëèñò, ïîäïèñûâàâøèéñÿ ïñåâäîíèìîì «Ñåðï», 
ïåðåäàâàë â ñòàòüå î æèçíè Êàìåíêè óñëûøàííûé èì ðàç-
ãîâîð æåíùèí, ïîëîñêàâøèõ áåëüå, îäíà èç êîòîðûõ äåëè-
ëàñü îïûòîì ñî ñâîèìè òîâàðêàìè: «À øòîá ëèõîìàíêà íå 
òðåïàëà, íóæíî ñòî ïîêëîí êëàñòü è ñâå÷ó Íèêîëàþ óãîä-
íèêó ïîñòàâèòü, à êàê äîãîðàòü áóäåò — ñúåñòü, êàê ðóêîé 
ñíèìåò». Ðàçãîâîð ïðîäîëæèëñÿ îáñóæäåíèåì òîãî, êàê 
íåêàÿ çíàõàðêà Ìèõåèõà «çàìîðèëà» áîëüíîãî ñîñåäñêîãî 
ðåáåíêà, êîòîðûé «ñîõ». Ìèõåèõà çàìîòàëà ðåáåíêà â òåñòî 
«êàê îêîðîê» è çàñóíóëà â îñòûâøóþ ïå÷ü íà íåêîòîðîå 
âðåìÿ, ïîñëå ÷åãî ìëàäåíåö óìåð. À ñêîëüêî ãîðîæàíîê 
ïîãèáëî â ðåçóëüòàòå êðèìèíàëüíûõ àáîðòîâ, ïðîèçâî-
äèâøèõñÿ «áàáêàìè»! Î íåêîòîðûõ, îñîáåííî ñêàíäàëüíûõ 
ñëó÷àÿõ ïèñàëè ãàçåòû. Ê ïðèìåðó, â íîÿáðå 1925 ã. íåêàÿ 
Åâäîêèÿ Èøèìöåâà ïðîèçâåëà àáîðò ãðàæäàíêå Ñóõîäîå-
âîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîñëåäíÿÿ ïîãèáëà. Íåêòî Êàðïóõèíà 
íåîäíîêðàòíî ïðîèçâîäèëà àáîðòû çíàêîìûì æåíùèíàì â 
äîìàøíèõ óñëîâèÿõ, ïîêà îäíà èç åå ïàöèåíòîê ÷óòü áûëî 
íå ñêîí÷àëàñü îò ïîòåðè êðîâè — âîâðåìÿ ñïàñëè âðà÷è. Â 
ìàå 1927 ã. ñóäèëè «áàáêó» Ôðîëîâó, ïîâèííóþ â àíàëîãè÷-
íîì ïðåñòóïëåíèè; â àâãóñòå, ïðîèçâåäÿ «êðèìèíàëüíûé 
àáîðò» ðæàâîé èãëîé, óìåðòâèëà ñâîþ êëèåíòêó «áàáêà» 
Ëèõîíîñîâà. Çà ïîäîáíîå çëîäåÿíèå ñåëà â òþðüìó â ÿíâàðå 
1928 ã. è íåêòî Êîòîâè÷. È ýòî òîëüêî íåêîòîðûå ïðèìåðû 
«íåóäà÷íûõ» àáîðòîâ.

Çà ôàñàäîì ïðîïàãàíäû çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè

Ïðè çíàêîìñòâå ñ èñòîðè÷åñêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè 
çàìåòíî, ÷òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèì ïåðèîäîì, â 
1930-å ãã. ïðîèñõîäèë íåêîòîðûé ïðîãðåññ â îáëàñòè ìåäè-
öèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ íîâîñèáèðöåâ. Ýòîìó ñïîñîáñòâî-
âàëî ðàñøèðåíèå ñåòè ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé ãîðîäà è 
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îòêðûòèå â 1931 ã. ïåðâîãî ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà. Íîâî-
ñèáèðñê íà÷àë ïîäãîòîâêó ñîáñòâåííûõ ìåäèöèíñêèõ êàä-
ðîâ. Îäíàêî ðàçâèòèå ìåäèöèíû øëî òåðíèñòûì ïóòåì. 
Õîòÿ â ãîðîäå ðîñëî êîëè÷åñòâî ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèé è 
ìîæíî áûëî ãîâîðèòü î íåêîòîðîì ïîâûøåíèè êà÷åñòâà 
ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ, ýòè ïðîöåññû ñîïðîâîæäà-
ëèñü îáùåé äëÿ Íîâîñèáèðñêà ïðîáëåìîé íåäîñòàòî÷íî 
âûñîêèõ òåìïîâ ðàçâèòèÿ ãîðîäñêîé èíôðàñòðóêòóðû ïî 
îòíîøåíèþ ê äåìîãðàôè÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì.

Çàáîëåâ, íîâîñèáèðöû 30-õ ãã. îáðàùàëèñü â ïîëèêëè-
íèêè ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, â àìáóëàòîðèè, áîëüøàÿ ÷àñòü 
èç êîòîðûõ ÿâëÿëèñü âåäîìñòâåííûìè è èìåëè çàêðûòûé 
õàðàêòåð. Äëÿ íåâðîïñèõèàòðè÷åñêèõ, âåíåðè÷åñêèõ è òóáåð-
êóëåçíûõ áîëüíûõ â ãîðîäå ðàáîòàëè ñïåöèàëèçèðîâàííûå 
äèñïàíñåðû. Èìåëñÿ è íàðêîëîãè÷åñêèé äèñïàíñåð. Çà æåí-
ñêèì çäîðîâüåì è ôèçè÷åñêèì ðàçâèòèåì äåòåé ê 1935 ã. 
ñëåäèëî øåñòü ñïåöèàëèçèðîâàííûõ êîíñóëüòàöèé.

Â íà÷àëå 30-õ ãã., â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîñïîäñòâîâàâøåé 
òîãäà ïðàâèòåëüñòâåííîé êîíöåïöèåé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
ãîðîäà, àêòóàëüíîé ïðîáëåìîé ðàçâèòèÿ èíôðàñòðóêòóðû 
ãîðîäîâ ñ÷èòàëîñü óëó÷øåíèå êà÷åñòâà æèçíè íàñåëåíèÿ 
îêðàèí è ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ. Êîíöåïöèÿ ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîãî ãîðîäà îòðàçèëàñü è íà ðàçâèòèè ìåäèöèíñêîãî 
îáñëóæèâàíèÿ â Íîâîñèáèðñêå. Äëÿ æèòåëåé ãîðîäñêèõ 
îêðàèí ïîñåùåíèå âðà÷à ñâÿçûâàëîñü ñ ìåíüøèìè ïðî-
áëåìàìè, ÷åì ïðåæäå. Ê íà÷àëó 1930-õ ãã. â íàøåì ãîðîäå 
óæå èìåëèñü Åëüöîâñêàÿ è Èïïîäðîìñêàÿ àìáóëàòîðèè, à 
ýòî çíà÷èò, ÷òî âîïðîñ îá óëó÷øåíèè ìåäèöèíñêîãî îáñëó-
æèâàíèÿ ãîðîäñêèõ îêðàèí ïîñòåïåííî ðåøàëñÿ. Ëåòîì 
1930 ã. â íîâîñèáèðñêîì Ëåâîáåðåæüå, íà ñàìîé îòäàëåí-
íîé îêðàèíå, ïîÿâèëàñü ñâîÿ àìáóëàòîðèÿ è áîëüíèöà ïðè 
ñòðîèâøåìñÿ çàâîäå «Ñèáêîìáàéí».

Íàèáîëåå ãóñòîíàñåëåííûå ðàéîíû, íàïðèìåð, Öåíò-
ðàëüíûé è Çàêàìåíñêèé (Îêòÿáðüñêèé), òàêæå íóæäàëèñü 
â íîâûõ ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Ïîýòîìó â ñåðåäèíå 
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äåêàáðÿ 1929 ã. îòêðûëàñü Öåíòðàëüíàÿ ïîëèêëèíèêà (ïîëè-
êëèíèêà ¹ 1), ñëåäîì çà íåé îáðàçîâàëñÿ åäèíûé äèñïàíñåð 
íà áàçå Îêòÿáðüñêîé (Çàêàìåíñêîé) àìáóëàòîðèè, êîòîðûé 
â 1935 ã. áûë ïðåîáðàçîâàí â ïîëèêëèíèêó ¹ 4. Â 1935 ã. 
ãîðîä îáñëóæèâàëè óæå ÷åòûðå ðàéîííûå ïîëèêëèíèêè. 
Ïîìèìî Öåíòðàëüíîé è Îêòÿáðüñêîé, îòêðûëàñü Êèðîâ-
ñêàÿ è Äçåðæèíñêàÿ. Êðîìå òîãî, â 1931 ã. áûëà îðãàíèçî-
âàíà àìáóëàòîðèÿ ïðè æåëåçíîäîðîæíîé áîëüíèöå, à ÷åðåç 
íåñêîëüêî ëåò — äåòñêàÿ ïîëèêëèíèêà äëÿ ïîäðàñòàâøåãî 
ïîêîëåíèÿ ñåìåé æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Ê 1935 ã. óæå èìå-
ëàñü 21 àìáóëàòîðèÿ â ðàçíûõ ðàéîíàõ ãîðîäà. Äâåíàäöàòü 
àìáóëàòîðèé ÿâëÿëèñü âåäîìñòâåííûìè è ñîñòîÿëè èç 
íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà êàáèíåòîâ. Æèòåëè ðàçíûõ ðàéî-
íîâ ìîãëè â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïîñåòèòü ïîëèêëè-
íèêó èëè àìáóëàòîðèþ, íàõîäèâøóþñÿ íåïîäàëåêó. Äàííîå 
îáñòîÿòåëüñòâî ñóùåñòâåííî îáëåã÷àëî æèçíü îáèòàòåëÿì 
îêðàèí, âåäü Íîâîñèáèðñê 1930-õ ãã., ãèãàíòñêàÿ òåððèòî-
ðèÿ â 35 156,2 ãà, ýòî — ïëîõîå óëè÷íîå áëàãîóñòðîéñòâî è 
êðàéíå ñëàáî ðàçâèòàÿ òðàíñïîðòíàÿ ñåòü.

Â òðåòüåì äåñÿòèëåòèè ÕÕ ñòîëåòèÿ â ãîðîäå âîçðîñëî 
÷èñëî íîâûõ äèñïàíñåðîâ, ïîâûñèëñÿ ñòàòóñ íåêîòîðûõ 
ñòàðûõ. Ê ïðèìåðó, â 1931 ã. îòêðûëè íåðâíî-ïñèõîëîãè-
÷åñêèé äèñïàíñåð, à â 1935 ã. îò ïîëèêëèíèêè ¹ 1 îòäåëèëñÿ 
òóáåðêóëåçíûé äèñïàíñåð. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ýòîì æå 
ãîäó íà ãàçåòíîé ïîëîñå îòìå÷àëîñü: Íîâîñèáèðñê îñîáåííî 
îòñòàë â ðàçâåðòûâàíèè ñåòè ïðîòèâîòóáåðêóëåçíûõ ëå÷åá-
íûõ ó÷ðåæäåíèé. Ýòîò íåäîñòàòîê ïûòàëèñü õîòÿ áû ÷àñ-
òè÷íî óñòðàíèòü, îðãàíèçîâàâ íîâûé äèñïàíñåð. Â 1938 ã. 
êîæíî-âåíåðîëîãè÷åñêèé äèñïàíñåð ðàñøèðèëñÿ è îáðåë 
ñòàòóñ îáëàñòíîãî. Ïîñòåïåííî âîçðàñòàëî êîëè÷åñòâî âðà-
÷åé, ðàáîòàâøèõ â äèñïàíñåðàõ, êîíñóëüòàöèÿõ è çóáíûõ 
êàáèíåòàõ. Â 1930 ã. íàñ÷èòûâàëîñü òîëüêî 153 ñîòðóäíèêà 
ïîäîáíûõ ó÷ðåæäåíèé. Â 1934 ã. èõ ÷èñëåííîñòü äîñòèãëà 
279. Ãîðîä î÷åíü áûñòðî ðîñ, è óâåëè÷åíèå ÷èñëà âðà÷åé 
ÿâëÿëîñü áîëåå ÷åì îïðàâäàííûì.
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Ïîÿâëåíèå íîâûõ ïîëèêëèíèê è àìáóëàòîðèé îáû÷íî 
ÿâëÿëîñü âàæíûì ñîáûòèåì äëÿ íîâîñèáèðöåâ. Æèòåëè 
ãîðîäñêîãî öåíòðà æäàëè îòêðûòèÿ ïåðâîé ïîëèêëèíèêè. 
Â 1930 ã. äàæå â äåòñêîì æóðíàëå «Òîâàðèù» îïóáëèêîâàëè 
àêòóàëüíûé äëÿ òîãî âðåìåíè ðèñóíîê ïèîíåðà Êîëè Ïåò-
ðîâà, íà êîòîðîì èçîáðàæàëîñü ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî ó÷ðåæ-
äåíèÿ. Ïðîñòîðíîå, óäîáíîå çäàíèå öåíòðàëüíîé ïîëèêëè-
íèêè îòâå÷àëî âñåì ïîñëåäíèì ñàíèòàðíûì òðåáîâàíèÿì 
è àðõèòåêòóðíîé ìîäå. Ãîðîæàíå, ïîñåùàâøèå ýòî íîâîå, 
ðîñêîøíîå ïî òåì âðåìåíàì çàâåäåíèå, äîëæíû áûëè, 
ñîãëàñíî èäåîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì ýïîõè, îùóùàòü 
áëàãîäàðíîñòü âîæäþ çà çàáîòó î çäîðîâüå ïðîëåòàðèåâ è 
ãîðäîñòü çà óñïåõè ñâîåé ñòðàíû â ðàçâèòèè ñîöèàëüíîé 
ñôåðû. Ïðèõîäÿ â ïîëèêëèíèêó, ãîðîæàíå, ïðèâûêøèå 
æäàòü ñâîåé î÷åðåäè â äóøíîì ìàëåíüêîì, ÷àñòî ïðîêó-
ðåííîì êîðèäîðå, ïîïàäàëè â áîëüøîé õîëë ñ âûñîêèì 
ïîòîëêîì, ïàõíóùèé ðåìîíòîì è ëåêàðñòâàìè. Çäåñü äàæå 
âðåìÿ â î÷åðåäè ëåòåëî áûñòðåå — ïîñåòèòåëè ìåíüøå 
óòîìëÿëèñü, âåäü ïðèâû÷íàÿ òîë÷åÿ, òåñíîòà è äóõîòà ïðàê-
òè÷åñêè îòñóòñòâîâàëè. Ïîëèêëèíèêà ¹ 1 ïðåäñòàâëÿëà 
ñîáîé ïàðàäíûé îñòðîâîê áëàãîóñòðîåííîñòè è ïåðâî-
çäàííîé ÷èñòîòû íà áîëîòå íîâîñèáèðñêèõ êîììóíàëüíûõ 
íåóðÿäèö 30-õ ãã.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãã. â ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü 
õâàëåáíî-ðåêëàìíûå è èäåîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûå ñòà-
òüè î íåêîòîðûõ äèñïàíñåðàõ è ïîëèêëèíèêàõ. Ê ïðè-
ìåðó, îòìå÷àëàñü óñïåøíàÿ ðàáîòà äåòñêîé êîíñóëüòàöèè 
¹ 3, ïðèíèìàâøåé åæåäíåâíî äî 60 äåòåé. Íî ñîäåðæàíèå 
ãàçåòíîé ñòàòüè íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî äàëåêî íå 
âñå íîâîñèáèðñêèå ðîäèòåëè ïðåäñòàâëÿëè, çà÷åì, ñîáñ-
òâåííî ãîâîðÿ, ïîêàçûâàòü âðà÷ó çäîðîâûõ äåòåé. Ñåãîäíÿ 
òðóäíî ñêàçàòü, äî êàêîãî ïðåäåëà òåðïåëè íåäîìîãàíèå 
è áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå ãîðîæàíå 30-õ ãã., ïðåæäå ÷åì 
ïîéòè ê âðà÷ó, è îáðàùàëèñü ëè âîîáùå ê äîêòîðó â öåëÿõ 
ïðîôèëàêòèêè. Âñå-òàêè ñòàðûå àìáóëàòîðèè îñòàâàëèñü 
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òåñíûìè, ÷àñòî àíòèñàíèòàðíûìè è ïëîõî îñíàùåííûìè 
ìåäèöèíñêèì îáîðóäîâàíèåì. Â êîðèäîðàõ íåèçìåííî òîë-
ïèëèñü î÷åðåäè, âðà÷è áûëè ïåðåãðóæåíû ðàáîòîé. Âñå ýòè 
îáñòîÿòåëüñòâà äåëàëè ïîñåùåíèå âðà÷à äåëîì õëîïîòíûì 
è íåïðèÿòíûì.

Ìíîãèå ïàöèåíòû íå äîëå÷èâàëèñü èëè çàíèìàëèñü 
ñàìîëå÷åíèåì. Çíàõàðè, «áàáêè», ïîâèòóõè è «àáîðòìà-
õåðû», êàê è ïðåæäå, íå ñòîëüêî ïîìîãàëè ãîðîæàíàì 
ñïðàâëÿòüñÿ ñ ôèçè÷åñêèìè íåäóãàìè, ñêîëüêî çà÷àñòóþ 
âðåäèëè çäîðîâüþ ëþäåé. Ê ïðèìåðó, â ñåíòÿáðå 1930 ã. 
áûëà îñóæäåíà íà ïÿòü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû ïîâèòóõà 
Ï. Áàóðèíà — çà íåïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî â ðåçóëü-
òàòå ïðîèçâåäåííîãî â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ àáîðòà. Îíà 
ââåëà îáðàòèâøåéñÿ ê íåé çà ïîìîùüþ æåíùèíå íåñêîëüêî 
ðòóòíûõ èíúåêöèé, ïîñëå ÷åãî òà ñêîí÷àëàñü. Óñëóãè òàêèõ 
«ñïåöèàëèñòîâ» áûëè âîñòðåáîâàíû íå òîëüêî èç-çà óùåð-
áíîñòè ãîñóäàðñòâåííûõ àìáóëàòîðèé è áîëüíèö. Ñêàçû-
âàëîñü âëèÿíèå òðàäèöèè, âåäü â Íîâîñèáèðñê ýòèõ ëåò 
ïåðåñåëÿëîñü î÷åíü ìíîãî êðåñòüÿí, ïðèâûêøèõ ê íàðîä-
íîé ìåäèöèíå. Èìåë ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå è çàïðåò íà 
àáîðòû 1936 ã., â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ìíîãèå æåíùèíû 
øëè íà íåëåãàëüíîå ïðåðûâàíèå áåðåìåííîñòè. À ýòî ÷àñòî 
ïðèâîäèëî ê êðîâîòå÷åíèÿì, çàðàæåíèÿì êðîâè, ëåòàëüíûì 
èñõîäàì.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî çäîðîâüå ãîðîæàí áûëî áåçðàçëè÷íî 
âëàñòÿì: îíè íå òîëüêî âûäåëÿëè ñðåäñòâà íà ðàçâèòèå 
ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé, íî è ðàçðàáàòûâàëè ïðîãðàììû 
ïî óëó÷øåíèþ çäîðîâüÿ ãîðîæàí. Â 30-å ãã. áîëüøîå âíè-
ìàíèå óäåëÿëîñü ïðîïàãàíäå çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè, ÷òî 
ñâÿçûâàëîñü ñ êðèòè÷åñêîé äåìîãðàôè÷åñêîé ñèòóàöèåé: 
óðîâåíü ñìåðòíîñòè â íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ ïðåâûøàë óðî-
âåíü ðîæäàåìîñòè, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ãîðîæàí íå äîæè-
âàëà äî çðåëîãî âîçðàñòà. Â Íîâîñèáèðñêå óñòðàèâàëèñü 
ðàçëè÷íûå ôèçêóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ, êîòîðûå âûïîë-
íÿëè åùå è ôóíêöèè äîñóãà. Â 1930 ã. áûë ââåäåí ïðèíöèï 
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åäèíîé äèñïàíñåðèçàöèè íàñåëåíèÿ — ïðàêòèêîâàëîñü 
àêòèâíîå äèíàìè÷åñêîå íàáëþäåíèå çà ñîñòîÿíèåì çäîðî-
âüÿ âñåõ ãðóïï íàñåëåíèÿ, êàê çäîðîâûõ, òàê è áîëüíûõ, 
ïðîâîäèëèñü ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñêèå, ïðîôèëàêòè÷åñêèå 
è ëå÷åáíî-îçäîðîâèòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Â äèñïàíñåðè-
çàöèè ó÷àñòâîâàëè âñå ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ ãîðîäà, 
ïîýòîìó òåîðåòè÷åñêè çäîðîâüå íîâîñèáèðöåâ íàõîäè-
ëîñü ïîä ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ìåäèêîâ, âûðàæàâøèõ 
èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà. Äðóãîå äåëî, ÷òî â 30-å ãã. ìàëî êòî 
çàäóìûâàëñÿ î íîðìàëüíîì ìåäèöèíñêîì îáñëóæèâàíèè è 
äèñïàíñåðèçàöèè ñîöèàëüíîé ãðóïïû ëèøåíöåâ. Èì áûë 
çàêðûò ñâîáîäíûé äîñòóï ê îáñëóæèâàíèþ â ïîëèêëèíèêàõ 
è àìáóëàòîðèÿõ ïî ïðè÷èíå íåçàñòðàõîâàííîñòè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèòåëüñòâåííûì êóðñîì íà óíè÷-
òîæåíèå ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà â ñòðàíå, îêðç-
äðàâ (îòäåë çäðàâîîõðàíåíèÿ èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà 
Íîâîñèáèðñêîãî îêðóæíîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ) â 30-õ ãã. 
ðàñïîðÿäèëñÿ î ëèêâèäàöèè ïðàêòèêè ÷àñòíûõ âðà÷åé íà 
òåððèòîðèè âñåãî îêðóãà. 1 àïðåëÿ 1930 ã. ñ ãàçåòíîé ïîëîñû 
«Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» èñ÷åçëè îáúÿâëåíèÿ î ïðèåìå ÷àñòíûõ 
âðà÷åé, ïîñêîëüêó èõ êàáèíåòû çàêðûëèñü. Íî áóêâàëüíî 
â ïåðâûå æå äíè ïîñëå çàêðûòèÿ ÷àñòíûõ âðà÷åáíûõ êàáè-
íåòîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî èõ óñëóãàìè ïîëüçîâàëîñü çíà÷è-
òåëüíîå ÷èñëî ãîðîæàí. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèëèñü áûâøèå 
íýïìàíû è «êóëàêè», êîòîðûì áûëî îòêàçàíî â ìåäèöèí-
ñêîì ñòðàõîâàíèè è ïðèåìå ó âðà÷åé ãîñóäàðñòâåííûõ 
ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî çà äåíüãè 
ïðåäïî÷èòàëè ëå÷èòüñÿ è ìíîãèå çàñòðàõîâàííûå ëèöà — 
ðàáî÷èå. Îêàçàëîñü, ÷òî äî 10 % çàñòðàõîâàííûõ ãîðîæàí 
âûáèðàëè íå òîë÷åþ â êîðèäîðå áåñïëàòíîé àìáóëàòîðèè, à 
áîëåå âíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå âðà÷à, ëå÷àùåãî â ÷àñòíîì 
êàáèíåòå çà ïëàòó. Âíåçàïíîå çàêðûòèå ÷àñòíûõ âðà÷åáíûõ 
êàáèíåòîâ ïðèâåëî ê íåîæèäàííîìó íàïëûâó íàñåëåíèÿ â 
ãîñóäàðñòâåííûå àìáóëàòîðèè è ïîëèêëèíèêè, êîòîðûå 
íå ìîãëè îáñëóæèòü òàêîå ÷èñëî æåëàþùèõ. Åæåäíåâíî 
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â ïðèåìå ñòàëè îòêàçûâàòü áîëåå ÷åì äâóìñòàì áîëüíûì, 
ñëóæáà ñêîðîé ïîìîùè îêàçàëàñü íåèìîâåðíî ïåðåãðóæåíà 
ðàáîòîé.

Èòàê, â ãîðîäå íå áûëà ïîäãîòîâëåíà äîñòàòî÷íàÿ 
áàçà äëÿ ëèêâèäàöèè ïëàòíîé ìåäèöèíû â ëèöå ÷àñòíûõ 
äîêòîðîâ. Ïîýòîìó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðàêòèêà ÷àñò-
íûõ âðà÷åé â Íîâîñèáèðñêå áûëà âîññòàíîâëåíà. Â 1930 ã. 
ïðîäîëæàëè ïðèíèìàòü âðà÷è-÷àñòíèêè Ïîëÿíñêèé, Øëèñ-
ìàí, Áðàíäò è äð. Ñóäÿ ïî ãàçåòíîé ðåêëàìå, îñîáåííî 
âîñòðåáîâàíû áûëè äàíòèñòû, âåíåðîëîãè, ñïåöèàëèñòû 
ïî ãèíåêîëîãè÷åñêèì è ËÎÐ áîëåçíÿì. Â 1932 ã. ðàáîòàëà 
äàæå ïëàòíàÿ àìáóëàòîðèÿ âðà÷åé-ñïåöèàëèñòîâ — äîöåí-
òîâ è ïðîôåññîðîâ âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé. Òîëüêî ê ñåðåäèíå 
30-õ ãã. â Íîâîñèáèðñêå ÷àñòíûå âðà÷è ïðåêðàòèëè âåñòè 
ïðèåì.

Â 30-å ãã. âîçðàñòàëî êîëè÷åñòâî áîëüíèö. Ê 1935 ã. ïîñ-
òðîèëè ïÿòü êîðïóñîâ ãîðîäñêîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû 
¹ 1, îòêðûëè ðÿä èíôåêöèîííûõ áîëüíèö, ïîòðåáíîñòü 
â êîòîðûõ îùóùàëàñü íàèáîëåå îñòðî. Êðîìå òîãî, áûëà 
ïîñòðîåíà áîëüíèöà íà ñòàíöèè Ýéõå (Èíñêàÿ), áîëüíèöû 
ïðè êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ — íà «Ñèá-
ìàøñòðîå» è «Ñèáìåòàëëñòðîå». Âîîáùå â ýòîò ïåðèîä â 
ãîðîäå èìåëîñü 15 áîëüíèö è 3 ñòàíöèè ñêîðîé ïîìîùè. 
×èñëî êîåê è êîëè÷åñòâî âðà÷åé â áîëüíèöàõ ïîñòåïåííî 
âîçðàñòàëî. Â 1930 ã. â áîëüíèöàõ ãîðîäà íàñ÷èòûâàëîñü 
òîëüêî 670 ëå÷åáíûõ ìåñò, â 1935 ã. ÷èñëî êîåê äîñòèãëî 
1805.

Îäíàêî äëÿ «ñèáèðñêîãî ×èêàãî» òàêèå òåìïû ðîñòà 
áîëüíè÷íîé ñåòè íå áûëè äîñòàòî÷íûìè. Â íà÷àëå 1930-
õ ãã., êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç êîððåêòèðîâàë ñâîé ýêîíî-
ìè÷åñêèé è ïîëèòè÷åñêèé êóðñ, ñèñòåìà ìåäèöèíñêîãî 
îáñëóæèâàíèÿ â Íîâîñèáèðñêå ïåðåæèâàëà íå ëó÷øèå âðå-
ìåíà. Ïðè÷èíû ýòîãî áûëè ðàçíîîáðàçíû. Íà÷àëî êîë-
ëåêòèâèçàöèè è èíäóñòðèàëèçàöèè ïðèâåëî ê ïðèòîêó â 
êðàåâîé öåíòð ìàññû íîâûõ ëþäåé, êîòîðûå, åñòåñòâåííî, 
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áîëåëè è íà êîòîðûõ íå áûëî ðàññ÷èòàíî èìåâøååñÿ ÷èñëî 
áîëüíè÷íûõ êîåê. Èçâåñòíî: òàì, ãäå ïåðåñåëåíöû, òàì è 
ýïèäåìèè.

Â íà÷àëå 30-õ, êàê è â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
ãîðîæàíå ðèñêîâàëè çàðàçèòüñÿ ñûïíûì òèôîì. Ñèòóà-
öèÿ ñ íåõâàòêîé áîëüíè÷íûõ êîåê îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî 
â Íîâîñèáèðñêå ëå÷èëèñü íå òîëüêî ìåñòíûå, íî è ïðèåç-
æèå, âåäü ãîðîä ÿâëÿëñÿ êðàåâûì öåíòðîì. Ðåçêèé âñïëåñê 
çàáîëåâàåìîñòè íîâîñèáèðöåâ ñûïíûì òèôîì íàáëþäàëñÿ 
â ìàðòå 1933 ã. Òîãäà áûë ñîçäàí åùå îäèí ãîñïèòàëü íà 
170 êîåê â íåïðèñïîñîáëåííîì äëÿ ìåäèöèíñêèõ öåëåé 
çäàíèè èíñòèòóòà ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè. Òèôîçíûõ 
áîëüíûõ íà÷àëè ðàçìåùàòü è â ëå÷åáíèöàõ íåèíôåêöèîí-
íîãî ïðîôèëÿ: â áîëüíèöå ñêîðîé ïîìîùè, â òóáåðêóëåç-
íîì äèñïàíñåðå è äàæå â ôèçèîëå÷åáíèöå. Ìîæíî òîëüêî 
âîîáðàçèòü, êàêîé áåñïîðÿäîê â ðàáîòó ýòèõ ó÷ðåæäåíèé 
âíîñèëî ïîÿâëåíèå çàðàçíûõ áîëüíûõ, óãðîæàâøåå ðàñïðî-
ñòðàíåíèåì èíôåêöèè. Ìåñòà â áîëüíèöå ñêîðîé ïîìîùè 
ïðåäîñòàâëÿëèñü òèôîçíûì, à ýòî îçíà÷àëî îòêàç â ãîñïè-
òàëèçàöèè òåì, êòî íóæäàëñÿ â ýêñòðåííîé ïîìîùè. Äàííàÿ 
ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò ïðîáëåìû äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè 
(íà÷àëà 1920-õ ãã.), êîãäà ÷èñëî ýïèäåìè÷åñêèõ áîëüíûõ 
çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàëî êîëè÷åñòâî áîëüíè÷íûõ êîåê, 
ñîçäàâàëèñü èìïðîâèçèðîâàííûå ãîñïèòàëè è ëàçàðåòû, ãäå 
ñìåøèâàëñÿ êîíòèíãåíò ïàöèåíòîâ, ñòðàäàâøèõ ðàçíûìè 
áîëåçíÿìè.

Íåñìîòðÿ íà ÿâíûå ìèíóñû â îðãàíèçàöèîííûõ âîï-
ðîñàõ ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ íîâîñèáèðöåâ, êà÷åñòâî 
ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ óëó÷øàëîñü ïî òàêèì êðè-
òåðèÿì, êàê ðàçâèòèå íàóêè è òåõíîëîãèè. Â ìåäèöèíñêèõ 
ó÷ðåæäåíèÿõ ïîÿâëÿëîñü íîâîå îáîðóäîâàíèå, ðàçâèâàëàñü 
ìàòåðèàëüíàÿ áàçà. Ñ 1930 ã. â ãîðîäå íà÷àëè ôóíêöèîíè-
ðîâàòü äâà ðåíòãåíîâñêèõ êàáèíåòà, ðàáîòà êîòîðûõ çíà-
÷èòåëüíî îáëåã÷àëà äèàãíîñòèêó çàáîëåâàíèé. Õîòÿ âñå 
íàñåëåíèå ãîðîäà âïëîòü äî âîéíû îáñëóæèâàëî òîëüêî òðè 



Áóäàãîâñêàÿ áèáëèîòåêà114

äåæóðíûõ âðà÷à è ïÿòü êàðåò ñêîðîé ïîìîùè, â áîëüíè-
öàõ ïîÿâëÿëèñü áàêòåðèîëîãè÷åñêèå ëàáîðàòîðèè è íîâîå 
ôèçèîòåðàïåâòè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå. Êîíå÷íî, ýòè íîâîâ-
âåäåíèÿ íå ìîãëè êîìïåíñèðîâàòü âñåõ ïðîáëåì è íåäî-
ñòàòêîâ ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ ãîðîæàí Íîâîñèáèðñêà 
30-õ ãã., êîòîðûå ÿâíî íóæäàëèñü â ëó÷øåì ìåäèöèíñêîì 
îáñëóæèâàíèè. ×òî è ãîâîðèòü, äâóõ ðåíòãåíîâñêèõ êàáè-
íåòîâ äëÿ áîëüøîãî ãîðîäà áûëî ñëèøêîì ìàëî.

Òÿæåëûå äëÿ ñòðàíû ãîäû òðåòüåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ 
âåêà — 1930, 1932–1933, îçíàìåíîâàííûå ãîëîäîì, ñîïðî-
âîæäàëèñü åùå è âñïëåñêîì èíôåêöèîííûõ áîëåçíåé, êîòî-
ðûå ëåãêî ïîðàæàëè îñëàáëåííûõ ëþäåé è ïðèâîäèëè ê 
âûñîêîé ñìåðòíîñòè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Ãîðîæàíàì 
äåëàëè ïðèâèâêè îò îñïû è áðþøíîãî òèôà, ÷òîáû ïðåäî-
òâðàòèòü ðàñïðîñòðàíåíèå èíôåêöèé. Íî çàðàçíûå áîëåçíè 
â 1930-õ ãã. âñå åùå èìåëè ìåñòî. Áðþøíîé òèô, ïàðàòèô, 
ñêàðëàòèíà, äèôòåðèÿ, êîêëþø, êîðü, ìàëÿðèÿ, òóáåðêóëåç 
ïîñòîÿííî ïîäêàøèâàëè íîâîñèáèðöåâ âñåõ âîçðàñòîâ. 
Ïî ìíåíèþ èñòîðèêà Â. À. Èñóïîâà, ê íà÷àëó 1940-õ ãã. â 
ñòðàíå «áûë íàêîïëåí ìîùíûé ïîòåíöèàë ïî ïðåäîòâðà-
ùåíèþ ïðåæäåâðåìåííûõ ñìåðòåé», íî èñïîëüçîâàëñÿ îí 
êðàéíå ñëàáî — ñòàëèíñêèé ðåæèì ðåçêî ñíèçèë öåííîñòü 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, à óðîâåíü ýôôåêòèâíîñòè çäðàâîîõ-
ðàíåíèÿ â ÑÑÑÐ îñòàâëÿë æåëàòü ëó÷øåãî. Íîâîñèáèðñê 
íå îòíîñèëñÿ â 30-å ãã. ê ÷èñëó òåõ ãîðîäîâ, ãäå ñìåðòíîñòü 
ïðåâûøàëà ðîæäàåìîñòü, íî ëå÷èòüñÿ è â íàøåì ãîðîäå 
áûëî ïðîáëåìàòè÷íî. Åñòåñòâåííàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà 
áûòü çäîðîâûì ðåàëèçîâûâàëàñü â Íîâîñèáèðñêå 30-õ ãã. 
äàëåêî íå ëó÷øèì îáðàçîì.
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Ãîðîäñêèå àïòåêè 30-õ ãîäîâ: âñåãäà â ïðîäàæå 
âàëåðèàíêà

Èñòîðèÿ ñîâåòñêîãî àïòå÷íîãî äåëà â Ñèáèðè èçó-
÷åíà ñëàáî, íî çíà÷èìîñòü àïòåêè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè 
ãîðîæàí íåñîìíåííà. Âåäü èìåííî òóäà îíè èäóò, ÷òîáû 
âûêóïèòü ïðè íåîáõîäèìîñòè ëåêàðñòâà ïî ðåöåïòàì è 
ïðèîáðåñòè íåêîòîðûå ëåêàðñòâåííûå è êîñìåòè÷åñêèå 
ñðåäñòâà, ïðîäàâàâøèåñÿ áåç ðåöåïòîâ. Íî â íà÷àëå 30-õ ãã. 
â àïòå÷íîì äåëå èìåëèñü ñóùåñòâåííûå ïðîáëåìû. Êîëè-
÷åñòâî àïòåê íå óäîâëåòâîðÿëî ïîòðåáíîñòÿì ãîðîæàí — çà 
ëåêàðñòâàìè ïðèõîäèëîñü åõàòü â öåíòð ãîðîäà. Äëÿ æèòåëÿ 
ãîðîäñêîé îêðàèíû íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì ñðî÷íî 
êóïèòü íåîæèäàííî, ñêàæåì, â íî÷íîå âðåìÿ, ïîòðåáîâàâ-
øååñÿ ëåêàðñòâî. Ê 1935 ã. â Íîâîñèáèðñêå èìåëîñü òîëüêî 
8 àïòåê. Íîâîñèáèðñêèì àïòåêàì íå õâàòàëî ôàðìàöåâòîâ. 
Ýòî ñêàçûâàëîñü íà êà÷åñòâå îáñëóæèâàíèÿ ïîêóïàòåëåé. 
Ê íåãîäîâàíèþ ëþäåé, æäàâøèõ èçãîòîâëåíèÿ ëåêàðñòâ ïî 
ðåöåïòàì, îáû÷íûì äåëîì áûëà çàäåðæêà âûäà÷è ãîòîâîãî 
ïðåïàðàòà, à òî è âíåçàïíûé îòêàç ïî ïðè÷èíå íåäîñòàòêà 
íóæíûõ ìåäèêàìåíòîâ. Âñå ýòè íåäîñòàòêè ðàáîòû àïòåê 
âûçûâàëè ðàçäðàæåíèå ó ãîðîæàí è òîëêàëè èõ íà ñàìîëå-
÷åíèå, à òî è îòêàç îò ïðèåìà ëåêàðñòâ.

Õîòÿ â ñåðåäèíå 30-õ è ïðåêðàòèëèñü ïåðåáîè ñ òàêèìè 
ïðèìèòèâíûìè ïðåïàðàòàìè, êàê ïåðåêèñü âîäîðîäà, âàëå-
ðèàíêà è öèíêîâàÿ ìàçü, ñèòóàöèÿ íåäîñíàáæåíèÿ ãîðîæàí 
àïòå÷íûìè òîâàðàìè áûëà ïðèâû÷íîé è äëÿ âòîðîé ïîëî-
âèíû 30-õ ãã. Ê ïðèìåðó, â 1936 ã. áûëî ñîðâàíî ñíàáæåíèå 
ãîðîæàí î÷êàìè. Ëþäè, èìåâøèå ïðîáëåìû ñî çðåíèåì, íå 
ìîãëè êóïèòü î÷êè èç-çà îòñóòñòâèÿ â ãîðîäå îïðàâ. Ïðî-
ñòåéøåé ìàðëè íå õâàòàëî íà 40 %. Èìïîðòíûå ëåêàðñòâà 
âîîáùå ïîñòàâëÿëèñü â íîâîñèáèðñêèå àïòåêè îò ñëó÷àÿ ê 
ñëó÷àþ. Â ÷èñëå äåôèöèòíûõ òîâàðîâ îêàçûâàëèñü ýôèð è 
õëîðîôîðì. Ïðè ýòîì åñëè îáûâàòåëü è ïîêóïàë äàííûå 
ïðåïàðàòû, òî, ïî ñâåäåíèÿì îò÷åòíîé äîêóìåíòàöèè, â 
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60 % ñëó÷àåâ òîâàð îêàçûâàëñÿ áðàêîâàííûì, åãî èñïîëü-
çîâàíèå ìîãëî ïðèâåñòè ê íåîáðàòèìûì ïîñëåäñòâèÿì.

Î÷åðåäè — âå÷íàÿ ïðîáëåìà ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîñòè, 
ó îêíà âûäà÷è ëåêàðñòâ ïî ðåöåïòàì ãîðîæàíå ïðîâîäèëè 
ïî 2-3 ÷àñà. Íàêîíåö îáûâàòåëü ïðîòÿãèâàë ðåöåïò ôàðìà-
öåâòó è — î, óæàñ! — òîò âîçâðàùàë ðåöåïò, ïîñêîëüêó ïîñ-
ëåäíèé áûë íåâåðíî îôîðìëåí. Íåñ÷àñòíûõ, ïðîñòîÿâøèõ 
òðè ÷àñà â î÷åðåäè, íî íå ïîëó÷èâøèõ ïî ðåöåïòó íåîáõî-
äèìûå ëåêàðñòâà, îòïðàâëÿëè îáðàòíî ê âðà÷ó, íåïðàâèëüíî 
âûïèñàâøåìó ðåöåïò. Âðà÷è íåðåäêî çàáûâàëè, ÷òî íà 
êàæäîå ëåêàðñòâî â àïòåêå òðåáîâàëñÿ îòäåëüíûé ðåöåïò*. 
Íåñîìíåííî, àïòåêè íå ÿâëÿëèñü äëÿ îáûâàòåëåé ìåñòîì, 
êóäà õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ ñíîâà è ñíîâà: åùå áû — ïðè-
åõàòü ñ îêðàèíû, îêîí÷àòåëüíî óòîìèòüñÿ â î÷åðåäè è óéòè 
íè ñ ÷åì!

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîñòîÿííî â ïðîäàæå èìåëèñü øèðîêî 
ðåêëàìèðîâàâøèåñÿ â 30-å ãã., íî çàáûòûå ñåãîäíÿ ìåäèêà-
ìåíòû, òàêèå êàê «Ñåêàðîâñêàÿ æèäêîñòü» — âûòÿæêà èç 
ñåìåííûõ æåëåç, óêðåïëÿþùåå ñðåäñòâî ïðîòèâ èñòîùåíèÿ, 
óïàäêà ñèë, íåâðàñòåíèè è ïîëîâîãî áåññèëèÿ; «Òåîëèí» — 
ñðåäñòâî ïðîòèâ óãðåâîé ñûïè, ÷åñîòêè è ðàçäðàæåíèé 
êîæè; «Îôòàëüìîëü» — ìàçü îò êîíüþêòèâèòà è òðàõîìû 
è äð.* Áåç ðåöåïòà îòïóñêàëèñü ìèíåðàëüíûå âîäû, êîòîðûå 
îáû÷íî íå ïðîäàâàëèñü â àïòåêàõ â 20-å ãã. Ñ ñåðåäèíû 30-õ 
òåîðåòè÷åñêè ìîæíî áûëî êóïèòü êîíòðàöåïòèâû, ðåêëàìà 
êîòîðûõ âïåðâûå ïîÿâèëàñü â ãàçåòàõ â 1935 ã. â ðàìêàõ 
êàìïàíèè ïî áîðüáå ñ àáîðòàìè. Òàêèå ïðåïàðàòû, ïðåäóï-
ðåæäàþùèå áåðåìåííîñòü, êàê ïðåêîíñîëü, êîíòðàöåïòèí 
è âàãèëåí, â ñëó÷àå èõ îòñóòñòâèÿ â ãîðîäñêîé àïòåêå (à 
ýòî — ñòàíäàðòíàÿ ïî òåì âðåìåíàì ñèòóàöèÿ) ìîæíî 
áûëî çàêàçàòü èç Ìîñêâû ïî ïî÷òå. Îäíàêî ðåêëàìà ýòèõ 
ñðåäñòâ ñ àäðåñîì, ïî êîòîðîìó ïðèíèìàëèñü çàêàçû, ïîÿâ-
ëÿëàñü â ãàçåòå òîëüêî ðàç, ïîýòîìó ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî äàííûå ñðåäñòâà íå áûëè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû â 
Íîâîñèáèðñêå 30-õ ãã. Íåñìîòðÿ íà îäíîçíà÷íóþ âîñòðåáî-
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âàííîñòü ïîäîáíûõ ñðåäñòâ, êóïèòü èõ áûëî ïðàêòè÷åñêè 
íåâîçìîæíî. Ê òîìó æå íîâûì, íåïðîâåðåííûì è ïðàê-
òè÷åñêè íåèçâåñòíûì ñðåäñòâàì ãîðîæàíå äîâåðÿëè ìàëî. 
Â àïòåêàõ ìîæíî áûëî òàêæå êóïèòü òîâàðû ñàíèòàðèè è 
ãèãèåíû, àññîðòèìåíò êîòîðûõ ðàñøèðèëñÿ ïî ñðàâíåíèþ 
ñ ïðåäûäóùèì äåñÿòèëåòèåì.

«Ñ ðîñòîì ìàòåðèàëüíîãî è êóëüòóðíîãî óðîâíÿ òðó-
äÿùèõñÿ âñå áîëüøå ëþäåé ïðèáåãàåò ê óñëóãàì àïòåê», — 
ïèñàë æóðíàëèñò «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» ëåòîì 1935 ã. Ðåê-
ëàìà êîñìåòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïðîäàâàâøèõñÿ ãëàâíûì 
îáðàçîì â àïòåêàõ, âñå ÷àùå ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ íà ñòðàíè-
öàõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé. Â 30-å ãã. ñîâåòñêèõ ëþäåé 
íà÷èíàþò çíàêîìèòü íå òîëüêî ñ êåò÷óïîì, íî è ñ çóáíîé 
ïàñòîé, çóáíûì ïîðîøêîì, êðåìîì äëÿ ëèöà, øàìïóíåì 
è ïóäðîé. Èç ðåêëàìû íîâîñèáèðöû óçíàâàëè, ÷òî «ïûø-
íîñòü âîëîñ è óíè÷òîæåíèå ïåðõîòè äîñòèãàåòñÿ ïðè ìûòüå 
ãîëîâû æèäêèì ìûëîì èëè øàìïóíåì». Î÷åâèäåí ïðîãðåññ 
â ðàçâèòèè ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñêîé êóëüòóðû ãîðîæàí: 
åñëè â 1920 ã. äàëåêî íå âñå çíàëè, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñò-
âóþò ñðåäñòâà èçáàâëåíèÿ îò âøåé, òî â 30-å ãã. îáûâàòåëè 
íà÷èíàëè çàäóìûâàòüñÿ î áîðüáå ñ òàêèìè ôèçè÷åñêèìè 
íåäîñòàòêàìè, êàê íåïðèÿòíûé çàïàõ èçî ðòà (èáî ñòàíîâè-
ëîñü èçâåñòíî, ÷òî «çóáû ñ òåìíûì íàëåòîì óðîäóþò äàæå 
ñàìîå êðàñèâîå ëèöî, à äóðíîé çàïàõ èçî ðòà äåéñòâóåò 
îòòàëêèâàþùå»), êàê ïåðõîòü è ðàçäðàæåíèå êîæè ïîñëå 
áðèòüÿ. Òåïåðü ÷èñòîïëîòíûå îáûâàòåëè çàïàñàëèñü ïåð-
âûìè ñîâåòñêèìè çóáíûìè ïàñòàìè «Õëîðîäîíò» è «Îäåí-
òèí» (ïîçæå ïîÿâèëèñü «Ñàíèò» è «Äåíòèí»), ïîëüçîâàëèñü 
ìûëîì ñ ëå÷åáíûìè, ïî çàÿâëåíèþ ðåêëàìû, ñâîéñòâàìè, 
«Ãàëåí–Ìîñêâà», «Êàðáîëîâîå», «Äåãòÿðíîå», «Áîðíîå», 
«Èõòèîëîâîå», «Ñàëèöèëîâîå» è «Êðåîëèíîâîå».

Óõîæåííûé ãîðîæàíèí 30-õ ãã. áëàãîóõàë ñîâðåìåí-
íûìè öâåòî÷íûìè îäåêîëîíàìè òèïà «Ìèìîçà», «Îðõè-
äåÿ», «Äóøèñòûé ãîðîøåê», à ìîäíàÿ ãîðîæàíêà áûëà 
íàïóäðåíà «Ãâîçäèêîé», «Àíþòèíûìè ãëàçêàìè» èëè, 
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ñêàæåì, «Áåëîé íî÷üþ». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïåðåä âîé-
íîé äàæå ïóäðå ñòàëè äàâàòü èäåîëîãè÷åñêèå íàçâàíèÿ 
òèïà «Ãåðîé ñåâåðà» ïðîòèâ òðàäèöèîííûõ «Êàìåëèè» è 
«Ïóøêà»: ïðàâäà, íå èçâåñòíî, âëèÿëî ëè ýòî íà âûáîð 
ïðîäóêöèè. Ïðèâëåêàòåëüíàÿ ðåêëàìà 30-õ ãã., óêðàøàâøàÿ 
ãàçåòíûå ïîëîñû â òÿæåëåéøèå äëÿ ñòðàíû ãîäû, êàê è 
íåñêîí÷àåìûå ôîòîñíèìêè áåçìÿòåæíûõ, ñëàùàâî óëûáàþ-
ùèõñÿ ëèö, áûëà ïðèçâàíà ñîçäàòü èëëþçèþ áëàãîïîëó÷èÿ: 
ìîë, ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí êðàñèâ, ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åí 
è ñ÷àñòëèâ. Ñêàçûâàëîñü ðàñïðîñòðàíåíèå ìàññîâîé êóëü-
òóðû è ðàçâèòèå òîãî, ÷òî ôèëîñîô Í. À. Áåðäÿåâ íàçûâàë 
«öèâèëèçàöèåé», êîòîðàÿ âîçíèêàåò êàê ñëåäñòâèå äåìîêðà-
òèçàöèè êóëüòóðû è õàðàêòåðèçóåòñÿ, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, 
ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ê âíåøíèì è ìàòåðèàëüíûì 
ñòîðîíàì æèçíè, ìîäå è êîìôîðòó.

Â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðîæèëîâ ïðèñóòñòâóþò ñþæåòû îá 
èñïîëüçîâàíèè êîñìåòèêè è ïàðôþìåðèè ìàðêè «ÒÝÆÝ» 
(â 1936 ã. â Íîâîñèáèðñêå îòêðûëñÿ ñïåöèàëèçèðîâàííûé 
ìàãàçèí ëåíèíãðàäñêîé ôàáðèêè «ÒÝÆÝ», ïðîèçâîäèâ-
øåé äóõè, ãóáíûå ïîìàäû è ïóäðó). Æåíùèíû, îñîáåííî 
èìåâøèå äîñòàòî÷íûå íà òî ñðåäñòâà — äàìû èç ñðåäû 
ïàðòèéíîé ýëèòû, ïðåäñòàâèòåëè ñîâåòñêîé èíòåëëèãåí-
öèè, ñëóæàùèå, íåñîìíåííî, ñòàëè ïîêóïàòü êîñìåòèêó. 
Îäíàêî òðóäíî ñêàçàòü íàâåðíÿêà, íàñêîëüêî ïîïóëÿðíû 
ñðåäè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ áûëè øàìïóíè è çóáíûå 
ïàñòû — êîñìåòè÷åñêèå íîâèíêè 30-õ ãã. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ðàñïðîñòðàíåííàÿ ÷àñòóøêà: «Íà ùåêàõ «ÒÝÆÝ»,/ 
Íà ãóáàõ «ÒÝÆÝ», / Öåëîâàòü ãäå æå?» ñâèäåòåëüñòâóåò î 
íåêîòîðîé íåïðèâû÷íîñòè â èñïîëüçîâàíèè ãîðîæàíàìè 
è ãîðîæàíêàìè ïðîñòûõ ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì êîñìå-
òè÷åñêèõ ñðåäñòâ.
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Áàííûé äåíü â Íîâîíèêîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå

Â êîììóíàëüíûõ óñëîâèÿõ 20–30-õ ãã. ÷èñòîòà òåëà 
ãîðîäñêîãî îáûâàòåëÿ ãëàâíûì îáðàçîì çàâèñåëà îò îñî-
áåííîñòåé ðàáîòû îáùåñòâåííûõ áàíü. Ê ìîìåíòó âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå ñîâåòñêîé âëàñòè áàííûé 
âîïðîñ ñòîÿë êðàéíå îñòðî. «Âûæèâøèå» â ãîäû ðåâî-
ëþöèè è âîéíû òîðãîâûå áàíè Íîâîíèêîëàåâñêà (÷àñò-
íîâëàäåëü÷åñêèå, îòêðûòûå äëÿ âñåîáùåãî ïîñåùåíèÿ çà 
ïëàòó) íàöèîíàëèçèðîâàëè. 5 ÿíâàðÿ 1920 ã. îíè ïåðåøëè 
â âåäåíèå ãîðîäñêîãî êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà. Áàíå ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿ Øààïïà íà Ñåìèïàëàòèíñêîé óëèöå ïðè-
ñâîèëè íîìåð 1, ñàìîé ðîñêîøíîé ïî äîðåâîëþöèîííûì 
ìåðêàì áàíå Ôåäîðîâà íà Êàáèíåòñêîé óëèöå — íîìåð 2, 
íåáîëüøîé áàíüêå áûâøåãî êóïöà Êíÿçåâà íà Ñòåâåíñêîé 
óëèöå — íîìåð 3, áûâøåé «Ìîñêîâñêîé» áàíå íà Ãóäèìîâ-
ñêîé óëèöå — íîìåð 4. Áàíü â ãîðîäå ñòàëî çíà÷èòåëüíî 
ìåíüøå, ÷åì äî ðåâîëþöèè. Îíè íàõîäèëèñü â àâàðèéíîì 
ñîñòîÿíèè è òðåáîâàëè ïîïîëíåíèÿ áàííîãî èíâåíòàðÿ.

Çèìîé 1919-20 ã. áàíè ãîðîäà ïðåèìóùåñòâåííî ïðå-
êðàòèëè ðàáîòó, ÷òî ïðèâåëî ê ìàññîâîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ 
ïåäèêóëåçà, ñîçäàâøåãî áëàãîòâîðíóþ ïî÷âó äëÿ âñïûøêè 
ýïèäåìèè òèôà âñåõ âîçìîæíûõ ôîðì. Ãîðîæàíå ïðàêòè-
÷åñêè íå èìåëè âîçìîæíîñòè ìûòüñÿ è ñòèðàòü îäåæäó. Â 
ÿíâàðå 1920 ã. íîâîíèêîëàåâñêàÿ ãàçåòà «Êðàñíîå çíàìÿ» 
áûëà âûíóæäåíà êîíñòàòèðîâàòü ôàêò: «Áàíè íå âñåãäà 
äîáüåøüñÿ, ÷èñòîãî áåëüÿ íå âñåãäà äîñòàíåøü…». Ìåæäó 
òåì, ÷ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ ïî áîðüáå ñ òèôîì ïðèçû-
âàëà ãîðîæàí ìûòüñÿ ÷àùå, ìåíÿòü íàòåëüíîå ïëàòüå, âåäü 
èìåííî òàì «ãíåçäèòñÿ âîøü» — «âðàã òàêîé îïàñíûé, ÷òî 
ñìîòðåòü íà íåãî ñêâîçü ïàëüöû íå ãîäèòñÿ». Ëþäè ìåðëè 
îò òèôà, ïîýòîìó ñèòóàöèþ ñ áàíÿìè, êîòîðûå ïðîñòàèâàëè 
áåç ðàáîòû íåäåëÿìè èç-çà îòñóòñòâèÿ äðîâ è ðåìîíòà (èëè 
åãî èìèòàöèè?), ãàçåòà íàçûâàëà íå èíà÷å êàê «ãîðåì». ×åêà-
òèô áûë âûíóæäåí îáÿçàòü âñåõ âëàäåëüöåâ äîìàøíèõ áàíü 
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ïðåäîñòàâèòü èõ äëÿ âñåîáùåãî ïîëüçîâàíèÿ.
Â óñëîâèÿõ ðàçðóõè áàíè íå ìîãëè ïðåäëîæèòü ïîñå-

òèòåëÿì øèðîêèé âûáîð óñëóã. Ãîðîæàíå ïðèõîäèëè â 
áàíþ òîëüêî äëÿ ìûòüÿ è ñòèðêè. Î ïðèÿòíîì ïàðåíèè 
è òðàäèöèîííîì ñóááîòíåì îòäûõå ïîñåòèòåëè áàíü è íå 
ìå÷òàëè. Ïàðèêìàõåðñêèå è áóôåòû ïðè áàíÿõ íå ðàáîòàëè, 
ïðîæàðîê âåùåé â öåëÿõ äåçèíôåêöèè íå ïðîâîäèëîñü. 
Çàòî ïî âîñêðåñåíüÿì áàíè äåçèíôèöèðîâàëè ñåðîé, çà 
ñ÷åò ÷åãî ñîêðàùàëîñü âðåìÿ èõ ðàáîòû. Â 1921 ã., êîãäà 
óëåãëàñü ýïèäåìèÿ òèôà, íîâîíèêîëàåâñêèõ îáûâàòåëåé 
ïîñòèãëà íîâàÿ íàïàñòü — íåâîçìîæíîñòü äîáûòü ìûëî, 
êîòîðîå ãîðîäñêèå âëàñòè çàáðîíèðîâàëè íà ñëó÷àé íîâîé 
âñïûøêè ýïèäåìèè.

Â íà÷àëå 20-õ ãã. ãîðîæàíå ïðèâûêëè ê ïåðåáîÿì â 
ðàáîòå áàíü. Õîòÿ áûâøàÿ «Ôåäîðîâñêàÿ» áàíÿ îñòàâàëàñü 
ëó÷øåé è â óñëîâèÿõ õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè. Îäíàêî èç 
24 èìåâøèõñÿ â áàíå íîìåðîâ ðàáîòàëî òîëüêî 14. Èç-çà 
ýïèäåìèè òèôà â áàíå óñòðàèâàëè äåçèíôåêöèè, êîòîðûå 
îòíèìàëè ìíîãî âðåìåíè, ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü åå ñíè-
æàëàñü. Ýòî ïðèòîì, ÷òî äëÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ áàíÿ 
ðàáîòàëà òîëüêî 1-2 äíÿ â íåäåëþ. Îíà æå îáñëóæèâàëà è 
âîåííûõ ïî îòäåëüíîìó ãðàôèêó*, ïîñêîëüêó äâå ãàðíèçîí-
íûå áàíè Âîåííîãî ãîðîäêà, îáëàäàâøèå â ëó÷øèå âðåìåíà 
âûñîêîé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ — 300 ÷åëîâåê â ÷àñ, 
ïðîñòàèâàëè áåç òîïëèâà. Ïî îòäåëüíîìó ãðàôèêó è â îòäå-
ëüíûõ íîìåðàõ ìûëèñü âðà÷è, îò çäîðîâüÿ è ðàáîòîñïîñîá-
íîñòè êîòîðûõ çàâèñåëè æèçíè òûñÿ÷ íîâîíèêîëàåâöåâ.

Áàíÿ ¹ 3 ðàáîòàëà â óáûòîê ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè-
÷èíàì. Ïîñåùàòü åå ïîñëå îáåäà íàðîä íå õîòåë — ïå÷è íå 
ïîäòàïëèâàëè, òåïëî è ïàð áûñòðî çàêàí÷èâàëèñü. Êðîìå 
òîãî, ó áàíè íå áûëî ñîáñòâåííîãî êîëîäöà, à çíà÷èò, è âîäû 
íå õâàòàëî. ×àñû ðàáîòû áàíè ¹ 4 îáû÷íî ñîêðàùàëèñü 
èç-çà ïåðåìåðçàíèÿ òðóá, íåäîñòàòêà âîäû è ñóõèõ äðîâ. Â 
ïðèâîêçàëüíîé áàíå, îòêðûòîé ñïåöèàëüíî äëÿ æåëåçíîäî-
ðîæíèêîâ, áûë äàëåêî íå ñàìûé óäîáíûé ãðàôèê ðàáîòû. 
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Æåíùèíû ìîãëè ïîïàñòü â ýòó áàíþ òîëüêî â ïÿòíèöó, à 
ìóæ÷èíû òîëüêî â ñóááîòó. Íàñåëåíèå ãîðîäà ïðèðàñòàëî, 
à áàíè ðàáîòàëè î÷åíü ïëîõî. Êîå-êòî ìîã ïîëüçîâàòüñÿ è 
äîìàøíèìè áàíÿìè, íî ýòî êàñàëîñü ñêîðåå ñîñòîÿòåëüíûõ 
ãîðîæàí. Íà ïåðèôåðèéíîé óëî÷êå Áèéñêèé ñïóñê òîëüêî 
23 äîìîâëàäåíèÿ èç 386 èìåëè áàíþ. Êðîìå òîãî, òîïêà 
äîìàøíèõ áàíü îñëîæíÿëàñü äðîâÿíûì êðèçèñîì.

Ìûòüå â áàíÿõ Íîâîíèêîëàåâñêà íà÷àëà 1920-õ ãã., î÷å-
âèäíî, íå óäîâëåòâîðÿëî ïîòðåáíîñòè îáûâàòåëÿ â ÷èñòîòå. 
Ñàìè îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïîëóðàçðóøåííûå ñòðîåíèÿ 
ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè îáñëóæèâàíèÿ. Îäíàêî 
èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî ïðè ïîëíîé õîçÿéñòâåííîé çàïó-
ùåííîñòè â áàíå íà óë. Ñîâåòñêîé òðóäèëèñü áàíùèêè è 
áàíùèöû, ìûâøèå ïîñåòèòåëåé. À â øòàò ñëóæàùèõ áàíè 
¹ 4 äàæå âõîäèëà ïðà÷êà.

Â ÿíâàðå 1923 ã. ïîìûâêà â âåðõíåì ýòàæå áàíè ñòîèëà 
100 ðóá., çà ïîìûâêó íà íèæíåì ýòàæå ïîñåòèòåëü ïëàòèë 
80 ðóá., çà òàêîå óäîâîëüñòâèå, êàê âàííà, ïðèõîäèëîñü 
âûêëàäûâàòü ÷åòûðå ñîòíè. Äåòè äî âîñüìè ëåò, åñëè îíè 
ïðèõîäèëè ñ ðîäèòåëÿìè, äîïóñêàëèñü ê âàííå ñîâåðøåííî 
áåñïëàòíî. Áûâøàÿ Ôåäîðîâñêàÿ áàíÿ áûëà êðàéíå ïåðå-
ãðóæåíà, ïîýòîìó îáûâàòåëè èçûñêèâàëè âîçìîæíîñòü 
ïîìûòüñÿ â äðóãîì ìåñòå. Ëåòîì ýòîò âîïðîñ ðåøàëñÿ 
ïðîùå: ìîæíî áûëî èñêóïàòüñÿ â ðåêå è òàêèì íåõèòðûì 
ñïîñîáîì óäîâëåòâîðèòü ñâîè ãèãèåíè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. 
Â ñåðåäèíå 20-õ ãã. ïîÿâèëàñü è áîëåå «öèâèëèçîâàííàÿ» 
àëüòåðíàòèâà ãîñóäàðñòâåííîé áàíå — íåáîëüøèå òîðãîâûå 
áàíüêè, ïðèíàäëåæàâøèå ÷àñòíûì âëàäåëüöàì. Ïîäîáíûõ 
çàâåäåíèé â ãîðîäå âîçíèêëî íåìàëî, îäíàêî èõ íåóäîâëåò-
âîðèòåëüíîå, à ïîä÷àñ è ïðîñòî óæàñíîå ñàíèòàðíîå ñîñòî-
ÿíèå îòïóãèâàëî ïîñåòèòåëåé. Ïîýòîìó â õîëîäíîå âðåìÿ 
ãîäà ãîðîæàíå áûëè âûíóæäåíû âûáèðàòü ãîñóäàðñòâåííûå 
áàíè. Æèòåëè îêðàèí õîäèëè â áàíè ïåøêîì çà 2-3 âåðñòû, 
òåðÿÿ âðåìÿ è ðèñêóÿ ïðîñòûòü, ïîïàäàÿ íà õîëîä ïîñëå 
áàííîãî æàðà. Êðîìå òîãî, äàëåêî íå âî âñåõ ðàéîíàõ ãîðîäà 
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ðàáîòàëè áàíè. Ê ïðèìåðó, â ñåðåäèíå 20-õ ãã. â Èïïîäðîì-
ñêîì ðàéîíå áàíè âîâñå îòñóòñòâîâàëè.

Ïðè âñåé ïëà÷åâíîñòè ñîñòîÿíèÿ áàííîãî õîçÿéñòâà â 
1920 ã. â ãîðîäå çàëîæèëè äâå íîâûå áàíè. Â àâãóñòå 1925 ã. 
«Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» ñîîáùàëà î íåäîñòàòî÷íîì ôèíàíñè-
ðîâàíèè è çàäåðæêå â ñòðîèòåëüñòâå çàêàìåíñêîé áàíè íà 
Áóäàãîâñêîé óëèöå. Èçâåñòíî, ÷òî ñòðîèëàñü íîâàÿ áàíÿ è 
â 1926 ã. Îäíàêî âñêîðå ïîñëå îòêðûòèÿ çàêàìåíñêîé áàíè 
íîâîñèáèðñêèå ãàçåò÷èêè îïîâåñòèëè íàñåëåíèå, ÷òî äîëãî-
æäàííàÿ áàíÿ ðàáîòàåò â óáûòîê. Áàíÿ ðàáîòàëà 15 ÷àñîâ â 
ñóòêè, ÷åòûðå áàííûõ íîìåðà áûëè èçâå÷íî ïåðåïîëíåíû, 
îñîáåííî ìíîãî æåëàþùèõ ïîìûòüñÿ òîëïèëîñü â áàí-
íîì êîðèäîðå â ñóááîòíèé äåíü, îäíàêî, ïî ñîöèàëüíûì 
ñîîáðàæåíèÿì, ïîìûâêà â ýòîé áàíå áûëà ñàìîé äåøå-
âîé â ãîðîäå — âñåãî 10 êîïååê ïðîòèâ 30 â äðóãèõ áàíÿõ. 
Ïîëó÷àëîñü, ÷òî íàñåëåíèå Çàêàìåíêè, ãîíÿñü çà äåøåâèç-
íîé, áóêâàëüíî àòàêîâàëà áàíþ, ïðîïóñêàâøóþ â äåíü äî 
2280 ÷åëîâåê, íî çàòðàòû ïðåäïðèÿòèÿ íå îêóïàëèñü. Âïðî-
÷åì, ýòèì ïðîáëåìû çàêàìåíñêîé áàíè íå èñ÷åðïûâàëèñü: 
çèìîé, ðàçóìååòñÿ, ïåðåìåðçëè òðóáû, áàíÿ íå ðàáîòàëà, 
âûçûâàÿ íåäîâîëüñòâî ìåñòíûõ æèòåëåé, æäàâøèõ áàí-
íîãî äíÿ è óçíàâàâøèõ èç ãàçåò, ÷òî òàêîâîé îòìåíÿåòñÿ. 
Â 1927 ã. íà óë. ßäðèíöåâñêîé îòêðûëàñü íîâàÿ áàíÿ ñî 
çíà÷èòåëüíîé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ — äî 500 ÷åëîâåê 
â äåíü. Äîñòîèíñòâîì áàíè áûëî íàëè÷èå äóøåâûõ êàáèí, 
êîòîðûå àêòèâíî ðåêëàìèðîâàëèñü â ãàçåòàõ.

Âîîáùå æå, â ñåðåäèíå 1920-õ ãã. â áàííîì õîçÿéñòâå 
ïîÿâèëèñü è ïîçèòèâíûå èçìåíåíèÿ. Îäíàêî ìíîãèå çàáû-
òûå ñîâðåìåííûìè ãîðîæàíàìè íþàíñû äîâîåííîãî áûòà 
äåëàëè ìûòüå â áàíÿõ íåóäîáíûì è íåáåçîïàñíûì. Ê ïðè-
ìåðó, â áàíå íà ñòàíöèè Íîâîíèêîëàåâñêîé ãîðåëè êåðî-
ñèíîâûå ëàìïû, ñòåêëî íà êîòîðûõ åæåäíåâíî íàêàëÿëîñü 
è ëîïàëîñü îò ïîïàäàâøèõ íà íåãî áðûçã âîäû. Ïîäîáíàÿ 
ñèòóàöèÿ áûëà õàðàêòåðíà è äëÿ ëó÷øåé áàíè ãîðîäà, áàíè 
¹ 2, ãäå çèìîé 1925 ã. âîçíèêàëè ïåðåáîè ñ ýëåêòðè÷åñêèì 
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ñâåòîì. Ñëó÷àëèñü è êàçóñû, êàê, íàïðèìåð, â ðàçãàð ëåòà 
1926 ã., êîãäà â æåíñêîé áàíå íà Àíäðååâñêîé ïëîùàäè, íå 
âûäåðæèâàÿ æàðû è äóõîòû, ðàáîòíèêè çàâåäåíèÿ îòêðû-
âàëè íàñòåæü îêíà è äâåðü, è ïîñåòèòåëüíèöû íåâîëüíî è 
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ äåìîíñòðèðîâàëè ïðîõîæèì êðàñîòó 
ñâîèõ îáíàæåííûõ òåë.

Â 1930-å ãã. ïðîèñõîäèëè íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â 
îáëàñòè ðàçâèòèÿ áàííîãî õîçÿéñòâà Íîâîñèáèðñêà è ñàíè-
òàðíî-ãèãèåíè÷åñêîé êóëüòóðû ãîðîæàí. ×àñòíîâëàäåëü-
÷åñêèå áàíè çàêðûëèñü. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî óñóãóáèëî 
ñèòóàöèþ, îäíàêî ÷èñëî êîììóíàëüíûõ áàíü ïîñòåïåííî 
ïðèðàñòàëî. Åùå â 1928 ã. â Íîâîñèáèðñêå îáðàçîâàëñÿ 
áàííî-ïðà÷å÷íûé òðåñò êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ õîçÿéñòâåí-
íàÿ åäèíèöà. Â 1930-å ãã. êîëè÷åñòâî êîììóíàëüíûõ áàíü 
êîëåáàëîñü îò 3 äî 7. Ñóùåñòâîâàëè è áàíè âåäîìñòâåí-
íûå, îäíàêî îíè íå îòëè÷àëèñü âíóøèòåëüíîé ïðîïóñêíîé 
ñïîñîáíîñòüþ. Ê ïðèìåðó, â 1932 ã. â ãîðîäå íàñ÷èòûâà-
ëîñü 14 âåäîìñòâåííûõ áàíü âìåñòèìîñòüþ ÷óòü áîëåå 
÷åì 300 ÷åëîâåê â äåíü, ÷òî íå ïðåâûøàëî âìåñòèìîñòè 
ïàðû êîììóíàëüíûõ áàíü. Èñïîëüçîâàëèñü îíè òîëüêî 
ðàáî÷èìè âåäîìñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ëèøü äâå áàíè 
èç íèõ — æåëåçíîäîðîæíàÿ è áàíÿ Ãîðçäðàâà — âðåìÿ îò 
âðåìåíè îáñëóæèâàëè âñåõ æåëàþùèõ. Ïðèòîì, ÷òî áàíè 
ðàáîòàëè ïî 20 ÷àñîâ â ñóòêè, ñðåäíåå ÷èñëî ïîìûâîê íà 
÷åëîâåêà â ãîä ñîñòàâëÿëî 11,5 ðàç â áàíÿõ âåäîìñòâåí-
íûõ è 13,2 ðàçà — â êîììóíàëüíûõ. Ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé 
ãîðîæàíèí ìûëñÿ â ãîðîäñêîé áàíå ðàç â ìåñÿö. Îñîáåííî 
ïëîõî îáñòîÿëî äåëî íà ãîðîäñêèõ îêðàèíàõ, ãäå ñóùåñò-
âîâàëè òîëüêî âåäîìñòâåííûå áàíè, íåäîñòóïíûå âñåìó 
íàñåëåíèþ îòäàëåííûõ ðàéîíîâ.

Åäèíîâðåìåííàÿ ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü áàíü (îòíî-
ñèòåëüíî ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ) â íà÷àëå 30-õ ãã. ñíèæà-
ëàñü, âåäü êîëè÷åñòâî ãîðîæàí áûñòðî óâåëè÷èâàëîñü. Â 
1936 ã. áàíü íàñ÷èòûâàëîñü 7 ñ îáùåé ïðîïóñêíîé ñïîñîá-
íîñòüþ 861 ÷åëîâåê â äåíü. Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íåêî-
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òîðîì (âåñüìà ñêðîìíîì) ïðîãðåññå áàííîãî õîçÿéñòâà. Òåì 
áîëåå ÷òî ê 1935 ã. â áàíÿõ «óëó÷øèëîñü êóëüòóðíî-áûòîâîå 
ïîëîæåíèå», à òðåñò ñòàë ïåðåâûïîëíÿòü ïëàíû ïî ïðî-
ïóñêíîé ñïîñîáíîñòè. Â ýòè ãîäû â áàíÿõ ìîæíî áûëî íå 
òîëüêî ïîìûòüñÿ â ëó÷øèõ ñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ, íåæåëè 
ïðåæäå, íî è ïðèíÿòü âàííó, ïðîéòè ïðîæàðêó âåùåé, 
ïîñèäåòü â áóôåòå, ïîñåòèòü ïàðèêìàõåðñêóþ. Ðàçíûå áàíè 
ïðåäîñòàâëÿëè ðàçíûé êîìïëåêñ óñëóã. Ðåêëàìíîå îáúÿâ-
ëåíèå 1935 ã. ãëàñèëî: «Áàíè ïðîâîäÿò èíäèâèäóàëüíóþ è 
êîëëåêòèâíóþ ïîìûâêó, à òàêæå ñàíîáðàáîòêó».

Â áàíÿõ 1930-õ ãã. ñîõðàíèëèñü îáùèå îòäåëåíèÿ è 
ïîÿâèëèñü íîìåðà ðàçíîãî óðîâíÿ êîìôîðòà: ñ âàííàìè è 
áåç, îáûêíîâåííûå è óëó÷øåííûå. Ìûòüå â íîìåðàõ áûëî 
â 10 ðàç äîðîæå, ÷åì â îáùèõ îòäåëåíèÿõ. Îäíàêî â íîâûõ 
íåáîëüøèõ áàíÿõ íîìåðîâ íå áûëî âîâñå. Êðîìå òîãî, 
ñîõðàíÿëèñü áîëüøèå î÷åðåäè è òîë÷åÿ, ïîýòîìó âûðàæå-
íèå «áàííûé äåíü» èìåëî áóêâàëüíûé ñìûñë. Ñòàðîæèë 
Íîâîñèáèðñêà Àííà Ñàìøóòäèíîâà âñïîìèíàåò, ÷òî è â 
ïîñëåâîåííîå âðåìÿ â ãîðîäå áàíü áûëî ìàëî. «Ìû õîäèëè 
íà óëèöó Êîììóíèñòè÷åñêóþ. Íàðîäó òàì áûëî î÷åíü 
ìíîãî — ñèäåëè, âûæèäàëè ñâîþ î÷åðåäü ÷àñàìè, âûêðèêè-
âàëè íîìåðà ïî áèëåòèêàì. Ïðåæäå ÷åì ïîïàäåøü â áàíþ, 
íàäî áûëî ïðîéòè ïðîæàðêó âåùåé îò âøåé. Äàâàëè íàì 
áóìàæêó íàïîäîáèå ñïðàâêè, ÷òî ïðîøåë ïðîæàðêó». Â 
1931 ã., ñîãëàñíî îôèöèàëüíûì ïîäñ÷åòàì, êîììóíàëüíûå 
áàíè óäîâëåòâîðÿëè îêîëî 25 % ïîòðåáíîñòåé íàñåëåíèÿ â 
ïîìûâêàõ, à âåäîìñòâåííûå ñìîãëè ïðèíÿòü òîëüêî 20% 
ïîòåíöèàëüíûõ ïîñåòèòåëåé.

Ñòîèò ó÷åñòü, ÷òî îáûâàòåëè, ïðîæèâàâøèå â ðàçíûõ 
ðàéîíàõ ãîðîäà, íå áûëè â ðàâíîé ñòåïåíè îáåñïå÷åíû 
áàííûìè óñëóãàìè. Ñ ðàñøèðåíèåì ãîðîäñêîé ÷åðòû Íîâî-
ñèáèðñêà íà ðóáåæå âòîðîãî è òðåòüåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ 
â. ñëàáî îáåñïå÷åíû áàíÿìè îêàçàëèñü ãîðîäñêèå îêðà-
èíû. Äîìàøíèå áàíè áûëè äàëåêî íå ó êàæäîãî æèòåëÿ 
ãîðîäñêîé ïåðèôåðèè, äà è, êàê âñïîìèíàþò ñòàðîæèëû, 
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÷àñòî òîïèòü ñâîþ áàíþ áûëî äëÿ ìíîãèõ äîðîãî. Íàñå-
ëåíèå Óñòü-Èíè ïîëüçîâàëîñü êîììóíàëüíûìè áàíÿìè, 
âîøåäøèìè åùå â 1928 ã. â òðåñò: áàíåé ¹ 3 (óë. Áîëü-
øåâèñòñêàÿ, 49) è áàíåé ¹ 7 íà óãëó Áîëüøåâèñòñêîé è 
Íèêèòèíà. Áàíÿ ¹ 3 äëèòåëüíîå âðåìÿ ñòîÿëà çàêðûòîé, 
îíà íà÷àëà âíîâü ðàáîòàòü òîëüêî â 1937 ã. Çäåñü áûë áóôåò 
è ïàðèêìàõåðñêàÿ, ïîýòîìó æèòåëè Óñòü-Èíè ìîãëè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè óñëóãàìè. Â áàíå ìîæíî áûëî ïðèíÿòü 
âàííó, ïîñåòèòü óëó÷øåííîå ìóæñêîå è æåíñêîå îòäåëåíèÿ. 
Îäíàêî ñòîèëè òàêèå óäîâîëüñòâèÿ çíà÷èòåëüíî äîðîæå, 
÷åì îáû÷íàÿ «ïîìûâêà». Áëèæå ê Óñòü-Èíå íàõîäèëàñü 
áàíÿ íà óë. Íèêèòèíà, ãäå èìåëèñü îáûêíîâåííûå, íå îñî-
áåííî óäîáíûå îáùèå ìóæñêèå è æåíñêèå îòäåëåíèÿ è 
äåçîêàìåðà.

Â ñòðîèâøåìñÿ íà ëåâîì áåðåãó Îáè ñîöèàëèñòè÷åñêîì 
ãîðîäêå ïðè çàâîäå «Ñèáêîìáàéí» òàêæå îòêðûëè áàíþ, 
êîòîðóþ ìîãëè ïîñåùàòü íåäàâíèå êðåñòüÿíå Ëåâîáåðåæüÿ 
è ïðèáûâàâøèå íà ñòðîèòåëüñòâî çàâîäà ðàáî÷èå. Îäíàêî, 
ñóäÿ ïî ñïðàâî÷íèêàì, îáåñïå÷åííîñòü íàñåëåíèÿ îêðàèí 
áàíÿìè áûëà íåäîñòàòî÷íîé, ãîðàçäî õóæå, ÷åì â öåíòðàëü-
íîé ÷àñòè Íîâîñèáèðñêà.

Â öåëîì â ïðåäâîåííîå äåñÿòèëåòèå áàííûé âîïðîñ 
îñòàâàëñÿ ñëàáî ðåøåííûì äëÿ ãîðîæàí Íîâîñèáèðñêà, 
òåì áîëåå ÷òî ê êðóïíûì ïðîáëåìàì, òèïà íåäîñòàòêà áàíü, 
ïîñòîÿííî äîáàâëÿëèñü áîëåå ìåëêèå íåïðèÿòíîñòè: ïåðå-
ãðóæåííîñòü âîäîïðîâîäíîé ñåòè è ïåðåâîä îòäåëüíûõ 
áàíü íà èñïîëüçîâàíèå ìåñòíûõ âîäîêà÷åê; ïåðåáîè ñ ïîäà-
÷åé ãîðÿ÷åé è õîëîäíîé âîäû; èçíîñ áàííîãî èíâåíòàðÿ è 
ò. ï. Áûâàëî è òàêîå: â ôåâðàëå 1937 ã. «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» 
ïèñàëà», ÷òî â Èïïîäðîìñêîé áàíå âìåñòî âåíèêîâ äàþò 
ìåòëû, òàê íàçûâàåìûå «âåíèêè çèìíåé çàãîòîâêè». Ïîæà-
ëóé, âûãëÿäåëî ýòî íå ìåíåå êîìè÷íî, ÷åì áóëãàêîâñêàÿ 
«îñåòðèíà âòîðîé ñâåæåñòè».
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×óá÷èê êó÷åðÿâûé

Ïîñåùåíèå ïàðèêìàõåðñêîé óäîâëåòâîðÿåò íå òîëüêî 
ãèãèåíè÷åñêèå, íî è ýñòåòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà. Â 
ãîäû õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè â Íîâîíèêîëàåâñêå î ãèãèåíå 
è ýñòåòèêå ìîæíî áûëî ãîâîðèòü ñ áîëüøîé íàòÿæêîé. Â 
1920 ã. ïî èíèöèàòèâå ×åêà-òèôà Ãîðêîìõîç çàêðûë âñå 
ïàðèêìàõåðñêèå áóäêè è «íåêîòîðûå ïàðèêìàõåðñêèå, íå 
ñîîòâåòñòâîâàâøèå ïðàâèëàì ãèãèåíû». Íà ñìåíó ìåëêèì 
÷àñòíûì ïàðèêìàõåðñêèì â æèëûõ êâàðòàëàõ è íà áàçàðàõ 
ïðèøëè òðè íîâûõ êîììóíàëüíûõ ïàðèêìàõåðñêèõ. Áåç-
óñëîâíî, äàëåêî íå âñå ãîðîæàíå ïîëüçîâàëèñü óñëóãàìè 
ïàðèêìàõåðñêèõ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ôîòîèñòî÷íèêè. 
Ìíîãèå ãîðîæàíå ïðåäïî÷èòàëè ñòðè÷üñÿ äîìà, îäíàêî ðÿä 
ôîòîãðàôèé íà÷àëà 20-õ ãîäîâ ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî áîëåå èëè ìåíåå ñîñòîÿòåëüíûå ãîðîæàíå Íîâîíèêîëà-
åâñêà äåëàëè ìîäíûå ïðè÷åñêè â ïàðèêìàõåðñêèõ. Íåêîòî-
ðûå îáûâàòåëè ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå âûçîâ ïàðèêìàõåðà íà 
äîì, ÷òî îòðàæåíî â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðîæèëîâ ãîðîäà.

Íà ñìåíó ñòàðûì, ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèì ïàðèêìàõåðñêèì 
ïðèøëè íîâûå, ñîâåòñêèå. Â îáÿçàòåëüíîì ïîñòàíîâëåíèè 
Ãóáåðíñêîãî îòäåëà çäðàâîîõðàíåíèÿ î ñàíèòàðíîì ñîñòî-
ÿíèè ïàðèêìàõåðñêèõ îò 9 ÿíâàðÿ 1920 ã. ïðåäïèñûâàëîñü: 
óñòðàèâàòü ïàðèêìàõåðñêèå â ñâåòëûõ è îòàïëèâàåìûõ ïîìå-
ùåíèÿõ, ñîñòîÿùèõ íå ìåíåå ÷åì èç äâóõ êîìíàò — ïðèåì-
íîé è äëÿ ïðèñëóãè; îñíàùàòü ïðèåìíûå âåøàëêàìè äëÿ âåð-
õíåé îäåæäû è ñòóëüÿìè, äåçèíôèöèðîâàòü èíñòðóìåíòû, 
ñìåòàòü è ñæèãàòü ìóñîð ÷åðåç êàæäûå 4 ÷àñà, ìûòü ðóêè 
ïåðåä ïðèåìîì êàæäîãî ïîñåòèòåëÿ; ñòðîãî çàïðåùàëîñü 
îáñëóæèâàòü îäíèì è òåì æå áåëüåì äâóõ è áîëåå ïîñåòèòå-
ëåé è íîñèòü ãðÿçíûå ðàáî÷èå õàëàòû.

Îäíàêî â ãîðîäå, îáèòàòåëè êîòîðîãî ìåñÿöàìè íå ïîñå-
ùàëè áàíü è íå äåðæàëè â ðóêàõ ìûëà, ìàññîâî ñòðàäàëè 
ïåäèêóëåçîì è ïîä÷àñ íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî «åñòü ñðåäñòâà 
îò âøåé è èõ íàäî ïðèìåíÿòü», ñêðîìíûå, ïî ñîâðåìåííûì 
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ìåðêàì, òðåáîâàíèÿ «îáÿçàòåëüíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ» íå 
ìîãëè ïîëíîöåííî âûïîëíÿòüñÿ.

Çàõîäÿ â íîâóþ ïàðèêìàõåðñêóþ, îáûâàòåëü ïîïàäàë 
â ïîìåùåíèå, îáñòàâëåííîå ðåêâèçèðîâàííûìè ó ÷àñòíûõ 
âëàäåëüöåâ ìåáåëüþ è «òóàëåòíûìè âåùàìè» è îáîðóäî-
âàííîå èíñòðóìåíòàìè ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 
Ñî ñâîèìè ïàðèêìàõåðñêèìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè ïðèøëîñü 
íàâåêè ïðîñòèòüñÿ äâåíàäöàòè áûâøèì ÷àñòíûì ïàðèêìà-
õåðàì. Ëþäåé, èìåâøèõ ïàðèêìàõåðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè, 
âû÷èñëÿëè, äàæå åñëè òå íå ðàáîòàëè. Ê ïðèìåðó, òîâàðèù 
Êîâàëü÷óê, æèâøèé íà Ìèõàéëîâñêîé, 78 èìåë òàêèå èíñ-
òðóìåíòû, è â 1920 ãîäó, åñòåñòâåííî, áåç âåäîìà õîçÿèíà, 
Ãîðêîìõîçîì ðåøàëàñü ñóäüáà íîæíèö, áðèòâ è ïðî÷åãî 
«èíñòðóìåíòà», ïðèíàäëåæàâøåãî Êîâàëü÷óêó. Îäíàêî 
èçúÿòûõ èíñòðóìåíòîâ íå õâàòàëî. Îáûâàòåëü âðÿä ëè 
ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà áåçóïðå÷íóþ ïðè÷åñêó, âåäü ïî÷òè 
âåñü èíâåíòàðü áûë ôàêòè÷åñêè íåãîäåí, íî åãî âñå ðàâíî 
èñïîëüçîâàëè. Ïîñåòèòåëÿ ïàðèêìàõåðñêîé ¹ 1 íà Íèêî-
ëàåâñêîì ïðîñïåêòå âñòðå÷àëè ìàñòåðà â ãðÿçíûõ õàëàòàõ 
è ñ íåèñïðàâíûìè èíñòðóìåíòàìè â ðóêàõ, óñàæèâàëè íà 
ðåêâèçèðîâàííûé ñòóë, çàâåøèâàëè åãî ïëå÷è íåïðîñòèðàí-
íûì èçúÿòûì ïîëîòåíöåì, áðèëè, ñòðèãëè, ïðè÷åñûâàëè, 
íàäóøèâàëè êàêèì-íèáóäü «áàðãàìîòíûì» èëè ëèìîííûì 
ìàñëîì, ïóäðèëè êàêèì-íèáóäü «Ëåáÿæüèì ïóõîì»...

Ïîñåòèòåëè ïàðèêìàõåðñêîé íà Íèêîëàåâñêîì ïðî-
ñïåêòå, 22 áûëè âûíóæäåíû ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ìàñòå-
ðîâ, êîòîðûì êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî ïðèãîäíûõ èíñ-
òðóìåíòîâ. Èç ñåìè ïàð íîæíèö ãîäíûõ áûëî âñåãî ïÿòü, 
èç âîñüìè áðèòâ ãîäèëèñü ê èñïîëüçîâàíèþ òàêæå òîëüêî 
ïÿòü, ìàøèíêà áûëà åäèíñòâåííîé. Íà Ìåæåíèíîâñêîé, 1, 
â äîìå áûâøåãî êóïöà Êàçàêîâà, îòêðûëàñü ïàðèêìàõåðñêàÿ 
¹ 3. Îäíàêî åå ïîñåòèòåëè áûñòðî ëèøèëèñü âîçìîæíîñòè 
ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè íîâîãî çàâåäåíèÿ, ðàñïîëàãàâøå-
ãîñÿ â òåñíåéøåì ïîìåùåíèè, òðåáîâàâøåì êàïèòàëüíîãî 
ðåìîíòà.



Áóäàãîâñêàÿ áèáëèîòåêà128

Ãîðîæàíå æàëîâàëèñü íà òî, ÷òî ïàðèêìàõåðû áûëè 
«áîëüøå çàíÿòû ðàçãîâîðàìè, ÷åì ïóáëèêîé». Â ãàçåòå 
«Äåëî ðåâîëþöèè» â 1920 ã. íàïå÷àòàëè çàìåòêó, â êîòî-
ðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî ïàðèêìàõåðû, ïðåíåáðåãàÿ î÷åðåäüþ 
â 10 ÷åëîâåê, áðîñèëè ðàáîòó è ïðèíÿëèñü ñòðè÷ü è áðèòü 
äðóã äðóãà, è ëèøü îäèí èç íèõ çàíÿëñÿ ïîñåòèòåëÿìè. Â 
ïàðèêìàõåðñêèõ ïîñòîÿííî òîëïèëñÿ íàðîä, ñêàïëèâàëèñü 
î÷åðåäè, ìíîãèå íå âûäåðæèâàëè è ðàçäðàæåííî óõîäèëè 
íè ñ ÷åì. Ðèñêîâàííî áûëî îòïðàâëÿòüñÿ â ïàðèêìàõåðñêóþ 
ðàííèì óòðîì, íàäåÿñü óñïåòü ïîñòðè÷üñÿ è ïîáðèòüñÿ äî 
íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ, ïîñêîëüêó ñóùåñòâîâàëà âåðîÿòíîñòü 
îïîçäàòü íà ðàáîòó, ê êîíöó æå ðàáî÷åãî äíÿ çàêðûâàëèñü, 
ñîîòâåòñòâåííî, è ïàðèêìàõåðñêèå.

Ñ ïðåîäîëåíèåì õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè ïîñòåïåííî 
íàëàæèâàëàñü è ðàáîòà ïàðèêìàõåðñêèõ. Ñî âðåìåíåì 
èõ ñòàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ñóùåñòâåííî óëó÷øèëàñü 
èõ îñíàùåííîñòü. Â ñåðåäèíå 20-õ ãã. îòêðûëèñü äåñÿòêè 
íåáîëüøèõ ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ ïàðèêìàõåðñêèõ, êîòî-
ðûå ñ÷èòàëèñü äîõîäíûì äåëîì. Ãàçåò÷èêè îòìå÷àëè, ÷òî 
÷àñòíûå ïàðèêìàõåðñêèå òåñíû è ãðÿçíû. Ñëó÷àëîñü, ÷òî 
íåîñòîðîæíûé ïàðèêìàõåð «ïîäðåçàë óõî» êëèåíòó è íå 
ìîã îêàçàòü åìó íèêàêîé ïîìîùè çà íåèìåíèåì éîäà. Íî, 
íåñìîòðÿ íà âîçìóùåíèå îáûâàòåëåé, ê ñåðåäèíå 20-õ ãã. 
ïðîáëåìà «ãäå ïîñòðè÷üñÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå» óòðàòèëà 
àêòóàëüíîñòü. Îäíàêî ñ îêîí÷àíèåì íýïà ÷àñòíûå ïàðèêìà-
õåðñêèå, ãäå «çà òðè êàïëè îäåêîëîíà áðàëè ïî ÷åòâåðòàêó», 
óñòðàíèëè, ïàðèêìàõåðñêèõ âíîâü ïåðåñòàëî õâàòàòü.

Â 30-å ãîäû â äóõå âðåìåíè èçìåíèëàñü è ñèòóàöèÿ ñ 
ãîðîäñêèìè ïàðèêìàõåðñêèìè. Â 1930 ã. â ãîðîäå íàñ÷èòû-
âàëîñü òîëüêî 8 ïàðèêìàõåðñêèõ, è ëèøü â 1935 ã. èõ ñòàëî 
26. Ïî äàííûì 1935 ã., æèòåëè âñåõ ðàéîíîâ ãîðîäà óæå 
ìîãëè ïîñåùàòü ïàðèêìàõåðñêèå â ñâîåì ðàéîíå. Ïðåèìó-
ùåñòâåííî ïàðèêìàõåðñêèå ðàñïîëàãàëèñü â öåíòðå ãîðîäà. 
Â Äçåðæèíñêîì ðàéîíå ñóùåñòâîâàëî 16 ïàðèêìàõåðñêèõ, 
â Îêòÿáðüñêîì — 9, çàòî íà âñå Ëåâîáåðåæüå ïðèõîäèëîñü 
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òîëüêî òðè ïàðèêìàõåðñêèõ, à íà îêðàèííûé ðàéîí Ýéõå — 
ïÿòü. Ïàðèêìàõåðñêèå óñòðàèâàëèñü â ëþäíûõ ìåñòàõ: â 
ïîìåùåíèè âîêçàëà, ïàðîâîçíîãî äåïî, â áîëüøèõ áàíÿõ, 
ïðè ãîñòèíèöàõ. Ïî îêðàèíàì ïàðèêìàõåðñêèå óñòðàèâà-
ëèñü â áàðàêàõ ðàáî÷èõ ãîðîäêîâ.

Ñòàðîæèëû âñïîìèíàþò, ÷òî ïàðèêìàõåðñêèå 30-õ ãã. 
ïîñåùàëè âñå êàòåãîðèè íàñåëåíèÿ. Ïîñåòèòåëè íåèçìåííî 
ñèäåëè â î÷åðåäÿõ, êîòîðûå îòëè÷àëèñü îñîáåííîé äëèíîé 
ïî âûõîäíûì. Íà ñòðèæêó íóæíî áûëî îòâîäèòü öåëûé 
äåíü. Â êíèãå æàëîá îäíà èç ãîðîæàíîê íàïèñàëà: «Ñèäåëà â 
ïàðèêìàõåðñêîé ïÿòü ÷àñîâ. Äîøëà äî ïîëíîãî îáàëäåíèÿ, 
è òîëüêî êîãäà ÿ ïîïðîñèëà æàëîáíóþ êíèãó, ïàðèêìàõåð 
ñêàçàë, ÷òî ïðèøëà ìîÿ î÷åðåäü ñòðè÷üñÿ!» Äðóãàÿ, âïîëíå 
ïðåäñêàçóåìàÿ äëÿ èññëåäîâàòåëÿ ïîâñåäíåâíîñòè òåõ ëåò 
ïðîáëåìà ïàðèêìàõåðñêèõ — àíòèñàíèòàðèÿ. Áðåçãëèâûé 
îáûâàòåëü, óñàæèâàâøèéñÿ â ãðÿçíîå êðåñëî, ïðîñèë ïàðèê-
ìàõåðà ïðîäåçèíôèöèðîâàòü áðèòâó ñïèðòîì è ïðèõîäèë 
â áåøåíñòâî, êîãäà ïàðèêìàõåð ïðèñòóïàë ê áðèòüþ åãî 
ôèçèîíîìèè, öèíè÷íî îòâåòèâ, ÷òî ñïèðò ëó÷øå âûïèòü. 
Âìåñòèìîñòü ïàðèêìàõåðñêèõ îñòàâàëàñü íåçíà÷èòåëüíîé, 
íî öåíà ïàðèêìàõåðñêèõ óñëóã áûëà íåâûñîêîé. Ïîñåòèòåëè 
ìîãëè ïîïðîñèòü ìàñòåðà ñäåëàòü ñòðèæêó èëè çàâèâêó: 
ïàðîâóþ ëèáî ñ ïîìîùüþ ðàñêàëåííîé íà îãíå ïëîéêè. 
Ìîäíûå çàâèâêè è ñòðèæêè 30-õ ãã. ñåãîäíÿ ìîæíî âèäåòü 
íà ôîòîñíèìêàõ, ãäå çàïå÷àòëåíû ãîðîæàíå èç ñðåäû ïðî-
ñòûõ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìûñëÿùàÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêè 
ñîâåòñêàÿ âëàñòü 30-õ ãã. îáåùàëà íàðîäó ÑÑÑÐ êîìôîðò è 
«äîñòîéíóþ», îáåñïå÷åííóþ æèçíü, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå-òàêè 
«òåëî — íå ÷àñòü ÷åëîâåêà, à âåñü ÷åëîâåê», ÷òî «áûòü — ýòî 
çíà÷èò áûòü òåëåñíûì». Òåëåñíûé è ôèçè÷åñêèé êîìôîðò 
ñîñòàâëÿåò îäíó èç íàèáîëåå ôóíäàìåíòàëüíûõ è îñòðûõ 
ïîòðåáíîñòåé ëþáîãî ÷åëîâåêà — ýòî êàæäîìó ïîíÿòíî. 
Îäíàêî â ñòðàíå ïîêà íå áûëî äîñòàòî÷íûõ ñðåäñòâ íà 
ðàçâèòèå ìåäèöèíû, àïòå÷íîãî äåëà, áàííîãî õîçÿéñòâà, 
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ïîýòîìó îíè è íå ñ÷èòàëèñü ïðèîðèòåòíûìè ñôåðàìè 
âëîæåíèÿ ôèíàíñîâ.

Óäèâèòåëüíûé âîïðîñ: ïî÷åìó ÿ âîäîâîç?

Âîäîïðîâîäà â ãîðîäå íå ñóùåñòâîâàëî âïëîòü äî 1929 ã. 
Èñòî÷íèêîì âîäîñíàáæåíèÿ Íîâîíèêîëàåâñêà-Íîâîñèáèð-
ñêà ÿâëÿëàñü ðåêà Îáü, åå ïðèòîêè, à òàêæå ïîäçåìíûå âîäû. 
Äî òîãî êàê â ãîðîäå áûë ïîñòðîåí âîäîïðîâîä, âîäîñíàá-
æåíèå îñóùåñòâëÿëîñü ïîäâîçîì âîäû, êîòîðàÿ ðàçëèâàëàñü 
â ñïåöèàëüíûå äåðåâÿííûå áî÷êè è íà ëîøàäÿõ äîñòàâëÿ-
ëàñü äî äîìîâëàäåíèé, ãäå ïðîäàâàëàñü âåäðàìè. Ãîðîæàíå 
íà÷àëà 1920-õ ãã. ìîãëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ãàçåòíûì îáúÿâëå-
íèåì ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Âîäîâîç Óøàêîâ äîñòàâèò 
âîäó àêêóðàòíî è íåäîðîãî».

Ïî äàííûì íîâîíèêîëàåâñêîãî ñàíýïèäîòäåëà, â òÿæå-
ëîì 1920 ãîäó ñóòî÷íîå ïîòðåáëåíèå âîäû íîâîíèêîëàåâ-
öàìè ñîñòàâëÿëî â ñðåäíåì ÷åòâåðòü âåäðà. Ýòî êîëè÷åñ-
òâî âîäû àâòîð ãàçåòíîé çàìåòêè î ïîòðåáëåíèè âîäû â 
Íîâîíèêîëàåâñêå ìÿãêî íàçâàë «ñêðîìíûì», îñâåäîìëÿÿ 
÷èòàòåëÿ, ÷òî ïî ñàíèòàðíûì íîðìàì êàæäîìó ãîðîæàíèíó 
íåîáõîäèìî îò äâóõ äî äâåíàäöàòè âåäåð ÷èñòîé âîäû äëÿ 
ïèòüÿ, ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè, ñîäåðæàíèÿ â ÷èñòîòå òåëà, 
æèëèùà è áåëüÿ. Â ñåðåäèíå 1923 ã. íà îäíîãî ãîðîæàíèíà 
ïðèõîäèëîñü îêîëî âåäðà ÷èñòîé ïèòüåâîé âîäû â äåíü. 
Âîäû íåäîñòàâàëî ïîòîìó, ÷òî ãîðîæàíå ïîëüçîâàëèñü 
íåèñïðàâíûìè áóðîâûìè êîëîäöàìè áûâøèõ ÷àñòíûõ 
ñîîðóæåíèé, äàþùèìè âîäó â íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ è 
íå ïîñòîÿííî. Â ñåðåäèíå 20-õ âîäîêà÷êè ðàáîòàëè òîëüêî 
â ïîëîâèíó ìîùíîñòè, à çàêàìåíñêàÿ âîäîêà÷êà íå ðàáî-
òàëà âîâñå. Ïëîõèì êà÷åñòâîì îòëè÷àëàñü âîäà â Âîåí-
íîì ãîðîäêå, ïîñòóïàâøàÿ ê æèòåëÿì èç ðåêè Êàìåíêè, 
íåäîñòàòî÷íî î÷èùåííîé ñëàáûìè ôèëüòðàìè ìåñòíîé 
âîäîêà÷êè. Ëåòîì 1924 ã. âîäîêà÷êà â âîåííîì ãîðîäêå 
ðàáîòàëà ïî êðàéíå íåóäîáíîìó ãðàôèêó: âîåííûå, èõ 
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äîìî÷àäöû è ïðî÷èå æèòåëè ãîðîäêà ìîãëè íàáðàòü âîäó 
òîëüêî ëèøü ñ 6 äî 10 óòðà, ëèáî ñ 16 äî 20 ÷àñîâ. Êðàñíî-
àðìåéöû âîçìóùàëèñü, ÷òî óòîëÿòü æàæäó ïðèõîäèòñÿ 
«ïî ðàñïèñàíèþ», ÷òî íå ó âñåõ åñòü áàêè äëÿ õðàíåíèÿ 
âîäû, ÷òî íå âñå óñïåâàþò â íàçíà÷åííûå ÷àñû ïîäîéòè ê 
âîäîêà÷êå, ÷òî áåç âîäû íå ñïðàâèòüñÿ ñ áûòîâûìè âîçãî-
ðàíèÿìè, íî ïîäîáíûé ãðàôèê ðàáîòû âîäîêà÷êè îñòàâàëñÿ 
äëèòåëüíîå âðåìÿ íåèçìåííûì. Ïî äàííûì 1926 ã., â ãîðîäå 
èìåëîñü 12 âîäîêà÷åê, êîòîðûå ïîäàâàëè îêîëî 35 òûñ. 
âåäåð âîäû â ñóòêè. Íà îäíîãî ãîðîæàíèíà ïðèõîäèëîñü 
âñåãî îêîëî òðåòè âåäðà âîäû â ñóòêè, ÷òî áûëî â òðè ðàçà 
ìåíüøå «ãîëîäíîé íîðìû». Â íà÷àëå 20-õ ãã. çà âîäó íóæíî 
áûëî ïëàòèòü, à â óñëîâèÿõ õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè ìíîãèå 
ãîðîæàíå íå èìåëè äîñòàòî÷íûõ ñðåäñòâ è ýêîíîìèëè áóê-
âàëüíî íà âñåì.

Â ñåðåäèíå 20-õ ãã., êîãäà áûò ãîðîæàí â öåëîì ñòàë 
íàëàæèâàòüñÿ, âîäîñíàáæåíèå îñòàâàëîñü êðàéíå áîëü-
íûì âîïðîñîì. Îñîáåííî èç-çà íåäîñòàòêà âîäû ñòðàäàëè 
æèòåëè îêðàèí. Âîäîâîçû ãîðîäñêîãî êîììóíàëüíîãî 
õîçÿéñòâà íå æåëàëè âåçòè âîäó íà îêðàèíû è ïîñòîÿííî 
íîðîâèëè îáúåõàòü èõ ñòîðîíîé. Æèòåëè îêðàèíû Âîê-
çàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà õîäèëè çà ïîëòîðû âåðñòû ê áëè-
æàéøåé âîäîêà÷êå è âûñòàèâàëè òàì äëèííóþ î÷åðåäü. 
Æèòåëè Êðàñíîé Ãîðêè, íå äîæèäàÿñü âîäîâîçà, êîòîðûé 
ïðèåçæàë 1-2 ðàçà â ìåñÿö, îáû÷íî øëè çà âîäîé ê ãðÿçíîé 
ðå÷êå Âòîðîé Åëüöîâêå, âñëåäñòâèå ÷åãî íåðåäêî çàðàæà-
ëèñü èíôåêöèîííûìè áîëåçíÿìè. Íà Çàêàìåíñêîé îêðàèíå 
çèìîé 1926 ã. åäèíñòâåííàÿ âîäîêà÷êà íè äíÿ íå ðàáîòàëà. 
Ïðèåçæàâøèé òóäà âîäîâîç áðàë ïî 5 êîï. çà âåäðî, ïîý-
òîìó äàëåêî íå âñå çàêàìåíöû ïîëüçîâàëèñü åãî óñëóãàìè, 
ìíîãèå ïèëè ãðÿçíóþ âîäó, â ÷àñòíîñòè, èç òàëîãî ñíåãà. 
Çàêàìåíöû ïðèñïîñîáèëèñü áðàòü âîäó èç èñòî÷íèêà âîçëå 
ñàäà «Ñòðîèòåëü», ãäå çèìîé è ëåòîì çà ìèíóòó ìîæíî áûëî 
íàïîëíèòü âåäðî. Íî, áåçóñëîâíî, ýòîò èñòî÷íèê íå ìîã 
óäîâëåòâîðèòü íóæäû öåëîãî ãîðîäñêîãî ðàéîíà.
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Åñòåñòâåííî, îáûâàòåëè áåðåãëè ÷èñòóþ âîäó è â 
áûòîâûõ öåëÿõ èñïîëüçîâàëè, êàê ïðàâèëî, âîäó ðå÷íóþ. 
Ñêîòèíó è äîìàøíèõ ïòèö ïîèëè ðå÷íîé âîäîé, ðå÷íîé 
âîäîé ìûëè ïîëû, ïîëîñêàëè áåëüå íà ðåêå. Ýòî áûëî 
íå òîëüêî íå ãèãèåíè÷íî, íî äàæå è îïàñíî. Ñòàðîæèë 
Íîâîñèáèðñêà Í. Ô. Áåëÿåâà âñïîìèíàåò òðàãè÷åñêèé ñëó-
÷àé, ïðîèçîøåäøèé âî âðåìÿ ïîëîñêàíèÿ áåëüÿ íà ðåêå. 
Çèìîé 1923 ã. áåðåìåííàÿ ìàòü ìåìóàðèñòêè ïîñêîëüçíó-
ëàñü íà ëüäó, êîãäà ïîëîñêàëà áåëüå â ïðîðóáè, óïàëà íà 
æèâîò è âñêîðå ðîäèëà ìåðòâîãî ìëàäåíöà. Íà ïðîòÿæå-
íèè 20-õ ãã. âîäîñíàáæåíèå ãîðîäà ðàçâèâàëîñü òîëüêî çà 
ñ÷åò ñòðîèòåëüñòâà âîäîêà÷åê è óâåëè÷åíèÿ ÷èñëà âîäîâî-
çîê, ÷òî íå ðåøàëî ðàäèêàëüíî ïðîáëåì âîäîñíàáæåíèÿ 
è íå îñâîáîæäàëî ãîðîæàí îò ýêîíîìíîãî îáðàùåíèÿ ñ 
âîäîé. Íåêîòîðûå ãîðîæàíå ðåøàëè âîïðîñ âîäîñíàáæå-
íèÿ, êîïàÿ êîëîäöû íà ñâîèõ óñàäüáàõ, îäíàêî äàëåêî íå 
ó âñåõ áûëè êîëîäöû.

Ãîðîäñêèå âëàñòè Íîâîíèêîëàåâñêà õëîïîòàëè î 
ñîçäàíèè âîäîïðîâîäà åùå ñ 1910 ã. Îòñóòñòâèå âîäî-
ïðîâîäà ïðèâîäèëî ê èñïîëüçîâàíèþ äëÿ ïèòüÿ ãðÿç-
íîé âîäû è ðàñïðîñòðàíåíèþ èíôåêöèé (ëåòîì 1910 ã. 
âñïûõíóëà ýïèäåìèÿ õîëåðû). Ñòðàøíûé ïîæàð 1909 ã. 
èìåë òàêèå ñåðüåçíûå ìàñøòàáû èç-çà òîãî, ÷òî ãîðîä 
íå ðàñïîëàãàë äîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì âîäû äëÿ åãî 
òóøåíèÿ. Îäíàêî Êàáèíåò Åãî Âåëè÷åñòâà îòêàçàë ôèíàí-
ñèðîâàòü ñòðîèòåëüñòâî âîäîïðîâîäà ïî ïðè÷èíå áîëüøîé 
çàäîëæåííîñòè Íîâîíèêîëàåâñêà êàçíå. Òàêèì îáðàçîì, 
âîäîïðîâîä ïðèøåë â ãîðîä òîëüêî â 1927 ã. Ê 1928 ã. ïîñ-
òðîèëè âñåãî 33 êì âîäîïðîâîäà è ïîäãîòîâèëè ê ïîäà÷å 
âîäû 49 äîìîâëàäåíèé. Âîäîïðîâîä íà÷àë ðàáîòó â 1929 ã., 
òîãäà ïîäêëþ÷èëè ê ñèñòåìå âîäîñíàáæåíèÿ 109 äîìîâëà-
äåíèé â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà. Ïèñàòåëü Èëüÿ Ëàâ-
ðîâ òàê çàïîìíèë äåíü, êîãäà «äàëè âîäó»: «Ìàëü÷èøêè, 
äåâ÷îíêè, æåíùèíû âûáåãàëè èçî âñåõ êàëèòîê, ãðåìåëè 
âåäðàìè, êîðîìûñëàìè, ïåðåêëèêàëèñü. Áåæàë è ÿ, ìàõàÿ 
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ñèíèì êðàøåíûì âåäðîì... Ñðàçó æå âûòÿíóëàñü âåñåëàÿ, 
øóìíàÿ î÷åðåäü. Âíèçó îêíà áûë ëîòî÷åê. Âûäâèíåòñÿ 
îí, ïîëîæèøü â íåãî òàëîí, ëîòî÷åê þðêíåò îáðàòíî, à 
òû òîëüêî ïîñïåâàé, ñóé âåäðî ïîä òðóáó. Ñòðóÿ, ïðî-
çðà÷íàÿ, ñòóäåíàÿ, êàê õâàòèò — òîëüêî âåäðî çàøàòàåòñÿ, 
çàïîåò».

Â 1932 ã. ê âîäîïðîâîäíîé ñåòè áûëî ïðèñîåäèíåíî 
355 äîìîâ. Ïîòðåáëåíèå íàñåëåíèåì îêðàèí ÷èñòîé âîäû 
äëÿ ïèòüÿ ÿâëÿëîñü çàòðóäíèòåëüíûì è íåäîñòàòî÷íûì. 
Âîäîïðîâîä èçíà÷àëüíî îáñëóæèâàë òîëüêî Öåíòðàëüíûé, 
Âîêçàëüíûé, Îêòÿáðüñêèé, ÷àñòè÷íî Èïïîäðîìñêèé è 
Åëüöîâñêèé ðàéîíû ãîðîäà. Âîäîïðîâîä áûë ïåðåãðóæåí. 
Ïîýòîìó â ãîðîäå ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü âîäîâîçû. Ëþäè, 
çàíèìàâøèåñÿ ýòèì ïðîìûñëîì, íå áûëè îáðàäîâàíû 
ñòðîèòåëüñòâîì âîäîïðîâîäà, âåäü îíè òåðÿëè ðàáîòó. 
Â ýòîé ñâÿçè â 30-å ãã. ñóùåñòâîâàëà äàæå êîíêóðåíöèÿ 
ìåæäó âîäîâîçàìè è öåíòðàëèçîâàííûì âîäîñíàáæåíèåì 
ãîðîæàí. Íåêîòîðûå ãîðîæàíå ïîëüçîâàëèñü êîëîäåçíîé 
âîäîé. Øëà â õîä è ðå÷íàÿ âîäà, êîòîðîé ïîèëè äîìàøíèõ 
æèâîòíûõ è êîòîðóþ èñïîëüçîâàëè â áûòîâûõ öåëÿõ. Íà 
ëåâîì áåðåãó Îáè ôóíêöèîíèðîâàë âðåìåííûé âîäîïðî-
âîä, êîòîðûé íå óäîâëåòâîðÿë â ïîëíîé ìåðå ïîòðåáíîñ-
òÿì íàñåëåíèÿ. Â 1935 ã. â Ìîñêâå â ðàìêàõ ãåíåðàëüíîé 
ïëàíèðîâêè ãîðîäà Íîâîñèáèðñêà óòâåðäèëè ïðîåêò ñòðî-
èòåëüñòâà áîëüøîãî âîäîïðîâîäà. Â 1939 ã. íà÷àëè ñòðîèòü 
ïîñòîÿííóþ ëåâîáåðåæíóþ ñèñòåìó âîäîñíàáæåíèÿ.

Òðóäíî ñêàçàòü íàâåðíÿêà, ñêîëüêî ëèòðîâ âîäû â 
ñðåäíåì ïîòðåáëÿë íîâîñèáèðñêèé îáûâàòåëü â íà÷àëå 
1930-õ ãã. Èñòî÷íèêè äàþò ðàçíûå öèôðû. Ïî îäíîé âåð-
ñèè, â Íîâîñèáèðñêå 1932 ã. íà îäíîãî æèòåëÿ ïðèõîäè-
ëîñü â ñðåäíåì óæå 28,8 ë âîäû â ñóòêè. Äðóãîé èñòî÷íèê 
òîãî æå ãîäà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî âîäîïðîâîäíàÿ âîäà 
ðàñïðåäåëÿëàñü íåðàâíîìåðíî ïî ðàçíûì ðàéîíàì ãîðîäà: 
íà 1 ÷åëîâåêà â ñóòêè â Öåíòðàëüíîì ðàéîíå ïðèõîäèëîñü 
16 ë âîäû, à â Óñòü-Èíå — 0,4 ë. Äàæå ïî äîðåâîëþöèîí-
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íûì ìåðêàì ýòîãî êîëè÷åñòâà âîäû áûëî íåäîñòàòî÷íî: 
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî 5-7 âåäåð âîäû â 
ñóòêè. Åñëè äîâåðÿòü âòîðîé âåðñèè, íàïðàøèâàåòñÿ 
âûâîä, ÷òî âîäîïðîâîäíîé âîäû ìíîãèì íîâîñèáèðöàì 
(à èìåííî, æèòåëÿì îêðàèí) õâàòàëî, êàê ïðàâèëî, òîëüêî 
äëÿ ïèòüÿ è ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè. Îäíàêî ïî ñàíèòàðíûì 
ìåðêàì è äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè, è äëÿ áûòîâûõ öåëåé 
âîäà äîëæíà áûòü îäèíàêîâî ÷èñòîé è áåçâðåäíîé. Åñòü 
îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ïåðâàÿ âåðñèÿ ñîäåðæèò çàâû-
øåííûå öèôðû, ïîñêîëüêó ýòî äàííûå îòïðàâëÿâøåãîñÿ 
â ñòîëèöó îôèöèàëüíîãî îò÷åòà ÆÊÕ ïî âûïîëíåíèþ 
âòîðîãî ïÿòèëåòíåãî ïëàíà, öèôðû æå âòîðîé âåðñèè 
âçÿòû èç ìåñòíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà ïî ãîðîäó 
è ðàéîíó.

Îò íåäîñòàòêà âîäû çà÷àñòóþ ñòðàäàëè îãîðîäíèêè, 
îñîáåííî ñ ãîðîäñêèõ îêðàèí, êîòîðûì áûëà ïðàêòè÷åñêè 
íåäîñòóïíà âîäîïðîâîäíàÿ âîäà. Îãîðîä òðåáóåò ïîëèâêè. 
Äëÿ ýòèõ öåëåé òðàäèöèîííî èñïîëüçîâàëàñü æèâèòåëüíàÿ 
âëàãà ìåñòíûõ âîäîåìîâ, êîòîðûå íå âñåãäà íàõîäèëèñü 
ðÿäîì ñ îãîðîäàìè. Êîãäà â Óñòü-Èíå ïîÿâèëàñü êîëîíêà, 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîáëåìó ïîëèâêè ìîæíî ñ÷èòàòü ðåøåí-
íîé, îäíàêî íàáðàòü áî÷êó âîäû íà èíþøåíñêîé êîëîíêå 
â äíåâíîå âðåìÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì: íàïîð 
âîäû áûë êðàéíå ñëàáûì. Îãîðîäíèêàì ïðèõîäèëîñü 
íî÷üþ õîäèòü çà âîäîé, íàáèðàòü åå â áî÷êè è äîñòàâëÿòü 
íà ñâîè ó÷àñòêè. Ïîëèâêà ãðÿäîê ñòàíîâèëàñü îáûäåííûì 
íî÷íûì çàíÿòèåì.



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Íîâûé áûò ñèáèðñêîãî ×èêàãî» 135

Ôèëüäåêîñîâûå ÷óëêè, áóäåíîâêà 
è äîõà èç ñóñëèêà

Ïîñëå ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû íîâîíèêîëà-
åâöû îäåâàëèñü ÷àùå âñåãî áåäíî. Ãîðîæàíå ïðåèìó-

ùåñòâåííî äîíàøèâàëè äîðåâîëþöèîííóþ îäåæäó, øèëè 
â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ íåçàìûñëîâàòûå îáíîâêè, ïåðåøè-
âàëè-ïåðåëèöîâûâàëè ñòàðîå, ñòàðàëèñü ïîëó÷èòü ëþáóþ 
îäåæäó ÷åðåç ñèñòåìó ðàñïðåäåëåíèÿ.

Â ðàññêàçå ñèáèðñêîãî ïèñàòåëÿ Â. Çàçóáðèíà «Îáùå-
æèòèå» êîëîðèòíî îïèñàí áûò îòâåòñòâåííûõ ñîâðàáîòíè-
êîâ, «êîììóíèñòè÷åñêîé âåðõóøêè ãóáåðíñêîãî ãîðîäà». 
Äåéñòâèå ðàññêàçà ïðîèñõîäèò â îáùåæèòèè ñîòðóäíèêîâ 
Ãóáèñïîëêîìà íà óãëó Êîììóíèñòè÷åñêîé è Îêòÿáðü-
ñêîé óëèö Öåíòðàëüíîé ÷àñòè Íîâîñèáèðñêà â 1922 ãîäó. 
Îïèñàíèå îäåæäû ãåðîåâ ðàññêàçà îòðàæàåò ðåàëèè òîãî 
âðåìåíè. Â îáùåæèòèè òåñíÿòñÿ ëþäè, çàíèìàþùèå ðàç-
íûå äîëæíîñòè è èìåþùèå ðàçíîå ìàòåðèàëüíîå áëàãî-
ñîñòîÿíèå. Âåíèàìèí Ñêóðèõèí — çàâõîç Ãóáèñïîëêîìà, 
÷åëîâåê îáðàçîâàííûé (ó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè) è 
÷èñòîïëîòíûé, íîñèò íîâûé, íàãëàæåííûé êîðè÷íåâûé 
ôðåí÷, ÷åðíûå ãàëèôå è íà÷èùåííûå ñàïîãè, íà íîñó 
Ñêóðèõèíà «áëåñòèò çîëîòîå ïåíñíå». Ñïèò Ñêóðèõèí â 
òèêîâûõ ïîëîñàòûõ êàëüñîíàõ. Îäíàêî õîðîøî îäåòûé 
Ñêóðèõèí, êîòîðîìó êàæäîå óòðî ïîäàþò ëîøàäü ê ïîäú-
åçäó, íîñèò øòîïàíûå ÷óëêè. Ýòî âñêîëüçü óïîìÿíóòîå 
îáñòîÿòåëüñòâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî äàæå ïàðòèéíîå 
íà÷àëüñòâî 20-õ ãã. åäâà ìîãëî îáåñïå÷èòü ñåáå áåçóïðå÷-
íûé ãàðäåðîá.

Âðà÷ Çèëüáåðøòåéí îäåò, êàê äîðåâîëþöèîííûé èíòåë-
ëèãåíò, â ñòðîãèé êîñòþì, øèðîêîïîëóþ øëÿïó, äëèííîå 
ïàëüòî è ñàïîãè. Çèíàèäà Ñïèíåê — çàâçàãñîì, ñàìîñòî-
ÿòåëüíàÿ è îäèíîêàÿ æåíùèíà, èìåþùàÿ äîìðàáîòíèöó 
è èãðàþùàÿ íà äîñóãå íà ïèàíèíî, — íà ñëóæáó íàäåâàåò 
ñèíåå ïëàòüå ñ ãëóõèì âûñîêèì âîðîòíèêîì, ãîñòåé ïðèíè-
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ìàåò â ñâîáîäíîì ïåñòðåíüêîì ïëàòüèöå ñ îòêðûòîé øååé, 
íà ñâèäàíèå îòïðàâëÿåòñÿ â áåëîì ïëàòüå ñ øèðîêèìè 
êîðîòêèìè ðóêàâàìè èëè ïëàòüå «ñèíåì, íîâîì». Ñïèíåê 
ïóäðèòñÿ, êðàñèò ãóáû è ïîäâîäèò ñèíèì êàðàíäàøîì 
ãëàçà. Ýòà ãåðîèíÿ ðàññêàçà ïî ìåðêàì ïåðèîäà õîçÿéñòâåí-
íîé ðàçðóõè îäåâàëàñü øèêàðíî.

Âûìûøëåííàÿ ãåðîèíÿ ðàññêàçà Âëàäèìèðà Çàçóá-
ðèíà — íå åäèíñòâåííàÿ ìîäíèöà íà÷àëà 20-õ. Ýòî äîêàçû-
âàþò, â ÷àñòíîñòè, ôîòîèñòî÷íèêè. Ê ïðèìåðó, íà íîâîíè-
êîëàåâñêîì ñíèìêå 1921 ã. èçîáðàæåíà ìîëîäàÿ ãîðîæàíêà 
Çèíàèäà Ãóëÿêîâà, îäåòàÿ â õîðîøåå òåìíîå ïàëüòî è ýëå-
ãàíòíóþ øëÿïêó. Êîñòþì óêðàøåí êðàñèâûì âîðîòíè-
êîì èç áåëîãî ìåõà è ïóøèñòîé ìóôòîé. Îäíàêî ìîäíèöó 
«ðàçîáëà÷àåò» äàòà ñúåìêè — 28 àïðåëÿ, ñëèøêîì òåïëîå 
âðåìÿ ãîäà äëÿ òàêîãî íàðÿäà. Âåðîÿòíî, ñïåöèàëüíî äëÿ 
ôîòîãðàôèðîâàíèÿ äåâóøêà íàäåëà «âñå ëó÷øåå ñðàçó», 
ïðåíåáðåãàÿ ïîãîäîé. Õîòÿ íà äðóãîì ñíèìêå òîé æå ïîðû 
äåâóøêà îäåòà â êðàñèâîå òåìíîå ïëàòüå ñ àæóðíûì ëèôîì, 
ñîîòâåòñòâóþùèì äîðåâîëþöèîííîé ìîäå, è äëèííûå 
áóñû, à ýòî íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî ìíîãèå áîëåå èëè ìåíåå 
èíòåëëèãåíòíûå íîâîíèêîëàåâöû (èçâåñòíî, ÷òî ñåñòðà 
Çèíàèäû Íàòàëüÿ Ãóëÿêîâà áûëà õóäîæíèöåé) â íà÷àëå 
20-õ ãã. õîòÿ è íå èìåëè âîçìîæíîñòè ùåãîëÿòü â íîâûõ 
íàðÿäàõ, âñå-òàêè íå äîøëè äî ñîñòîÿíèÿ ïîëíîãî «îáîð-
âàíñòâà». Õóäîæåñòâåííûé ñíèìîê Íàòàëüè Ãóëÿêîâîé â 
êðóãó ïîäðóã ïîäòâåðæäàåò ýòó ìûñëü. Ìû âèäèì íà ýòîì 
ãðóïïîâîì ïîðòðåòå è íàðÿäíóþ áëóçó èç ëåãêîé òêàíè 
ñ ìåëêèìè ÷àñòûìè ïóãîâêàìè è áàíòîì ó âîðîòíèêà, è 
êðóæåâíóþ áåëóþ ñîðî÷êó, êîòîðàÿ ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü 
òîíêóþ áëóçó, è òåìíîå êëåò÷àòîå ïëàòüå ñ ãëóõèì âîðî-
òîì è ýëåãàíòíûì ìàëåíüêèì ãàëñòóêîì, è áåëîñíåæíûå 
âîðîòíè÷êè.

Ìíîãèå èç òåõ, êòî áûëè îáåñïå÷åííûìè ëþäüìè äî 
1917 ã., çà âðåìÿ ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû ñèëüíî 
îáíîñèëèñü. Ê ïðèìåðó, æåíà ïîëêîâíèêà Ñòåïàíîâà 
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òÿæåëî çàáîëåëà çèìîé 1920 ã. òèôîì è áûëà îòïðàâëåíà 
íà ëå÷åíèå â Ãóáçäðàâ. Æåíùèíà, ïðèâûêøàÿ ê äîñòàòêó 
è õîðîøèì óñëîâèÿì æèçíè, èç-çà áîëåçíè íå ìîãëà äàæå 
çàïåðåòü çà ñîáîé äâåðü. Êðàñíîàðìåéöû îáíàðóæèëè 
îòêðûòóþ êâàðòèðó, ãäå â ïîëíåéøåì áåñïîðÿäêå íàõî-
äèëèñü íåêîãäà ðîñêîøíûå, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè îáâåò-
øàâøèå âåùè — íàïîìèíàíèå î ïðåæíåì áëàãîïîëó÷èè 
è ñâèäåòåëüñòâî ñåãîäíÿøíåãî æàëêîãî ïîëîæåíèÿ èõ âëà-
äåëèöû. Èç îäåæäû ó æåíû ïîëêîâíèêà ñîõðàíèëèñü: äâå 
ïîëîòíÿíûå êîôòû, ñòàðîå âå÷åðíåå ïëàòüå, ñèíèé ñþðòóê 
ñóïðóãà, äâà ïîÿñà, øàðô, áåëàÿ áóðêà, äâå ïàðû ñàïîã, 
äâå ïàðû ñòàðûõ êàëîø, ñòàðûå êàëüñîíû, øåëêîâûé ïëà-
òîê, íèæíÿÿ þáêà, ïàðà ëèô÷èêîâ, ñòàðàÿ øèíåëü, äåòñêàÿ 
ïàíàìà, öâåòíàÿ êîôòà, ïÿòü ïîðòÿíîê, êîðñåò, ïîëóáî-
òèíêè, ïàðà ñòàðûõ ìóæñêèõ áàøìàêîâ, ìóôòà, äâà ôàð-
òóêà, ôóôàéêà, íàòåëüíàÿ ðóáàõà, æàêåòêà, ñòàðîå êðàñíîå 
ïàëüòî è åùå êîå-êàêàÿ ìåëî÷ü. Íåèçâåñòíî, îñòàëàñü ëè â 
æèâûõ ãðàæäàíêà Ñòåïàíîâà è ïîíàäîáèëàñü ëè åé ñòàðàÿ 
îäåæäà, âðåìåííî ïîìåùåííàÿ â âåùåâîé öåéõãàóç.

Íî âåðíåìñÿ ê ãåðîÿì ðàññêàçà Â. Çàçóáðèíà «Îáùåæè-
òèå». Âèøíÿêîâ — ëåêòîð ãóáïàðòøêîëû, êàê ìíîãèå áûâ-
øèå êðàñíîàðìåéöû íà÷àëà 20-õ ãã., äîíàøèâàåò âîåííóþ 
øèíåëü, ïîòåðòûé àíãëèéñêèé ôðåí÷, òÿæåëûå âîåííûå 
ñàïîãè. Ê êîíöó 20-õ ýëåìåíòû êðàñíîàðìåéñêîé ôîðìû, 
òî÷íåå, åå èçíîøåííûå îñòàòêè, îáíàðóæèâàþòñÿ â îäåæäå 
áåñïðèçîðíèêîâ è íèùèõ. Íà ñíèìêå 1929 ã. èçîáðàæåí 
áåñïðèçîðíèê, ÷üå îäåÿíèå ñîñòàâëÿþò ðâàíûå â êëî÷üÿ 
âàòíûå øòàíû, òàêîãî æå âèäà òåëîãðåéêà è âåòõàÿ áóäå-
íîâêà. Íî äëÿ íà÷àëà 20-õ ïîíîøåííàÿ êðàñíîàðìåéñêàÿ 
îäåæäà âïîëíå ïðèëè÷íà è äàæå ðåñïåêòàáåëüíà. Êîëëåãà 
Âèøíÿêîâà Ïåòÿ Ðóñàêîâ îäåâàåòñÿ è îáóâàåòñÿ àíàëîãè÷íî. 
Æåíà Âèøíÿêîâà íîñèò øèðîêèé êàïîò. Îíà ñàìà êðîèò 
ñâîèì ìàëîëåòíèì ñûíîâüÿì ðóáàøêè.

Â íà÷àëå 20-õ ãã. â óñëîâèÿõ ìàññîâîãî îáíèùàíèÿ 
íà áàçàðàõ ìîæíî áûëî êóïèòü íå òîëüêî ýëåìåíòû óñòà-
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ðåâøèõ òóàëåòîâ, íî è õîðîøèå äîðîãèå âåùè, êîòîðûå 
íåêîãäà ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè áûëè âûíóæäåíû ïðîäàâàòü. 
Â 1920 ã. ãàçåòà «Êðàñíîå çíàìÿ» ðàññêàçûâàëà: «Íà áàðàõîë-
êàõ ìíîãî «òîðãîâöåâ íîâîé ôîðìàöèè». Ýòî — áåçóìíûå 
áåãëåöû ñ Âîëãè, Êàìû, èç Îìñêà è ïð. Ïî÷åìó îíè ïîïàëè 
íà ïîëîæåíèå òîðãîâöåâ? Î÷åíü ïðîñòî, áóðæóè â Íîâî-
íèêîëàåâñêå ïðîæèëèñü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ïóõ è ïðàõ è 
òåïåðü, ïåðåæèâàÿ ñòðàøíóþ íóæäó, ïðîäàþò íà áàðàõîëêå 
îñòàòêè ñâîåãî áûëîãî âåëè÷èÿ: çîëîòûå êîëüöà, òåïëûå 
äîðîãèå øóáû, ñàêè, áðèëëèàíòû è ïðî÷èå áóðæóàçíûå 
çàòåè è ïðèõîòè». Íîâîíèêîëàåâñêóþ áàðàõîëêó ãàçåò÷èêè 
îêðåñòèëè â 1920 ã. «Ñóõàðåâêîé» (ïî àññîöèàöèè ñ èçâåñò-
íîé ìîñêîâñêîé òîëêó÷êîé), ðàññêàçûâàÿ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà 
ãîëîä è ìàññîâîå îáíèùàíèå, áàðàõîëêà âîâñþ ïðîöâåòàåò: 
ðàñòåò åå òåððèòîðèÿ è àññîðòèìåíò òîâàðîâ. Íîâîíèêîëà-
åâöû ìîãëè êóïèòü òàì «÷òî óãîäíî» (êîíå÷íî, â ïðåäåëàõ 
ôàíòàçèè ãîðîäñêîãî îáûâàòåëÿ 1920 ã., ëèöåçðåâøåãî ïîë-
íåéøóþ ðàçðóõó): ïîäîøâåííûå êîæè, ïîäìåòêè, ñàïîãè, 
òóôëè, øóáû... Íî óïëàòèòü çà ýòè òîâàðû ïðèøëîñü áû 
íå ìåíåå ôàíòàñòè÷åñêóþ ñóììó, êîòîðîé íå ìîã, ïî ìíå-
íèþ ãàçåò÷èêîâ, ðàñïîëàãàòü ïðîñòîé ñîâåòñêèé ðàáî÷èé è 
ñëóæàùèé. Íà áàðàõîëêå òîëïèëèñü «ñïåêóëÿíòû, êóëà÷êè, 
áûâøèå áàðûíüêè» è ïðî÷èé, ïî âûðàæåíèþ ãàçåò÷èêîâ, 
«ñáðîä», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó òîðãîâëÿ âåëàñü âåñüìà áîéêî, 
íåñìîòðÿ íà ðîñò öåí.

Â íà÷àëå 20-õ ãã. íå òîëüêî òîëêó÷êà è áàðàõîëêà ìîãëè 
ñòàòü èñòî÷íèêîì ïîïîëíåíèÿ ãàðäåðîáà. Ãîðîæàíèí ìîã 
ïîëó÷èòü âåùè ïóòåì áåñïëàòíîãî ñíàáæåíèÿ, åñëè åãî 
ïðèçíàâàëè íóæäàþùèìñÿ â îäåæäå. Â íà÷àëå 20-õ ãã. 
ãîðîæàíå ñíàáæàëèñü îäåæäîé â ñ÷åò æàëîâàíèÿ íà ïðåä-
ïðèÿòèÿõ. Ê ïðèìåðó, ñîòðóäíèêè «Ãóáòîðãà» ïîëó÷àëè 
â 1922 ã. ïîëóøóáêè, ïèìû, øàïêè, ðóêàâèöû, âàòíûå 
òóæóðêè, îâ÷èíû è ñàïîæíûé òîâàð. Íî îäåæäû ïîñòî-
ÿííî íå õâàòàëî. Â ÿíâàðå 1921 ã. îòäåëîì ñîöèàëüíîãî 
îáåñïå÷åíèÿ áûëà ïðåêðàùåíà âûäà÷à íóæäàâøèìñÿ îáû-
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âàòåëÿì «íàòóðû» (áåëüÿ, îäåæäû è îáóâè) çà èñòîùåíèåì 
çàïàñîâ «íàòóðû».

«Äåëî ðåâîëþöèè» âîñêëèöàëî â êîíöå 1920 ã.: «Çèìà! 
Ðàáî÷èå è ðàáîòíèöû Íîâîíèêîëàåâñêà â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ðàçóòû è ðàçäåòû!» Âëàñòè íå ìîãëè èçûñêàòü ñðåäñòâ 
íà îáåñïå÷åíèå ëþäåé ïðîèçâîäñòâåííîé îäåæäîé è òåï-
ëûìè âåùàìè. Â íà÷àëå 1921 ã. ðàáî÷èì âûäàâàëè ãèìíàñ-
òåðêè, áðþêè, áåëüå, òêàíè, íèòêè, êîæàíóþ îáóâü, øàïêè, 
âàëåíêè, ðóêàâèöû, ëàïòè, íî óäîâëåòâîðÿëè ïîòðåáíîñòè 
ðàáî÷èõ â îäåæäå íå áîëåå ÷åì íà 20 %, è çàïàñû îäåæäû 
èñòîùàëèñü. Ëåãêàÿ ïðîìûøëåííîñòü â Íîâîíèêîëàåâ-
ñêå è Íîâîíèêîëàåâñêîì ðàéîíå åäâà òåïëèëàñü: øåðñòü â 
ïèìîêàòíûå ìàñòåðñêèå ïîñòàâëÿëè ñ ïåðåáîÿìè, ãîòîâûå 
âàëåíêè øëè ïî áîëüøåé ÷àñòè íà íóæäû àðìèè, â øóáíûõ 
ìàñòåðñêèõ íå õâàòàëî ïîðòíûõ è øâåéíûõ ìàøèí.

Íåîæèäàííûå íàõîäêè «áåñõîçíîé» îäåæäû, áðîøåí-
íîé ýìèãðàíòàìè è ñòîðîííèêàìè êîë÷àêîâñêîé àðìèè, à 
òàêæå îñòàâøåéñÿ ïîñëå ãèáåëè ñîñòîÿòåëüíûõ ãîðîæàí, 
íàçûâàëè «êëàäàìè» è áûñòðî äåëèëè. Ê ïðèìåðó, â äåêàáðå 
1920 ã. íà Ìèõàéëîâñêîé, 27 ïîäîáíûé «êëàä» èç äåñÿòè 
ÿùèêîâ «áåñõîçíûõ âåùåé» äîðîãîãî áåëüÿ, ïëàòüåâ è äðó-
ãîé îäåæäû íà ñîòíè ìèëëèîíîâ ðóáëåé íàøëè íà÷àëüíèê 
óåçäíîé ìèëèöèè è åãî ïîìîùíèê. Âåùè îáåùàëè ðàçäàòü 
íóæäàâøèìñÿ òðóäÿùèìñÿ.

Îäíàêî êîå-êîãî èç íîâîíèêîëàåâñêèõ ñëóæàùèõ 
ïðÿìî-òàêè îáóðåâàëà âîçìîæíîñòü «õàïíóòü». «Õàï-
íóëè» — èìåííî ïîä òàêèì çàãîëîâêîì áûëà îïóáëèêîâàíà 
îáëè÷èòåëüíàÿ ñòàòüÿ â «Äåëå ðåâîëþöèè» íà èñõîäå 1920 ã. 
Àâòîð ñòàòüè ñ âîçìóùåíèåì ðàññêàçûâàë, êàê öåíòðàëüíàÿ 
âëàñòü ðàçðåøèëà ñîòðóäíèêàì «Òðàìîòà», íóæäàþùèìñÿ 
â òåïëûõ âåùàõ, âûäà÷ó «íåâîåííîãî, áåñõîçíîãî èìóùåñ-
òâà». Âûäà÷à âåùåé ïðîèçâîäèëàñü íå «íóæäàâøèìñÿ», à 
«áëèçêî ñòîÿâøèì ê êîðìèëó ïðàâëåíèÿ Òðàìîòà», êîòîðûå 
ïðèñâîèëè îò 10 äî 65 âåùåé. Çàâåäóþùèé Ðàéòðàìîòà 
ïîëó÷èë äåìèñåçîííîå ïàëüòî, åíîòîâóþ øóáó, ìóæñêîé 
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êîñòþì, øëÿïó-ïàíàìó, ìóæñêèå áîòèíêè è ñàïîãè, äàì-
ñêèå áîòèíêè, øàëü, äåòñêèå áîòèíêè, ïàëüòî äàìñêîå íà 
ëèñüåì ìåõó ñ êàðàêóëåâûì âîðîòíèêîì è ïðî÷åå âïëîòü 
äî ïåð÷àòîê. Õîðîøèå òåïëûå âåùè «ïåðåïàëè» òàêæå è 
ëþäÿì, íå èìåâøèì ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê «Òðàìîòó», 
íî èìåâøèì ëè÷íûå ñâÿçè ñ åãî ñîòðóäíèêàìè. Îäíàêî 
íåêîòîðûå «íóæäàþùèåñÿ» âñå-òàêè ïîëó÷èëè êîå-êàêóþ 
îäåæäó: áðþêè, ñàïîãè, ðóáàõè, êàëüñîíû, ôóôàéêè. Îòäå-
ëüíûì «íóæäàâøèìñÿ» âîâñå íå ïîâåçëî: èì âìåñòî îäåæäû 
âûäàëè âåäðà è ñå÷êè. «Íåãîäÿè» òîðîïèëèñü äî ðåâèçèè 
óñïåòü ïîäåëèòü îñòàâøèåñÿ çàïàñû òêàíåé, òåïëûõ øàëåé, 
ìóæñêèõ áîòèíîê, äàìñêîé îáóâè è ÷óëîê, íî ðåâèçèÿ 
ïîäîñïåëà ðàíüøå, ÷åì çàêîí÷èëñÿ ïðîòèâîïðàâíûé äåëåæ 
«áåñõîçíûõ âåùåé».

Î òîì, äî êàêîé ñòåïåíè íå õâàòàëî îäåæäû, â òîì ÷èñëå 
è ðàáî÷åé, ñâèäåòåëüñòâóåò îäèí èç çàóðÿäíûõ äëÿ òåõ ëåò 
ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé â ðÿäîâîé íîâîíèêîëàåâñêîé áàíå. 
Êî÷åãàðó, â÷åðàøíåìó êðàñíîàðìåéöó, çàâåäóþùèé áàíåé 
âûäàë äëÿ ðàáîòû âåðõîíêè. Êî÷åãàð â òîò æå äåíü èõ 
êîâàðíî ïîõèòèë, ÷òî ïðèâåëî ê ñêàíäàëó ñ äëèòåëüíûìè 
ðàçáèðàòåëüñòâàìè, íàïèñàíèåì äîêëàäíûõ è ÷óòü áûëî íå 
ñòîèëî êî÷åãàðó ìåñòà ðàáîòû. Íà óëèöàõ ÷àñòî âîðîâàëè 
ñóøèâøååñÿ áåëüå. Â ìèëèöèþ íåðåäêî ïðèõîäèëè ñ çàÿâ-
ëåíèÿìè î ïîõèùåíèè øòàíîâ, ðóêàâèö, øàïîê è ïðî÷åé 
ïîíîøåííîé îäåæäû. Êðàëè ëþáóþ ïðèãîäíóþ äëÿ íîñêè 
îäåæäó, à ïîéìàííûõ âîðîâ æåñòîêî íàêàçûâàëè: ðàáîòíèê 
êðàë ó íàíÿâøåé åãî æåíùèíû ñòàðûå âåùè è âåðîëîìíî 
ñêðûâàëñÿ îò ìèëèöèè, çíàÿ, ÷òî åìó ãðîçèò ñóðîâîå íàêà-
çàíèå. Èçâåñòåí ñëó÷àé, êîãäà çà êðàæó ïàðû ïèìîâ âîðà 
îñóäèëè íà ïÿòü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Â íà÷àëå 20-õ ãã. 
çà íîâûå âàëåíêè è õîðîøèé òóëóï âëàäåëüöà ýòèõ âåùåé 
ìîãëè äàæå óáèòü, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ìåñòíàÿ ïðåññà. 
Î íàõîäêå íà Áîëäûðåâñêîé óëèöå æåíñêîãî áîòèíêà ñîîá-
ùàëîñü â ãàçåòå êàê î öåííîé âåùè, ñëîâíî áûë íàéäåí íå 
áîòèíîê, à êîøåëåê ñ áîëüøèìè äåíüãàìè.
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«Òîëêó÷êà», áàðàõîëêà è ìàãàçèí 
Íîâîíèêîëàåâñêà âðåìåí íýïà

Â ñåðåäèíå 20-õ êîå-êàêîé àññîðòèìåíò îäåæäû è îáóâè 
âûñòàâëÿëñÿ íà âûáîð ïîêóïàòåëåé íà ðûíêàõ ãîðîäà. 
Îäíàêî ïî äàííûì 1926 ã., ýòîò âûáîð áûë êðàéíå ñêóä-
íûì. Íà ðûíêàõ ãîðîäà ñòàáèëüíî òîðãîâàëè òêàíÿìè: ñèò-
öåì, áÿçüþ, ëüíîì, ñóêíîì; îáóâüþ: áîòèíêàìè, ãàëîøàìè, 
ÿëîâûìè ñàïîãàìè. Ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü áîòèíêè 
ìàðêè «Ñêîðîõîä». Áàçàðíûå òîðãîâöû, óãîâàðèâàÿ ïîêóïà-
òåëåé íà ïðèîáðåòåíèå òàêèõ áîòèíîê, ãîâîðèëè, ÷òî êà÷åñ-
òâî èõ òîâàðà îòìåííîå, ÷òî «êàê è â öàðñêèå âðåìåíà, ñíîñó 
íå áóäåò». Äîðåâîëþöèîííûå âåùè âñå åùå ñ÷èòàëèñü ýòà-
ëîíîì õîðîøåãî êà÷åñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîâðåìåííûìè, 
äóðíî ïîøèòûìè â êóñòàðíûõ óñëîâèÿõ. Ïîÿâëÿëèñü íà 
ðûíêå îâ÷èííûå øóáû, æåíñêèå áîòèíêè, íîñêè, êîòîðûå 
äîðîãî ñòîèëè — 45 êîï. çà ïàðó ïðîòèâ 7,5 êîï. çà 1 êã ðæà-
íîãî õëåáà. Âîîáùå íà áàçàðå ìîãëî ïîÿâèòüñÿ ÷òî óãîäíî 
è êîãäà óãîäíî. Â êîíöå ìàðòà 1925 ã. â ìàãàçèíå «Ãóáòîðãà» 
¹ 2 íåèçâåñòíûìè áûëî ïîõèùåíî 29 øåëêîâûõ ãàëñòóêîâ. 
×àñòü ýòèõ ãàëñòóêîâ ìèëèöèîíåðû îáíàðóæèëè ó áàçàð-
íîãî òîðãîâöà, êîòîðûé, ñêðûâøèñü, èçáåæàë àðåñòà.

Íà íîâîíèêîëàåâñêîé áàðàõîëêå ñåðåäèíû 1920-õ ãã. 
ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ñàìûå íåîæèäàííûå âåùè: îò ñòà-
ðîé ïîòðåïàííîé øëÿïû äî áðèëëèàíòîâ. Ñêóïùèêè ñòà-
ðüÿ ïðåäëàãàëè øèðîêèé àññîðòèìåíò òîâàðîâ èç îñòàòêîâ 
äîðåâîëþöèîííîé ðîñêîøè: êîðñåò, ïåñòðûå ãàëñòóêè, 
æèëåò îò ôðàêà, çàïîíêè è ïð. Çäåñü ìîæíî áûëî âñòðåòèòü 
áåäíîãî ñòàðèêà, òàñêàâøåãî íà ïàëêå ïàðó ïîíîøåííûõ 
áîòèíîê èëè áûâøóþ «áàðûíüêó», ñòîÿâøóþ íà æàðå â 
ïðåäíàçíà÷åííîé íà ïðîäàæó õîðüêîâîé øóáå.

Çà îäåæäîé è òêàíÿìè ãîðîæàíå ïðèõîäèëè íå òîëüêî 
íà ðûíêè, íî è â ìàãàçèíû. Â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. â 
Íîâîíèêîëàåâñêå âîçðîäèëèñü ñïåöèàëèçèðîâàííûå ìàãà-
çèíû îäåæäû («ãîòîâîãî ïëàòüÿ») è îáóâíûå ìàãàçèíû, 
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ê ïðèìåðó «Ñëàâà» íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå, ãäå ãîðîæà-
íèí ìîã êóïèòü èçÿùíóþ çàìøåâóþ è öâåòíóþ äàìñêóþ 
îáóâü, äåòñêèå òóôåëüêè è ðåçèíîâûå ãàëîøè. Ìàãàçèí 
«Ñëàâà» óñòðàèâàë äàæå ðàñïðîäàæè, ãäå ïîêóïàòåëè ïîëó-
÷àëè âîçìîæíîñòü ïðèîáðåñòè äåøåâëå áðàêîâàííóþ èëè 
çàëåæàâøóþñÿ íà ïðèëàâêàõ îáóâü. À â ìàãàçèíå «Ñèá-
äàëüâíåøòîðãà» íà óãëó Êðàñíîãî ïðîñïåêòà è óëèöû 
Ñïàðòàêà, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ðåêëàìà, ïðîäàâàëè øåâ-
ðîâûå è õðîìîâûå ñàïîãè. Îäíàêî â ìàãàçèíàõ «Ãóáòîðãà» 
â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. íå ïîëüçîâàëèñü îñîáåííûì 
ñïðîñîì ðàçíûå âèäû äîðîãèõ òêàíåé, ìîäíûå ãàëàíòåðåé-
íûå òîâàðû è ìîäíàÿ äîðîãàÿ îáóâü ïî ïðè÷èíå âûñîêèõ 
öåí íà ýòè òîâàðû. Íîâîíèêîëàåâöû ïëîõî ðàñêóïàëè 
äàæå ãàëîøè. Íåñîìíåííî, îáåäíåâøèå â ãîäû âîéíû 
ãîðîæàíå ìå÷òàëè î ìíîãèõ òîâàðàõ, âûñòàâëÿâøèõñÿ 
â öåíòðàëüíûõ ìàãàçèíàõ ãîðîäà, ñðåäè êîòîðûõ áûëè 
è ïåð÷àòêè, è íîñêè, è ôèëüäåêîñîâûå ÷óëêè — èñòèí-
íàÿ ïðèìåòà âðåìåíè, îáúåêò âîæäåëåííîãî ëþáîâàíèÿ 
ãåðîèíü ñêàíäàëüíîãî ðîìàíà Ëüâà Ãóìèëåâñêîãî «Èãðà 
â ëþáîâü», âûøåäøåãî â 1927 ã.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. áîëåå ñîñòîÿòåëüíûå ãîðî-
æàíå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå êóïèòü ïðåäìåòû «ñðåäíåé 
ðîñêîøè»: äàìñêîå áåëüå ñ âûøèâêîé, «ãàëñòóõè», âîðîò-
íè÷êè, ëàéêîâûå è çàìøåâûå ïåð÷àòêè. Â ñïèñêå «ðîñ-
êîøíûõ» òîâàðîâ çíà÷èëèñü ïëàòüÿ, øåëêîâûå îòðåçû, 
âûøèòûå áàòèñòîì è øåëêîâûå ïåð÷àòêè. Â òî âðåìÿ êàê 
îñíîâíàÿ ìàññà ãîðîæàí äîíàøèâàëà ñòàðóþ îáóâü, íà 
ïðèëàâêàõ öåíòðàëüíûõ ìàãàçèíîâ âûñòàâëÿëè àæóðíûå 
òóôëè, òóôëè «ëîäî÷êè», ãåòðû è ïîëóãåòðû, õðîìîâûå 
ñàïîãè è ñàïîãè øåâðî. Îäíàêî ïîêóïàëè ïîäîáíûå âåùè 
ðåäêî. Ïðèîáðåòåíèþ äîðîãîé «ãîòîâîé» îáóâè âñåãäà áûëà 
àëüòåðíàòèâà — ïîêóïêà çàãîòîâîê äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî 
îáóâíîãî ïîøèâà: êàáëóêîâ, çàäíèêîâ, ñòåëåê, ãîëåíèù, 
ïîäîøâ, ïåðåäîâ è ñàïîæíûõ óøåê. Ñàìîñòîÿòåëüíî ìàñ-
òåðèëè îáóâü íå òîëüêî íîâîíèêîëàåâöû. Â âîñïîìèíàíèÿõ 
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áåëîðóññêîãî ñêóëüïòîðà Îëüãè Äåäîê, ïîñâÿùåííûõ ãîäàì 
þíîñòè, êîòîðàÿ ïðèøëàñü íà íà÷àëî 20-õ ãã., ÷èòàåì î 
ïðîöåññå èçãîòîâëåíèÿ òóôåëü: «Òóôëè øèëè ñàìè. Ïîä-
ìåòêó ïëåëè èç âåðåâîê. Êàáëóêè ïîêóïàëè äåðåâÿííûå, 
îêëåèâàëè êðåñòüÿíñêèì õîëñòîì (èç íåãî æå è çàãîòîâêè), 
ñíèçó ïîäáèâàëè êîæèöåé. Áåëèëè ìåëîì. Âîêðóã íîãè 
ïåðåïëåòàëè ëåíòî÷êîé. Ïîëó÷àëèñü èçÿùíûå íîæêè. Áûëè 
åùå áîñîíîæêè — èç äîñêè ïîäìåòêà (íà ñãèáå ðàñïèëåíà 
è ñîåäèíåíà êîæåé, ñâåðõó ðåìåøêè). Îíè î÷åíü ñòó÷àëè 
ïî òðîòóàðó...»

Ãîòîâóþ îäåæäó è îáóâü âîîáùå ïîêóïàëè ñðàâíè-
òåëüíî ðåäêî. Îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó ñ âàëåíêàìè — ñàìûì 
õîäîâûì òîâàðîì äëÿ íà÷àëà çèìû. 13 íîÿáðÿ 1922 ã. öåíò-
ðàëüíûé ìàãàçèí «Ãóáòîðãà» ïðîäàë òîëüêî 3 ïàðû ïèìîâ, 
14 íîÿáðÿ — 10 ïàð, 15 íîÿáðÿ — 7 ïàð, 16 íîÿáðÿ — 7 ïàð, 
17 íîÿáðÿ — 11 ïàð, 18 íîÿáðÿ — 1 ïàðó, 19 íîÿáðÿ — 
2 ïàðû, 21 íîÿáðÿ — 1 ïàðó. Åñëè íîâîíèêîëàåâöû ðåäêî 
ïîêóïàëè õîäîâûå òîâàðû, òî ÷òî ãîâîðèòü î òîâàðàõ äîðî-
ãèõ. Èç îò÷åòà î òîâàðîîáîðîòå Öåíòðàëüíîãî ìàãàçèíà 
«Ãóáòîðãà» óçíàåì, ÷òî â òîì íîÿáðå-äåêàáðå 1922 ã. îáû-
âàòåëè ïîêóïàëè ïðîñòûå æåíñêèå ÷óëêè (÷åðíûå è áåëûå) 
òðè ðàçà, à ÷óëêè äåòñêèå — îäèí ðàç, îäíàæäû êòî-òî 
êóïèë ïóõîâûå ÷óëêè ïî áàñíîñëîâíîé öåíå — 3750 ðóá. 
Åñëè ñîîòíåñòè ýòó öèôðó ñ çàðïëàòîé êàññèðøè, òðóäèâ-
øåéñÿ â äàííîì ìàãàçèíå, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çà ïîäîáíûå 
÷óëêè îíà çàïëàòèëà áû áîëåå ïÿòîé ÷àñòè ñâîåé çàðïëàòû. 
Êðîìå òîãî, òîãäà æå ãîðîæàíå êóïèëè îäíè áðåçåíòîâûå 
áðþêè, ïðîñòóþ ðóáàøêó, âÿçàííûå è ïóõîâûå ïåð÷àòêè, 
ïëàòêè, ðóêàâèöû; òðè ðàçà ïîêóïàëè ãàëîøè, íî÷íûå 
ðóáàøêè; êàê-òî â ìàãàçèíå ïðîäàëè áðåçåíòîâóþ òóæóðêó; 
÷åòûðå ðàçà çà äâà ìåñÿöà ãîðîæàíå ïîêóïàëè ïîäòÿæêè. 
Ïîä Íîâûé ãîä 30 äåêàáðÿ â ìàãàçèíå ïðîèçîøëî ñîáû-
òèå — íåêòî êóïèë ìóæñêîé êîñòþì çà 33 500 ðóá.! Íà 
òàêîé êîñòþì çàâåäóþùèé öåíòðàëüíûì ìàãàçèíîì «Ãóá-
òîðãà» äîëæåí áûë ðàáîòàòü öåëûé ìåñÿö, à ïðèêàç÷èê — 
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ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Ñóùåñòâîâàëà àëüòåðíàòèâà ïîêóïêå êîñ-
òþìà — ïèäæàê, êîòîðûé ñòîèë 25 000 ðóá. Îäíàêî çà äâà 
ìåñÿöà ñ íîÿáðÿ ïî ÿíâàðü 1922 ã. ïèäæàê â Öåíòðàëüíîì 
ìàãàçèíå ãóáåðíñêîãî ãîðîäà Íîâîíèêîëàåâñêà òàê íèêòî 
è íå êóïèë. Íå ïîêóïàëè è íîâûõ øóá, êîòîðûå ñòîèëè 
ñëèøêîì äîðîãî — 60 000 ðóá.

Ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà ïîä÷àñ íåãàòèâíî îòðàæàëàñü íà 
ñíàáæåíèè ãîðîæàí äàæå ñàìîé íåçàìûñëîâàòîé îäåæäîé 
è îáóâüþ. Ê ïðèìåðó, â àïðåëå 1926 ã., êîãäà óëèöû ïîêðû-
ëèñü âåñåííåé ãðÿçüþ è ëóæàìè, â Íîâîíèêîëàåâñêå áûëî 
òðóäíî êóïèòü ãàëîøè. Ñïðîñ íà ýòîò òîâàð óäîâëåòâîðÿëñÿ 
ëèøü íà 50–60 %, ïîñêîëüêó çíà÷èòåëüíûå ïàðòèè ãàëîø 
áûëè îòïðàâëåíû íà Óêðàèíó, ãäå âåñíà íà÷àëàñü íåïðåä-
âèäåííî ðàíî.

Ãîðîæàíå ïîñòîÿííî ïîêóïàëè òêàíè: ïîëîòíî, ñóêíî, 
ñèòåö, õîëñò, ñàòèí, ìèòêàëü, áàòèñò, áÿçü, ãàç. Íî âñå 
ýòè òêàíè òàêæå íåäåøåâî ñòîèëè. Ãîðîæàíå, êîòîðûì 
ïîäîáíûå ïîêóïêè áûëè ïî êàðìàíó, ìîãëè îáðàòèòüñÿ 
äëÿ ïîøèâà îáíîâêè â àòåëüå. Ê ïðèìåðó, «Øâåéïðîì» 
ïðèíèìàë çàêàçû íà ìóæñêîå è äàìñêîå âåðõíåå ïëàòüå, 
êîòîðîå èçãîòîâëÿëîñü, åñëè âåðèòü ðåêëàìå, ïîä íàáëþ-
äåíèåì îïûòíûõ è îòâåòñòâåííûõ çàêðîéùèêîâ. Â ïåðèîä 
ðàñöâåòà íýïà â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëà äàæå ìàñòåðñêàÿ 
äàìñêèõ øëÿï. Â ãîäû íýïà â Íîâîíèêîëàåâñêå ñóùåñò-
âîâàëî íåìàëî íåáîëüøèõ ÷àñòíûõ àòåëüå. Íî ãîðîæàíå 
èñïîëüçîâàëè äëÿ ïîøèâà îäåæäû è êóäà ìåíåå «èçûñêàí-
íûå» òêàíè: ãðóáûå ñàìîòêàíûå ìàòåðèàëû, ìàðëþ, äàæå 
ìåøêîâèíó. Â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðîæèëà íàøåãî ãîðîäà 
À. Í. Àíäîíüåâîé îïèñàí ñþæåò èç æèçíè â ïðèñëóãàõ ó 
ìåëêîãî íîâîíèêîëàåâñêîãî òîðãîâöà â íà÷àëå 20-õ ãã., 
êîãäà õîçÿéêà ñøèëà äåâî÷êå «ïëàòüå»: «Âûðåçàëà â ìåøêå 
ãîðëîâèíó, ñòà÷àëà ïëå÷è, îáìåòàëà èõ è ïðåïîäíåñëà ìíå 
«ïëàòüå» êàê âåëèêèé äàð. À êîãäà ñòàëî ñîâñåì õîëîäíî, 
âûäàëà ìíå ëàïòè, ñïëåòåííûå èç âåðåâêè». Ìåìóàðèñòêà 
âñïîìèíàåò, ÷òî ýòî ïëàòüå îíà íîñèëà íå òîëüêî äîìà, â 



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Íîâûé áûò ñèáèðñêîãî ×èêàãî» 145

íåì æå õîäèëà â øêîëó è ïðîäàâàëà ìîëîêî íà æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè.

Â ïåðèîä íýïà, êîãäà âîïðîñ ñ îäåæäîé ðåøàëñÿ ëåã÷å, 
÷åì â ãîäû ðàçðóõè, ãîðîæàíå íå ïåðåñòàâàëè âîðîâàòü 
îäåæäó, äàæå íåäîðîãóþ è îáûêíîâåííóþ. Ëþáîïûòíûé 
ñëó÷àé ïðîèçîøåë â ñàìîé áëèçêîé ê ãîðîäó äåðåâíå 
Óñòü-Èíÿ, ÷åðåç êîòîðóþ åæåäíåâíî ïðîõîäèëè ãîðîäñ-
êèå æèòåëè, ðàçäðàæàâøèå ñâîèì ïîÿâëåíèåì êðåñòüÿí. 
Îáûâàòåëü Âëàñîâ ñ äðóçüÿìè èìåëè â ñåíòÿáðå 1927 ã. 
íåîñòîðîæíîñòü ìèìîõîäîì ñîðâàòü íà äåðåâåíñêîé áàõ÷å 
íåñêîëüêî îãóðöîâ. Ýòî âûçâàëî ãíåâ îãîðîäíèêà Îâ÷à-
ðåíêî, êàðàóëèâøåãî â êóñòàõ ñ îáðåçîì. Îí íå òîëüêî 
îòíÿë îãóðöû ó âîðîâ, íî è, óãðîæàÿ îáðåçîì, îòîáðàë ó 
Âëàñîâà õðîìîâûå ñàïîãè, íîâûå øòàíû è ôóðàæêó. Õðî-
ìîâûå ñàïîãè ñ÷èòàëèñü øèêîì. Ðàçîçëèâøèéñÿ ñòîðîæ íå 
óñòîÿë ïåðåä ñîáëàçíîì îòíÿòü ó ïðîâèíèâøåãîñÿ íîâûå 
ìîäíûå âåùè.

Ïðèîáðåñòè îäåæäó ìîæíî áûëî íå òîëüêî â ìàãàçèíå 
èëè íà áàçàðå. Èìåëî ñìûñë ïðîñìàòðèâàòü ãàçåòíûå îáúÿâ-
ëåíèÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè â ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü îáúÿâëåíèÿ, 
â êîòîðûõ ïðåäëàãàëîñü êóïèòü ñ ðóê õîðîøóþ íîøåíóþ 
îäåæäó: æåíñêóþ äîõó, ìóæñêóþ øóáó íà õîðüêîâîì ìåõó, 
áîáðîâóþ øàïêó, ôðåí÷, åíîòîâûé òóëóï, äàìñêóþ ëèñüþ 
øóáêó, ìóæñêîå ïàëüòî ñ ñîáîëüèì âîðîòíèêîì è ïðî÷åå.

Â 1927 ã. ãàçåòû ïðèçûâàëè, óêàçûâàÿ íóæíûé ðàçìåð, 
âûïèñûâàòü ïî ïî÷òå èç Ìîñêâû ïàëüòî — ìóæñêèå è 
æåíñêèå. Ïðè ýòîì äàæå îáðàçöîâ ìîäåëåé â ãàçåòå íå áûëî 
ïðåäñòàâëåíî. Êóïèòü òàêîå ïàëüòî áûëî ðèñêîâàííî, íî, 
âåðîÿòíî, êîãî-íèáóäü èç ãîðîæàí ìîãëî çàèíòåðåñîâàòü 
ïîäîáíîå ïðåäëîæåíèå «êîòà â ìåøêå».

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãã. â ãîðîäå ñóùåñòâîâàëè 
ìàãàçèíû, òîðãîâàâøèå èñêëþ÷èòåëüíî îäåæäîé è îáóâüþ, 
à òàêæå óíèâåðñàëüíûå ìàãàçèíû — ê ïðèìåðó, ìàãàçèíû 
òîðãîâîé ñåòè «Àêîðò». Â ìàãàçèíå ¹ 4 ãîðîæàíå ïðèîáðå-
òàëè êîæè, îáóâü è øóáû, â ìàãàçèíå ¹ 7 — ìàíóôàêòóð-
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íûå è ãàëàíòåðåéíûå òîâàðû. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñïåöè-
àëèçèðîâàííûõ ìàãàçèíîâ, òîðãîâàâøèõ îäåæäîé, áûëî 
ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì óíèâåðñàëüíûõ. Ñ íà÷àëîì íýïà ìíî-
ãèå ãîðîæàíå ñòàëè ëó÷øå îäåâàòüñÿ, äëÿ ýòîãî ïîÿâèëîñü 
áîëüøå âîçìîæíîñòåé. Áåçóñëîâíî, ýòà òåíäåíöèÿ êàñàëàñü 
äàëåêî íå âñåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ ãîðîäà Íîâîíèêîëàåâñêà-
Íîâîñèáèðñêà. Îäíàêî ôîòîèñòî÷íèêè çàïå÷àòëåëè ãîðîäñ-
êèõ ìîäíèêîâ âòîðîé ïîëîâèíû 20-õ ãã. Íà ôîòî èç ôîíäîâ 
Íîâîñèáèðñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ — ÷åòà 
ñëóæàùèõ: ìîëîäàÿ æåíùèíà â íîâîì ïàëüòî ñ ðàñêëå-
øåííûìè ðóêàâàìè, ìàíæåòû êîòîðûõ îòîðî÷åíû ìåõîì; 
èç-ïîä ìàëåíüêîé øëÿïêè âèäíû ìåëêèå êóäðè, íîãè äàìû 
óêðàøàþò ñâåòëûå ÷óëêè è âûñîêèå ñàïîãè; ìóæ÷èíà îäåò 
â êîðîòêîå ïàëüòî ñ àíãëèéñêèì âîðîòîì, èç-ïîä ïàëüòî 
âèäíååòñÿ áåëàÿ ñîðî÷êà ñ áàáî÷êîé, íà ìóæ÷èíå ñâåòëûå 
óçêèå áðþêè, ñâåòëàÿ øëÿïà, ñâåòëûå ïåð÷àòêè è ñâåò-
ëûå æå áîòèíêè. Äðóãîå ôîòî äåìîíñòðèðóåò íàðÿä õîðîøî 
îäåòîãî ðåáåíêà — Âàëåíòèíà Ñèðÿ÷åíêî, 1923 ã. ðîæäåíèÿ, 
íà êîòîðîì ïåñòðûé âÿçàíûé êîñòþì è òàêàÿ æå øàïî÷êà. 
Åãî ðîâåñíèê Âóêà Ïðîõîðîâ êðàñóåòñÿ íà ñíèìêå 1927 ã. â 
êëåò÷àòîé áëóçå ñ êðóïíûìè ïóãîâèöàìè, ñåðûõ øîðòàõ, 
÷óëêàõ, ñîáðàâøèõñÿ ãàðìîøêîé íà êîëåíÿõ, è âïîëíå 
ïðèëè÷íûõ áîòèíêàõ. Êîíå÷íî, òàêèå íàðÿäû íå ìîãëè 
ïîçâîëèòü ñåáå è ñâîèì äåòÿì ðàáî÷èå, ÷èñëî êîòîðûõ 
âñå ïðèáûâàëî. Âèäèìî, íà ýòèõ ñíèìêàõ — íýïìàíû èëè 
ãîðîæàíå èç ñðåäû ïàðòèéíîãî íà÷àëüñòâà. Ïî äàííûì 
èñòîðèêà Ñ. Â. Øåéõåòîâà, â 1923 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå ïðî-
æèâàëî 907 íýïìàíîâ, ÷òî ñîñòàâëÿëî 11 % ãîðîäñêîãî íàñå-
ëåíèÿ, à ýòî çíà÷èò, ÷òî â ãîðîäå ïðîæèâàëî çíà÷èòåëüíîå 
êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå äîðîãóþ, 
êà÷åñòâåííóþ îäåæäó. Êàê èçâåñòíî, íýïìàíû íå ñêóïèëèñü 
íà õîðîøåå ïëàòüå, êîòîðîå ïîìîãàëî ïîääåðæèâàòü î ñåáå 
õîðîøåå ìíåíèå â äåëîâûõ êðóãàõ.

Íåèçìåííûì îñòàâàëñÿ ñòèëü îäåæäû èíòåëëèãåíöèè. 
Âðà÷è, ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî îïèñû-
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âàåìîãî ïåðèîäà íîñèëè ñòðîãèå êîñòþìû, áåëûå ñîðî÷êè 
è ãàëñòóêè. Ñîîòâåòñòâåííî îäåâàëèñü ó÷èòåëÿ è ïðåïîäà-
âàòåëè, ðàáîòíèêè êíèæíîé òîðãîâëè, ñ÷åòîâîäû è äðóãèå 
ïðåäñòàâèòåëè èíòåëëèãåíöèè. Èíòåëëèãåíòíûå æåíùèíû 
âòîðîé ïîëîâèíû 20-õ ãã. îäåâàëèñü äàëåêî íå âñåãäà ìîäíî 
è êðàñèâî, êàê, ñêàæåì, õóäîæíèöà Íàòàëüÿ Ãóëÿêîâà, çàïå-
÷àòëåííàÿ íà ôîòî âòîðîé ïîëîâèíû 20-õ â ñâåòëîì ïëàòüå 
èç òîíêîé òêàíè â ðîçî÷êó. Ðÿäîâàÿ ó÷èòåëüíèöà, ñ÷åòîâîä, 
âðà÷ íîñèëè òåìíûå ïëàòüÿ ñ áàíòîì, áðîøå÷êîé èëè âÿçà-
íûì áåëûì âîðîòíè÷êîì. Ìóæ÷èíû ïðîäîëæàëè íîñèòü 
ãèìíàñòåðêè. Ìíîãèå ñëóøàòåëè ïîëèòøêîëû ïåðâîé ñòó-
ïåíè íà ñíèìêå 1929 ã. îäåòû â ãèìíàñòåðêè, íåêîòîðûå 
çàïå÷àòëåíû â êðåñòüÿíñêèõ êîñîâîðîòêàõ. Íàäî îòìåòèòü, 
÷òî ÷åðòû êðåñòüÿíñêîãî êîñòþìà áûëè õàðàêòåðíû äëÿ 
ìíîãèõ ñëîåâ ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ 20–30-õ ãã., â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, äëÿ æèòåëåé ãîðîäñêèõ îêðàèí è íåäàâíèõ âûõîä-
öåâ èç ñåëà.

Ìåñòà, ãäå ãîðîæàíå ìîãëè êóïèòü îäåæäó â 30-õ ãã., 
íåñêîëüêî èçìåíèëèñü. Ãîñóäàðñòâî ñòðåìèòåëüíî óñòðà-
íÿëî ÷àñòíóþ òîðãîâëþ, ïîýòîìó ÷èñëî òàêèõ ìàãàçèíîâ 
ñîêðàùàëîñü. Èñ÷åçàëè ìåëêèå ìàãàçèí÷èêè, ëàâî÷êè è 
òîðãîâûå ïàëàòêè íà áàçàðàõ. Â ïåðâîé ïîëîâèíå 30-õ ãã. â 
ãîðîäå åùå ðàáîòàëè ìàãàçèíû àêöèîíåðíîé ñåòè «Àêîðò» 
è «Ñèáòîðã», ôóíêöèîíèðîâàëè ìàãàçèíû Öåíòðàëüíîé 
ðàáî÷åé êîîïåðàöèè, êîòîðûå ïîä÷èíÿëèñü ãîñóäàðñòâó è 
ôàêòè÷åñêè ñòàíîâèëèñü ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâîé 
ñåòè. Â íà÷àëå 30-õ ãã. êîîïåðàòèâíûå òîðãîâûå ïðåäïðè-
ÿòèÿ â ïëàíîâîì ïîðÿäêå ñíàáæàëè áþäæåòíûå è ïðî-
èçâîäñòâåííûå îðãàíèçàöèè äåôèöèòíîé îäåæäîé, êîåé 
ìîãëè îêàçàòüñÿ äàæå îáû÷íûå âàëåíêè. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî 
ëèøü ðàáî÷èå è ñëóæàùèå ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé 
ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü íà ñòîïðîöåíòíîå ïîëó÷åíèå òåïëîé 
îáóâè ê çèìå, â òî âðåìÿ êàê ëèöà, ïðèíàäëåæàâøèå ê 
êàòåãîðèè «ëèøåíöåâ», è êðåñòüÿíå, ïðèåçæàâøèå â ãîðîä 
çà ïîêóïêàìè, ïîíèìàëè: ëó÷øå ïîéòè íà «áàðàõîëêó», ãäå 
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áîëüøå øàíñîâ êóïèòü íóæíóþ îäåæäó è îáóâü, ïóñòü è 
âòðèäîðîãà. Íà íîâîñèáèðñêîé «áàðàõîëêå» 30-õ ãã. âûñòàâ-
ëÿëè ïðîäóêöèþ ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ìåñòíûå êóñ-
òàðè è ïðåäñòàâèòåëè ðåìåñëåííûõ ìàñòåðñêèõ, êîòîðûå â 
1935 ã. ëèøèëèñü ïðàâà èçãîòîâëÿòü è ïðîäàâàòü îäåæäó, 
ãîëîâíûå óáîðû è îáóâü. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî íà âåùåâîì 
ðûíêå ãîðîæàíå ìîãóò ñáûâàòü ñîáñòâåííûå íåíóæíûå, 
ïîíîøåííûå âåùè. Îäíàêî â êîíöå 1930-õ ãã. íà áàðàõîëêàõ 
áûëà ðàçðåøåíà òîðãîâëÿ íîâûìè âåùàìè. Åñòåñòâåííî, 
âåùåâîé ðûíîê ÿâëÿëñÿ ìåñòîì ñêîïëåíèÿ ñïåêóëÿíòîâ, 
êîòîðûå âûäàâàëè ñåáÿ çà ëþäåé, òîðãóþùèõ ïî ñëó÷àþ, 
ëèáî êóñòàðåé, ïðîäàþùèõ òîâàðû ñîáñòâåííîãî ïðîèç-
âîäñòâà. Èìåííî ó ñïåêóëÿíòîâ âñåãäà ìîæíî áûëî êóïèòü 
íåîáõîäèìûå âåùè.

Â ïîèñêàõ ïîäõîäÿùåé îäåæäû è îáóâè áûëî öåëåñî-
îáðàçíî ïîñåòèòü êîìèññèîííûå ìàãàçèíû, àññîðòèìåíò 
êîòîðûõ ÿâëÿëñÿ ãîðàçäî áîëåå øèðîêèì, ÷åì ïîñëå âîéíû. 
Èìåÿ öåëüþ êóïèòü êàêóþ-ëèáî ÷àñòü òóàëåòà, íåëèø-
íèì â òå ãîäû áûëî ïðîñìîòðåòü ãàçåòíûå îáúÿâëåíèÿ î 
ïðîäàæå âåùåé ñ ðóê. Â íåñïîêîéíîå òðåòüå äåñÿòèëåòèå 
ÕÕ â. ãîðîæàíå, ñëó÷àëîñü, ñðî÷íî ðàñïðîäàâàëè äîðîãóþ 
êà÷åñòâåííóþ îäåæäó; âïðî÷åì, íå òîëüêî îäåæäó. Â ñïèñîê 
âåùåé íà ïðîäàæó âêëþ÷àëèñü ñàìîâàðû, êîâðû, êðåñëà, 
âåíñêèå ñòóëüÿ, ðîÿëè è ìíîãîå äðóãîå — ñòðåìèëèñü èõ 
õîçÿåâà óñïåòü ðàñïðîäàòü «äîáðî» äî ãîñóäàðñòâåííîé 
êîíôèñêàöèè èìóùåñòâà èëè ñðî÷íî óåçæàëè, èñòîðèÿ 
óìàë÷èâàåò. Íî äàæå â 1932 ã., â ïåðèîä ñíàáæåíèÿ ïî êàð-
òî÷êàì, ãàçåòíûå îáúÿâëåíèÿ ãëàñèëè î ïðîäàæå äàìñêîãî 
ïëþøåâîãî ïàëüòî ñ âîðîòíèêîì è ìàíæåòàìè èç âûäðû, 
äîõè èç ñóñëèêà, ÷åðíîé æåðåáêîâîé äîøêè, èëüêîâîãî 
âîðîòíèêà è ïðî÷èõ ýêñòðàâàãàíòíûõ âåùåé.

Â 1932 ã. íà ñòðàíèöàõ ìåñòíûõ ãàçåò ïîÿâëÿåòñÿ ðåêëàìà 
«Òîðãñèíà» — ìàãàçèíà ñåòè òîðãîâëè ñ èíîñòðàíöàìè, ãäå 
ìîãëè ñäåëàòü ïîêóïêè è ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, îäíàêî òîëüêî 
çà âàëþòó èëè äðàãîöåííûå ìåòàëëû. Êîíå÷íî, äîñòóï ãîðî-
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æàíàì â «Òîðãñèí» áûë îãðàíè÷åí — äàëåêî íå âñå ðàñïî-
ëàãàëè âàëþòîé è çîëîòîì, îäíàêî àññîðòèìåíò îäåæäû è 
îáóâè, âûñòàâëÿâøåéñÿ íà ïðèëàâêàõ «Òîðãñèíà», ïîòðÿñàë 
âîîáðàæåíèå ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî íîâîñèáèðöà. Áûëè â 
ãîðîäå è äðóãèå ãîñóäàðñòâåííûå êîììåð÷åñêèå ìàãàçèíû, 
îòïóñêàâøèå òîâàðû çà îáû÷íûå ñîâåòñêèå ðóáëè, íî ïî 
çàâûøåííîé öåíå. Íàêîíåö, åñëè êóïèòü íåîáõîäèìûå âåùè 
íå óäàâàëîñü, îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü — ñøèòü 
ñàìîñòîÿòåëüíî èëè çàêàçàòü â àòåëüå. Äîìàøíåå øèòüå 
îäåæäû áûëî î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî â 30-å ãã.

Ãàëîø íåò äàæå ïî òàëîíàì

Â ñòðàíå çàêîí÷èëñÿ íýï, è â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ãîðî-
æàí âåðíóëàñü êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà ðàñïðåäåëåíèÿ îäåæäû, à 
âìåñòå ñ íåé è ïðîáëåìà äåôèöèòà. Ïî÷óÿâ áëèçîñòü íîâûõ 
ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé, ãîðîæàíå ñòðåìè-
ëèñü ñáåðå÷ü «íà ÷åðíûé äåíü» äàæå îòêðîâåííîå ðâàíüå. 
Ïðåññà ïðèçûâàëà ñäàâàòü óòèëüñûðüå, à êàêàÿ-íèáóäü òåòêà 
Ìàòðåíà æàëåëà 4 ïàðû «îòêàçàâøèõñÿ ñëóæèòü ïèìîâ», òðè 
äûðÿâûå øåðñòÿíûå øàëè, 7 ïàð ñòàðûõ ãàëîø è áîòèêîâ è 
åùå 5 êã ðàçíîãî òðÿïüÿ. Â ãàçåòàõ âíîâü ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ 
îáúÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ ñîäåðæàëàñü ïðîñüáà âåðíóòü çà 
âîçíàãðàæäåíèå, ñêàæåì, ñåðóþ äàìñêóþ òóôëþ, óòåðÿííóþ 
â íîâîãîäíèé âå÷åð ãðàæäàíêîé Ìèõàëåâñêîé ïî äîðîãå 
â òåàòð. Ñåðàÿ çàìøåâàÿ òóôåëüêà äëÿ òåõ ëåò — ïî÷òè 
õðóñòàëüíûé áàøìà÷îê, Ìèõàëåâñêîé áûëî î ÷åì òóæèòü. 
À íåêèé ãðàæäàíèí ïðîñèë âåðíóòü çà âîçíàãðàæäåíèå 
óòåðÿííóþ êîæàíóþ ïåð÷àòêó — î÷åíü äîðîãóþ, äåôèöèò-
íóþ âåùü. Ýòî ëåãêî îáúÿñíèòü. Â 1930 ã. ãîòîâîå ïëàòüå è 
îáóâü ïðèîáðåòàëàñü ïî ÷ëåíñêèì êíèæêàì Öåíòðàëüíîé 
Ðàáî÷åé Êîîïåðàöèè è çàáîðíûì êàðòî÷êàì «Àêîðòà», äà è 
òî â î÷åðåäü. Ãîðîæàíå ïî-ïðåæíåìó ïîêóïàëè â ìàãàçèíàõ 
ãîðîäà è íà «áàðàõîëêàõ» ïðåèìóùåñòâåííî òêàíè è ñàìóþ 
ïðîñòóþ îáóâü, äà è òà ÷àñòî îêàçûâàëàñü íåäîñòóïíîé.
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Â òÿæåëîì äëÿ ñòðàíû òðèäöàòîì ãîäó ïëîõî áûëî 
âñå: äåðåâåíñêèõ ðîäñòâåííèêîâ ðàñêóëà÷èâàëè, ïðîäóêòû 
òÿæåëî áûëî äîñòàòü äàæå ïî êàðòî÷êàì, ïîïàñòü íà ïðèåì 
ê âðà÷ó íåðåàëüíî; íàêîíåö, îêàçûâàëîñü, ÷òî â àïðåëå, 
êîãäà íîâîñèáèðñêèå óëèöû ïîêðûëèñü ëóæàìè è ãðÿçüþ, 
à ñòàðûå ãàëîøè ñòàëè íåïðèãîäíûìè, ïðîñòûõ ðåçèíîâûõ 
ãàëîø â ãîðîäå íåâîçìîæíî áûëî êóïèòü äàæå ïî òàëî-
íàì! Ó ìàìàø ïîÿâèëàñü íîâàÿ çàáîòà: âî ÷òî îáóòü äåòåé, 
âûðîñøèõ çà çèìó èç ïðîøëîãîäíèõ ãàëîø, âåäü è äåòñêèå 
ãàëîøè èñ÷åçëè ñ ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ. Ìàòü ñåìåéñòâà 
îòïðàâëÿëàñü íà «áàðàõîëêó» è íà óäà÷ó îòûñêèâàëà ãàëîøè 
ó ñïåêóëÿíòîâ. Íà âåùåâîì ðûíêå, êàê è â ïðåæíèå ãîäû, 
ìîæíî áûëî íàéòè ìíîãîå. Âåäü, ïîòåðÿâ âîçìîæíîñòü 
çàíèìàòüñÿ ÷àñòíûì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì, ìíîãèå ëþäè 
øëè íà õèùåíèÿ è ñïåêóëÿöèþ, ïîëó÷àÿ íåçàêîííûé äîõîä 
è «ïîìîãàÿ» îáûâàòåëÿì ðåàëèçîâûâàòü èõ íàñóùíûå ïîò-
ðåáíîñòè. «Ñïåêóëÿíòû» è «ðàñõèòèòåëè ãîñóäàðñòâåííîãî 
èìóùåñòâà» — ýòî òàêàÿ æå ïðèìåòà âðåìåíè, êàê è «âðàãè 
íàðîäà». Â 1930 ã. â Íîâîñèáèðñêå çà õèùåíèå òîâàðîâ â 
îñîáåííî êðóïíûõ ðàçìåðàõ îñóäèëè ïðîäàâöîâ òîðãîâîé 
ñåòè «Àêîðò». Ïî âñåé ñòðàíå õëîï÷àòîáóìàæíûå òêàíè, 
øåðñòü, ñóêíî, êîæè, îáóâü, ãàëîøè è òðèêîòàæíûå èçäå-
ëèÿ ÿâëÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè 30-õ ãã. ñàìûìè ðàñïðîñòðà-
íåííûìè ïðåäìåòàìè ñïåêóëÿöèè. Òîëüêî â ìàå 1935 ã. â 
Íîâîñèáèðñêå çàäåðæàëè áîëåå 600 ñïåêóëÿíòîâ, ìíîãèå èç 
êîòîðûõ ïåðåïðîäàâàëè îäåæäó. Îáûâàòåëÿ, ïëóòàâøåãî 
ïî ðûíêó â ïîèñêàõ îáóâè, íåîæèäàííî îäåðãèâàë çà ðóêàâ 
íåçíàêîìåö, êîòîðûé ïðåäëàãàë êóïèòü íàäåòûå íà íåì 
áîòèíêè ñîðîê ïåðâîãî ðàçìåðà. Ïîêóïàòåëü ñîãëàøàëñÿ, 
è ïðîäàâåö íåçàìåòíî èçâëåêàë èç-ïîä ïîëû íîâåíüêèå 
áîòèíî÷êè, òî÷íî òàêèå æå, êàê ó íåãî, òîëüêî íåíàäå-
âàííûå. Çà òàêîå ÷óäî ïîêóïàòåëü ïëàòèë êðóãëåíüêóþ 
ñóììó è ïîñïåøíî óõîäèë ñ ìåñòà íåçàêîííîé ñäåëêè. 
Êóñî÷åê ìàòåðèè, íåðÿøëèâî òîð÷àâøèé èç êàðìàíà ïàëüòî 
æåíùèíû, ñëîíÿâøåéñÿ ïî áàçàðó, ìîã îçíà÷àòü ñêðûòîå 
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ïðåäëîæåíèå êóïèòü òêàíü, îáðàçåö êîòîðîé âûñòàâëåí íà 
ïîêàç ïîä âèäîì êàêîé-òî ñëó÷àéíîé òðÿïî÷êè. È ñòàðóõà, 
ïðîäàâàâøàÿ åäèíñòâåííûå «ñîáñòâåííûå» òðóñû, îêàçûâà-
ëàñü ñïåêóëÿíòêîé, ó êîòîðîé â ìåøêå áûëî ñïðÿòàíî åùå 
ïîëñîòíè òðóñîâ è ñâåðõ òîãî — 50 ìàåê.

Áîëüøîìó ãîðîäó òðåáîâàëîñü ìíîãî îäåæäû. Ãîðîäñêèå 
ìàãàçèíû ïîñòîÿííî íàïîëíÿëèñü î÷åðåäÿìè. Êàê ïðàâèëî, 
â î÷åðåäÿõ òîëïèëèñü ñïåêóëÿíòû, ñêóïàâøèå â ìàãàçèíàõ 
è áåç òîãî îãðàíè÷åííûé ïî êîëè÷åñòâó òîâàð. Î÷åðåäè 
ñîïðîâîæäàëèñü äàâêîé è íåèçáåæíîé ðóãàíüþ. Ñòàðîæèëû 
ãîðîäà âñïîìèíàþò, ÷òî îáñëóæèâàíèå â ìàãàçèíàõ ÷àñòî 
áûëî ïëîõèì. Äîðîãèå òîâàðû ïðîäàâöû ÷àñòî îòêàçûâàëèñü 
ïîêàçûâàòü, çàÿâëÿÿ, ÷òî «òàêóþ äîðîãîâèçíó» âñå ðàâíî 
íèêòî íå êóïèò. Îäåæäà è òêàíè â ìàãàçèíàõ âûñòàâëÿëàñü 
â ñâåðíóòîì âèäå, ÷òî îñëîæíÿëî âûáîð.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî îäåæäà çàíèìàëà äàëåêî íå ïåðâóþ 
ñòðîêó â ïðåäïîëàãàåìîì ñïèñêå òðàò îáûâàòåëåé. Â ïåðâóþ 
î÷åðåäü äåíüãè òðàòèëè íà åäó, íåîáõîäèìûé ðåìîíò æèëüÿ 
è ñòðîéêó. Îäíàêî íàðÿäíî âûãëÿäåòü õîòåëîñü, ïîýòîìó 
ìû è âèäèì ñåãîäíÿ íà ãîðîäñêèõ ñíèìêàõ 30-õ ãã. íåëåïûå 
áàíòû íà ñòàðûõ ïëàòüÿõ, ïðîñòåíüêèå áåëûå ëåíòî÷êè 
â êîñè÷êàõ äåâî÷åê, äåøåâûå áåçâêóñíûå áóñû, ëèíÿëûå 
ìåõîâûå âîðîòíèêè â õóäîæåñòâåííîé ðàñòóøåâêå è ïðî-
÷èå «èçûñêè ìîäû». Ýòè äåòàëè õàðàêòåðíû è äëÿ ñíèìêîâ 
ãîðîæàí èç ðàáî÷åé ñðåäû, è äëÿ ôîòîãðàôèé ñëóæàùèõ — 
ñëîâîì, äëÿ îãðàíè÷åííîãî â ñðåäñòâàõ áîëüøèíñòâà íàñå-
ëåíèÿ Íîâîñèáèðñêà 1930-õ ãã. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà 
ïåðåä ôîòîãðàôèðîâàíèåì «ìîäåëè» ìåíÿëèñü ïëàòüÿìè, 
÷òîáû êàçàòüñÿ îäåòûìè âî âñå íîâîå; êîãäà ïðîñèëè ó çíà-
êîìûõ «÷òî-íèáóäü ïðèëè÷íîå èç îäåæäû», íå æåëàÿ áûòü 
«íàâåêè» çàïå÷àòëåííûì íà ôîòî â ñòàðîì, ïîíîøåííîì è 
íàäîåâøåì êîñòþìå; íàäåâàëè íà äåòåé ïèäæàêè è áðþêè 
íà âûðîñò, ÷òîáû òå «ñîëèäíåå» âûãëÿäåëè.

Èìåííî â 30-å ãã. ôîðìèðóåòñÿ íîâàÿ ýñòåòèêà, «ìåíÿ-
åòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå, êîòîðîå òåïåðü àññîöèèðó-
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åòñÿ ñ äîìîì, ãäå... ñâåæèé âåòåð íàäóâàåò ñíåæíî-áåëûå 
çàíàâåñêè, ãäå æåíùèíû îäåòû â êðåïäåøèí è êðåï-æîð-
æåò», â ìå÷òàõ «áóäíè÷íàÿ êîñîâîðîòêà ìåíÿåòñÿ ïî ñëó÷àþ 
ïðàçäíèêà èëè äëÿ ïîõîäà â òåàòð íà áîñòîíñêèé êîñòþì è 
ñîðî÷êó ñ ãàëñòóêîì...», â ìå÷òàõ «îí — â ïàëüòî ñ êàðàêó-
ëåì, îíà — ñ «íîðî÷êîé». Âñå ýòî áûëî â «Òîðãñèíå», âñå 
ýòî ìîæíî áûëî êóïèòü çà âàëþòó èëè çîëîòî, åñëè îíî 
áûëî, êîíå÷íî...

«Ðàíüøå òû íîñèëà þáêè èç “Òîðãñèíà”...»

Íîâîñèáèðñêèé «Òîðãñèí» ïðåäëàãàë äåéñòâèòåëüíî 
ñêàçî÷íûé àññîðòèìåíò îäåæäû. Ñ÷àñòëèâöû, èìåâøèå 
âîçìîæíîñòü îòîâàðèâàòüñÿ â «Òîðãñèíå», ëèöåçðåëè íà 
åãî ïðèëàâêàõ øåðñòÿíûå äæåìïåðà è ïóëîâåðû, áëóçû èç 
âèñêîçû è æèëåòû, æàêåòû è êàøíå, äåòñêèå êîñòþìû è 
äàìñêèå øåðñòÿíûå þáêè è ïëàòüÿ. Ïîêóïàòåëü ìîã ïîäîá-
ðàòü ñåáå ïî ðàçìåðó êàëüñîíû è ïàíòàëîíû, ñîðî÷êó èëè 
ñïîðòèâíóþ ìàéêó, êóïèòü ìîäíóþ ðóáàøêó èëè òðàäè-
öèîííóþ êîñîâîðîòêó. Íà âèòðèíàõ «Òîðãñèíà» êðàñîâà-
ëèñü êîæàíûå ìóæñêèå, æåíñêèå è äåòñêèå ñàïîãè, îáóâü 
ôåòðîâàÿ è âàëÿíàÿ, ñàíäàëèè è áîòû. Çäåñü âûñòàâëÿëèñü 
íà ïðîäàæó âñåâîçìîæíûå ìåõà. Ïðîäóêöèÿ «Òîðãñèíà» 
êàçàëàñü íåäîñòóïíûì øèêîì. Ñòàðîæèëû Íîâîñèáèðñêà, 
êîòîðûì çàäàâàëñÿ âîïðîñ, ïîñåùàëè îíè «Òîðãñèí» èëè 
÷òî ñëûøàëè î åãî àññîðòèìåíòå îò çíàêîìûõ, îáû÷íî 
ïîñìåèâàþòñÿ: îòðèöàòåëüíûé îòâåò âñåãäà ïðåäñêàçóåì. 
«Òîðãñèí» àññîöèèðîâàëñÿ ñ ÷óäîì è ïîðîêîì, ñ âîïëî-
ùåíèåì íåäîñÿãàåìîé ìå÷òû, ñ îáìàíîì è êðèìèíàëîì, 
âåäü èìåííî òàì ïîÿâëÿþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå áóëãàêîâñ-
êèå ãåðîè èç ñâèòû Âîëàíäà — Êîò Áåãåìîò è Êîðîâüåâ, 
óñòðàèâàþùèå ïîäæîã, ãðîìÿ âîïëîùåíèå «÷åëîâå÷åñ-
êîé ñêâåðíû», êîòîðóþ íå ìîæåò, ïî âåðñèè ôèëîñîôà 
À. Çåðêàëîâà, âûíåñòè äàæå äüÿâîë. È íåäàðîì çíàìåíèòîé 
ãåðîèíå îòå÷åñòâåííîãî øàíñîíà Ìóðêå, êîòîðàÿ çàâÿçàëà 
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ñ âîðîâñêîé æèçíüþ, ñòàðûå åå «òîâàðèùè» áðîñàþò ñóðî-
âûé óïðåê — ìîë, îäóìàéñÿ: ðàíüøå òû íîñèëà þáêè èç 
«Òîðãñèíà», ëàêîâûå òóôëè íà âûñîêîì êàáëóêå, à òåïåðü 
òû íîñèøü ðâàíûå ãàëîøè...

Êñòàòè ñêàçàòü, ðåçèíîâûå êàëîøè â «Òîðãñèíå» òîæå 
ïðîäàâàëèñü. Õîòÿ íîâîñèáèðñêèé «Òîðãñèí» ïðåèìóùåñ-
òâåííî âûïîëíÿë è ïåðåâûïîëíÿë ïëàí ïðîäàæ, âñå-òàêè 
îäåæäà, îñîáåííî äîðîãàÿ, íåðåäêî ïîïàäàëà â ñïèñîê íåõî-
äîâûõ òîâàðîâ.

Õîðîøàÿ îäåæäà è îáóâü áûëè äîñòóïíû íîâîñèáèð-
öàì íå òîëüêî ïî ñðåäñòâàì «Òîðãñèíà» è äðóãèõ ìåíåå 
èçûñêàííûõ ìàãàçèíîâ, êàê ïàâèëüîí «Ñîþçóíèâåðìàãà» 
íà Èïïîäðîìñêîì áàçàðå, ãäå ìîæíî áûëî êóïèòü òåêñòèëü, 
îáóâü, ãîëîâíûå óáîðû è ìåõîâûå èçäåëèÿ. Êîìèññèîííûå 
ìàãàçèíû â 30-å ãã. ñàìè íàçíà÷àëè öåíó, ïîýòîìó è ïðè-
òÿãèâàëè ïîäïîëüíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ñäàâàâøèõ íà 
êîìèññèþ âåùè, êîòîðûõ äíåì ñ îãíåì áûëî íå íàéòè â 
ìàãàçèíàõ ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâëè.

Ïàðòèéíàÿ ýëèòà ãîðîäà èìåëà ñîáñòâåííûå èñòî÷íèêè 
ïîïîëíåíèÿ ãàðäåðîáà. Ê ïðèìåðó, â 100-êâàðòèðíîì äîìå 
ñóùåñòâîâàëà îáóâíàÿ ìàñòåðñêàÿ Îáëèñïîëêîìà. Òàì, ïî 
âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëîâ Íîâîñèáèðñêà, «øèëè òóôëè 
äëÿ æåí íà÷àëüíèêîâ». Â Íîâîñèáèðñêå ìîæíî áûëî çàêà-
çàòü ìîäíîå ïëàòüå ïîðòíèõå. Ñòàðîæèëû âñïîìèíàþò, 
÷òî äî 1937 ã. ýòèì ðåìåñëîì çàíèìàëèñü äàæå èíîñòðàíêè. 
Ê ïðèìåðó, â ñðåäå àðõèòåêòîðîâ íàøåãî ãîðîäà ñïðîñîì 
ïîëüçîâàëèñü ïëàòüÿ, êîòîðûå øèëà àìåðèêàíêà Þãàñ. 
Äàìû ìåñÿöàìè æäàëè ó íåå ñâîåé î÷åðåäè. Ðàáîòàëè â 
ãîðîäå è ãîñóäàðñòâåííûå àòåëüå — ê ïðèìåðó, «Ðîñòåêñ-
òèëüòîðã», êîòîðîå ïðèíèìàëî çàêàçû íà ïîøèâ äàìñêîãî 
âåðõíåãî è íèæíåãî ïëàòüÿ, ìóæñêèõ ñîðî÷åê, õàëàòîâ, 
ïèæàì èç òðèêîòàæíîãî ïîëîòíà.

Ïðîäóêöèÿ, èçãîòîâëÿâøàÿñÿ íà ìåñòíûõ ïðåäïðè-
ÿòèÿõ ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè, íå îòëè÷àëàñü ðàçíîîá-
ðàçèåì è íå îñîáåííî âïå÷àòëÿëà ìîäíèêîâ, îäíàêî âñå 
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ðàâíî ðàñêóïàëàñü ãîðîæàíàìè. Ìíîãèå ãîðîæàíêè áûëè 
âûíóæäåíû ñàìîñòîÿòåëüíî øèòü îäåæäó äëÿ âñåé ñåìüè. 
Íåðåäêèé ýïèçîä óñòíûõ âîñïîìèíàíèé ñòàðîæèëîâ 
íàøåãî ãîðîäà — ïðîñòåíüêèå äåòñêèå ïëàòüèöà è ðóáà-
øå÷êè, ñøèòûå çàáîòëèâûìè ìàìèíûìè ðóêàìè.

Íà âíåøíèé îáëèê ãîðîæàí íàêëàäûâàëè îòïå÷àòîê 
ïðîöåññû è ñîáûòèÿ ìåñòíîé æèçíè. Â 1929–1930 ãã. Íîâî-
ñèáèðñê ñóùåñòâåííî âûðîñ òåððèòîðèàëüíî. Îôèöèàëüíî 
ãîðîæàíàìè ñòàëè òå, êòî äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ áëèçêîãî 
ðàññòîÿíèÿ íàáëþäàëè çà æèçíüþ Íîâîñèáèðñêà, íî îôè-
öèàëüíî ñîõðàíÿëè êðåñòüÿíñêèé ñòàòóñ. «Èíþøêà — íå 
äåðåâíÿ, à åñëè è äåðåâíÿ, òî òîëüêî þðèäè÷åñêè. Ãëàâíîå 
çàíÿòèå èíþøåíöåâ — ìåëêàÿ áàçàðíàÿ ñïåêóëÿöèÿ-ïåðå-
ïðîäàæà è ñàìîãîííîå ïðîèçâîäñòâî» — ïèñàë æóðíàëèñò 
Ñóðñêèé â ìàå 1927 ã. ïîñëå ñêàíäàëüíîãî ñòîëêíîâåíèÿ 
êðåñòüÿí Óñòü-Èíè ñ ýêñêóðñèåé ãîðîäñêèõ øêîëüíèêîâ. 
Êðåñòüÿí îêðåñòíûõ äåðåâåíü, îñîáåííî ñàìîé áëèçêîé ê 
ãîðîäó — Óñòü-Èíè, ðàçäðàæàëî âòîðæåíèå ãîðîæàí íà 
èõ òåððèòîðèþ, îíè íå õîòåëè ïðèñîåäèíåíèÿ ñâîèõ ñåë 
ê ãîðîäó. Íî òåïåðü æèòåëè âíîâü âîçíèêøèõ ãîðîäñêèõ 
îêðàèí áûëè âûíóæäåíû âêëþ÷àòüñÿ â ãîðîäñêóþ æèçíü. 
Êðîìå òîãî, 30-å ãîäû — âðåìÿ íàïëûâà â Íîâîñèáèðñê 
êðåñòüÿí, áåæàâøèõ îò êîëëåêòèâèçàöèè è ñòðåìèâøèõñÿ 
çäåñü çàêðåïèòüñÿ. Ìíîãèå âûõîäöû èç êðåñòüÿíñêîé ñðåäû 
èñêàëè ñåáÿ íà ïðîìûøëåííûõ ñòðîéêàõ Íîâîñèáèðñêà, 
êîòîðûìè îçíàìåíîâàëàñü ñòàëèíñêàÿ èíäóñòðèàëèçàöèÿ. 
Òàêèì îáðàçîì, â ïðîöåññå óðáàíèçàöèè äåðåâåíñêàÿ è 
ãîðîäñêàÿ ôîðìû êóëüòóðû âñòóïàëè â íåïîñðåäñòâåííîå 
ñîïðèêîñíîâåíèå, ÷òî æèâîïèñíî ïðîÿâëÿëîñü âî âíåøíåì 
îáëèêå ãîðîæàí.

Ìàðãèíàëüíîñòü æèòåëåé ðàáî÷èõ ãîðîäñêèõ îêðàèí 
ïðîÿâëÿëàñü è â èõ ìàíåðå îäåâàòüñÿ. Îäíà èç ãîðîäñêèõ 
îêðàèí Íîâîñèáèðñêà — Áîëüøàÿ Íàõàëîâêà, ïî âîñïî-
ìèíàíèÿì åå áûâøåãî îáèòàòåëÿ À. Òðîñòíåöêîãî, «ÿâëÿëà 
ñîáîé ñòðàííóþ ñìåñü èç ÷åðò íàðîæäàâøåãîñÿ èíäóñòðè-
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àëüíîãî ãîðîäà è óêëàäà ñåëüñêîé ïàòðèàðõàëüíîé æèçíè, 
êîòîðóþ ïåðåíåñëè ñþäà ïåðåñåëåíöû èç ñåë è äåðåâåíü». 
Òåíäåíöèÿ ðóðàëèçàöèè, îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿâøàÿñÿ â Íîâî-
ñèáèðñêå êîíöà 20–30-õ ãã., ñêàçûâàëàñü è íà îäåæäå ãîðî-
æàí. Â Íàõàëîâêå ìîäíûìè ñ÷èòàëèñü êîñîâîðîòêè «èç 
ñèòöà èëè ñàòèíà ñ îòîðî÷êîé, à òî è ñ âûøèâêîé», ñàïîãè 
«â ãàðìîøå÷êó» è ôóðàæêè-êàïèòàíêè. Ïîäîáíàÿ ìîäà 
áûëà õàðàêòåðíà è äëÿ çàêàìåíñêîé îêðàèíû ãîðîäà. Êîñ-
òþì ãîâîðèë î ïðèíàäëåæíîñòè ê îïðåäåëåííîìó êðóãó 
îáùåíèÿ è ðàéîíó ïðîæèâàíèÿ. Ãîðîæàíèíà ýòîãî ïåðè-
îäà, îñîáåííî æèòåëÿ îêðàèí, íå âñåãäà ïî âíåøíåìó âèäó 
ìîæíî îòëè÷èòü îò êðåñòüÿíèíà.

Íåðåäêî íà ãîðîäñêèõ ôîòîãðàôèÿõ ïðèñóòñòâóþò 
ïåðñîíàæè â êîñîâîðîòêàõ, êåïêàõ è êèðçîâûõ ñàïîãàõ 
ðÿäîì ñ áîëåå ìîäíî îäåòûìè ãîðîæàíàìè; îñîáåííî ýòî 
õàðàêòåðíî äëÿ ñíèìêîâ, ãäå ïîêàçàí áîëüøîé êîëëåê-
òèâ — øêîëüíèêîâ, ó÷àùèõñÿ, ñîòðóäíèêîâ êàêîãî-ëèáî 
ó÷ðåæäåíèÿ. Äëÿ ñåìåéíûõ ñíèìêîâ ýòîé ïîðû õàðàêòåðíî 
òî, ÷òî ñòàðøèå îäåòû ïî ãîðîäñêîé ìîäå, à ìëàäøèå, î÷å-
âèäíî, äîíàøèâàþò äåðåâåíñêîå ñòàðüå.

Îäíàêî ìíîãèå ìàðãèíàëû, æåëàâøèå ñêîðåå óòâåð-
äèòüñÿ â ñâîåì ñòàòóñå ãîðîæàí, óäåëÿëè ïðèñòàëüíîå 
âíèìàíèå îäåæäå. Âíåøíå âûãëÿäåòü, êàê ãîðîæàíèí, äëÿ 
ìíîãèõ, ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì, îçíà÷àëî òàêîâûì ñòà-
íîâèòüñÿ. Çàìåòíî, ÷òî ïîòðåáíîñòü â îäåæäå áûëà äëÿ 
ìàðãèíàëîâ îñîáåííî òåñíî ñâÿçàíà ñ ïîòðåáíîñòÿìè áîëåå 
âûñîêîãî ïîðÿäêà — â óâàæåíèè è ïðèçíàíèè. Êðåñòüÿí-
ñêàÿ äåâóøêà, îêàçàâøàÿñÿ â Íîâîñèáèðñêå, ïðîñèëà îòöà 
ïðîäàòü åå «äåðåâåíñêèå» áîòèíêè è êóïèòü òóôëè, ÷òîáû 
âûãëÿäåòü ãîðîæàíêîé; âçûñêàòåëüíàÿ ìàòü áðàíèëà äî÷ü, 
âëþáèâøóþñÿ â ïàðíÿ, êîòîðûé, êàê «äåðåâåíùèíà», íîñèë 
øóáó. Ïî ìíåíèþ ìàòåðè, åå äî÷ü áûëà äîñòîéíà ëó÷øåé 
ïàðòèè — «ïðèíöà íà áåëîì êîíå, ãîðîäñêîãî ïàðíÿ â 
ïàëüòî». Äåâóøêà èç ïðèãîðîäíîãî ñåëà Êðèâîùåêîâî 
âûøëà çàìóæ çà ãîðîäñêîãî ïàðíÿ è, òîëüêî ïðèåõàâ â 
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ãîðîä, óçíàëà, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñòâóåò íèæíåå áåëüå, è 
íà÷àëà åãî íîñèòü, ëèêâèäèðóÿ ñâîþ íåîñâåäîìëåííîñòü 
â ýòîì âîïðîñå.

Íîâîèñïå÷åííûå ãîðîæàíå, â÷åðàøíèå êðåñòüÿíå, 
áûëè âûíóæäåíû ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì 
è íîðìàì ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ. Êàê ïîêàçûâàåò îïûò 
èññëåäîâàíèÿ ïðîöåññà àññèìèëÿöèè íàñåëåíèÿ áûâøåãî 
ïðèãîðîäíîãî ñåëà Óñòü-Èíÿ, ïîñëå âêëþ÷åíèÿ ñåëà â 
ãîðîäñêóþ ÷åðòó â 1929 ã. ìîëîäåæü ñêîðåå è äèíàìè÷íåå 
ïðèñïîñàáëèâàëàñü ê óñëîâèÿì ãîðîäñêîé æèçíè, íåæåëè 
ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå çà÷àñòóþ 
âîâñå íå âïèñûâàëèñü â íîâûå óñëîâèÿ. Î âëèÿíèè óðáà-
íèçàöèè íà îäåæäó íàñåëåíèÿ ãîðîäñêèõ îêðàèí ìîæíî 
ñóäèòü ïî ïîäáîðêå óñòü-èíñêèõ ôîòîãðàôèé.

Âîçüìåì ôîòîãðàôèè ïðåäðåâîëþöèîííûå è ôîòî-
ãðàôèè 20-õ ãîäîâ: íåáîëüøîé ñíèìîê Ïàðôèðèÿ Ñà÷åíêî 
(âèäèìî, íà äîêóìåíòû); ôîòî òðåõ æåíùèí: Åêàòåðèíû 
Ñà÷åíêî (â äåâè÷åñòâå Çàöàðíîé), ñåñòåð Àííû è Íàñòè 
Ñà÷åíêî; ôîòî ïÿòåðûõ ìàëü÷èøåê èç êðåñòüÿíñêèõ ñåìåé 
áûâøèõ ìàëîðîññèéñêèõ ïåðåñåëåíöåâ; Ìàðèÿ Åñèïåíêî 
â áåëîì ïåðåäíèêå â ïîëíûé ðîñò (â áûòíîñòü åå ðàáîòû 
ãîðíè÷íîé â Íîâîíèêîëàåâñêå); ôîòî áîðîäàòîãî ñòàðèêà 
Òêà÷åíêî; ïÿòèëåòíåé Çèíû Ñà÷åíêî â äëèííîì áåëîì ïëà-
òüå; ñíèìîê ïîæèëîé ÷åòû Âàõíîâûõ; ïàâèëüîííîå ôîòî 
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà Êîñòè Âàõíîâà ñ ïðèÿòåëåì; áîëüøîé 
ãðóïïîâîé ñíèìîê ñåìüè Ñà÷åíêî è ôîòî ñåìüè Çàöàð-
íûõ. Äåòè è âçðîñëûå íà ýòèõ ñíèìêàõ îäåòû ïî îäíîé 
ìîäå: òåìíûå êðåñòüÿíñêèå êîñîâîðîòêè, îäèíàêîâûå êåïêè 
ó ìàëü÷èøåê, áîòèíêè èëè êèðçîâûå ñàïîãè. Ìóæ÷èíû 
íîñÿò óñû, èõ ïðè÷åñêè ÿâíî «ñàìîäåëüíûå». Äðóã Êîñòè 
Âàõíîâà îäåò â íàðÿäíóþ áåëóþ êîñîâîðîòêó ñ êðàñèâîé 
âûøèâêîé. Îáà ïàðíÿ â âûñîêèõ ñàïîãàõ. Ó Çèíû äëèí-
íîå, ïî÷òè êàê ó Ìàðèè, áåëîå ïëàòüå ñ ïîÿñîì-ëåíòîé, 
ïîâÿçàííîé âûøå òàëèè, ñàïîæêè è êðóïíûå áóñû, íàâåð-
íÿêà ìàòåðèíû. Ìàëåíüêàÿ Ìàøà ñ ãðóïïîâîãî ñíèìêà 
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ñåìüè Ñà÷åíêî òîæå îäåòà â äëèííîå áåëîå ïëàòüå è îáóòà 
â ñàïîæêè. Ýòè ýëåìåíòû êîñòþìà îòâå÷àþò êðåñòüÿíñêèì 
ïðåäñòàâëåíèÿì î íàðÿäíîé îäåæäå. Åêàòåðèíà Ñà÷åíêî 
íà ïîðòðåòå â ïëàòêå — ýëåìåíò, õàðàêòåðíûé äëÿ êðåñ-
òüÿíñêîé ôîòîãðàôèè. Íà íåé íàðÿäíûé âûøèòûé áåëûé 
ôàðòóê. Ñåñòðû Àíàñòàñèÿ è Àííà îäåòû â äëèííûå òåìíûå 
þáêè è ñâåòëûå êîôòî÷êè. Ó íèõ, òàê æå, êàê ó Êàòåðèíû, 
âûøèòûå ôàðòóêè, íà îáåèõ — ïîÿñà ñ ïðÿæêàìè. Ó îáåèõ 
æåíùèí çàìåòíû êðóïíûå ñåðüãè, íà øåå Àííû — ìåëêèå 
äëèííûå áóñû. Êîñòþìû æåíùèí ñ ãðóïïîâîé ôîòîãðàôèè 
àíàëîãè÷íû. Ïîäîáíûé êîñòþì ìû âèäèì íà ôîòîãðàôèè 
âíó÷êè ïåðåñåëåíöà èç Ìàëîðîññèè Ñïèðèäîíà Òêà÷åíêî, 
ïðèñëàííîì äåäóøêå åùå äî ðåâîëþöèè.

Ñíèìêè 30-õ ïðîâîäÿò ðàçäåëèòåëüíóþ ãðàíü ìåæäó 
âíåøíèì âèäîì «îòöîâ» è «äåòåé». Íåñêîëüêî ñíèìêîâ 
áðàòüåâ Ñà÷åíêî, âûïîëíåííûõ ñ èíòåðâàëîì â äâà-òðè 
ãîäà, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþò ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ äåðå-
âåíñêèõ ìàëü÷èøåê â ãîðîäñêèõ ìîäíèêîâ. Íà ñíèìêå 
ñåðåäèíû 30-õ ãã. Ñòåïà Ñà÷åíêî — ïîäðîñòîê â «ãîðîä-
ñêîé» áåëîé ñîðî÷êå, çàñòåãíóòîé íà âñå ïóãîâèöû, à âîò 
åãî ìëàäøèé äâîþðîäíûé áðàòåö Òèìîôåé Âàõíîâ îäåò 
â äåðåâåíñêóþ êîñîâîðîòêó è ìÿòûé, ÿâíî íå ñî ñâîåãî 
ïëå÷à ïèäæàê. Íà áîëåå ïîçäíåì ñíèìêå íåìíîãî ïîâçðîñ-
ëåâøèé Ñòåïà èçîáðàæåí ñî ñâîåé íåâåñòîé Òàñåé. Çäåñü 
îí âíîâü îäåò â áåëóþ ñîðî÷êó, âîðîò êîòîðîé, îäíàêî, 
ñâîáîäíî ðàññòåãíóò, ÷òî äåëàåò ðîìàíòè÷åñêèé îáëèê 
Ñòåïû ñõîæèì ñ îáðàçàìè ãåðîåâ äîâîåííûõ ñîâåòñêèõ 
êèíîëåíò. Åãî íåâåñòà Òàñÿ â ñâåòëîì ïëàòüå ñ êîðîòêèìè 
ðóêàâàìè è êðóïíûìè ïóãîâèöàìè, äåâóøêà ìîäíî ïîñ-
òðèæåíà ïîä êàðå, â åå âîëîñàõ áëåñòèò çàêîëêà, à íà øåå 
êðàñóåòñÿ äâîéíàÿ íèòêà èñêóññòâåííîãî æåì÷óãà — ëþáè-
ìîå óêðàøåíèå äåðåâåíñêèõ äåâ÷àò. Íà ôîòî 1939 ãîäà âîç-
ìóæàâøèé Ñòåïàí çàïå÷àòëåí ñ áðàòîì Âàñèëèåì. Ìîëîäûå 
ëþäè ìîäíî îäåòû: Ñòåïàí â áåëóþ ðóáàøêó è ïèäæàê, íà 
ëàöêàíå êîòîðîãî äâà ñîâðåìåííûõ çíà÷êà — ÃÒÎ è çíàê 
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ñàíèíñòðóêòîðà (êîòîðûå îí, âïðî÷åì, íå çàðàáàòûâàë, à 
ïðèñòåãíóë ê ïèäæàêó «äëÿ ìîäû»); Âàñèëèé — â ñâåòëîé 
îëèìïèéêå íà ìîëíèè. Ó ìîëîäûõ ëþäåé ìîäåëüíûå ïðè-
÷åñêè (Ñòåïàí — ïàðèêìàõåð).

Åñëè â íà÷àëå 20-õ ãã. «ãàëñòóõ» ñ÷èòàëñÿ ïðåäìåòîì 
ðîñêîøè, òî â ñåðåäèíå 30-õ ãã. ãàëñòóêè íîñèëè äàæå ìàð-
ãèíàëû. Ñòàðøèé áðàò ãåðîÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, Ñòå-
ïàíà, Ãîøà — ïðîñòîé ñîâåòñêèé ðàáî÷èé èç Óñòü-Èíè, 
òðóáà÷-ëþáèòåëü, íà íåáîëüøîì ñíèìêå òåõ ëåò âûãëÿäèò 
èíòåëëèãåíòîì — â ñâåòëîé ñîðî÷êå, ñâåòëîì êëåò÷àòîì 
ïèäæàêå è ïðè ãàëñòóêå. Ýëåìåíòû, õàðàêòåðíûå ïðåæäå 
äëÿ êîñòþìà íýïìàíà, ñòàíîâÿòñÿ â ñåðåäèíå 30-õ äîñòóïíû 
è «ïðîñòîìó» ãîðîæàíèíó. Ìîëîäàÿ äåâóøêà, ðàáîòíèöà 
ìÿñîêîìáèíàòà, â 1935 ã. ïîäàðèëà ïîäðóãå Íþñå Ñåðåáðÿ-
êîâîé ñâîå ôîòî, íà êîòîðîì îíà èçîáðàæåíà â ìàëåíüêîé 
ñâåòëîé ôåòðîâîé øëÿïêå, ïëîòíî îáëåãàþùåé ãîëîâó.

Íèêîëàé ßêèìåíêî, ðîäèâøèéñÿ â 1925 ã. â Óñòü-Èíå, 
âñïîìèíàë: «Îòåö øîôåðèë, ïîýòîìó â íàøåé ñåìüå íå 
áûëî íèùåòû. Äðóãîå äåëî, ÷òî áûëî ÷àñòî òðóäíî ÷òî-
òî êóïèòü. Îäíî âðåìÿ íåâîçìîæíî áûëî äîñòàòü äàæå 
âàëåíêè, è ÿ õîäèë â ñòåæîíêàõ. Ïîâåðõ ñàìîäåëüíûõ 
òðÿïî÷íûõ ñòåæîíîê îáóâàëèñü êàëîøè. Âûãëÿäåëî ýòî, 
êîíå÷íî, «òàê ñåáå», íî ãëàâíûé íåäîñòàòîê — íåóäîáíî 
áûëî íàäåâàòü ëûæè. À òàê ñàìîå íåîáõîäèìîå èç îäåæäû 
ó íàñ áûëî; ìíîãî, êîíå÷íî ïîçâîëèòü ñåáå íå ìîãëè, íî 
óæ ñàìîå íåîáõîäèìîå — ðóáàõè äà øòàíû — ýòî áûëî. 
Ïîìíþ, áûëà òàêàÿ ìîäà: íîñèëè ðóáàøêè íà 40 ïóãîâèö, 
ïóãîâêè áûëè ìåëåíüêèå, êðóãëåíüêèå, áëåñòÿùèå. È ÿ òîæå 
íîñèë òàêóþ ðóáàõó».

Äðóãîé ïðèìåð — ñíèìîê 1942 ãîäà, ïîäïèñàííûé ñ 
òûëüíîé ñòîðîíû «Òðè ñåñòðû» — äåâóøêè ñ Êðîëÿòíèêà, 
êðåñòüÿíêè ïî ïðîèñõîæäåíèþ, âîëåé ñóäüáû îêàçàâøè-
åñÿ â ãîðîäå — Íàäåæäà, Çîÿ è Åâäîêèÿ Ðóáàêîâû. Êàêèõ 
òîëüêî íîâûõ âåÿíèé íå îòðàçèëà ýòà ôîòîãðàôèÿ: ôåòðî-
âûå áåðåòû, ìåõîâûå âîðîòíèêè, ïîäâåäåííûå (âåðîÿòíî, 
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ñàæåé) áðîâè, äàæå óëûáêè ïåðåä êàìåðîé, ÷åãî íåò íà áîëåå 
ðàííèõ ñíèìêàõ. Íà äåêàáðüñêîé ôîòîãðàôèè 1941 ãîäà 
Íàäåæäà Ðóáàêîâà ýëåãàíòíî ñëîæèëà ðóêè íà ãðóäè, ÷òîáû 
áûëè âèäíû åå ìîäíûå ÷àñû. Äåâóøêà îäåòà â òåìíîå ïëà-
òüå, ðóêè îãîëåíû íà òðè ÷åòâåðòè. Âîëîñû ïîäñòðèæåíû 
è çàâèòû, ôåòðîâûé áåðåò íà ãîëîâå êîêåòëèâî ñäâèíóò 
íàáîê. ×òî êàñàåòñÿ Ïàðôèðèÿ Ñà÷åíêî, äà è äðóãèõ ëþäåé 
åãî ïîêîëåíèÿ, êîñòþì, ïðè÷åñêà, óñû — âñå ýòî îñòàâàëîñü 
íåèçìåííûì íà ôîòîãðàôèÿõ è â 50-å ãîäû. Åñëè ïðåæäå, 
ïî ñëîâàì ñòàðîæèëà íàøåãî ãîðîäà Åâäîêèè Êàðûìîâîé, 
«ïëàòüå øèëè íà âåê: ìàòü âûõîäèëà çàìóæ, â ñâàäåáíîì ïëà-
òüå âñþ æèçíü õîäèëà â öåðêîâü, à òî è äëÿ äî÷åðè áåðåãëà», 
òî òåïåðü ìîëîäåæü ñòðåìèëàñü ñëåäîâàòü ìîäå, äàæå è íå 
ðàñïîëàãàÿ äîñòàòî÷íûìè ñðåäñòâàìè. Ïîýòîìó äåâóøêè íå 
ãíóøàëèñü ðèñîâàòü ñàæåé áðîâè, ïîýòîìó äàæå íåçíà÷è-
òåëüíàÿ îáíîâêà ñ÷èòàëàñü áîëüøîé ðàäîñòüþ.

Âîîáùå àíàëèç ñåìåéíûõ ôîòîàëüáîìîâ òîé ïîðû 
ïîêàçûâàåò çàìåòíûå èçìåíåíèÿ â êîñòþìå ãîðîæàí ïî 
ñðàâíåíèþ ñ 1920-ìè ãîäàìè. Åñëè â íà÷àëå 30-õ ãã. âíå-
øíèé îáëèê æèòåëåé ðàçíûõ ãîðîäñêèõ ðàéîíîâ îòëè-
÷àåòñÿ, òî áëèæå ê âîéíå ãîðîäñêîé êîñòþì ïðèîáðåòàåò 
áîëåå óñðåäíåííûé âèä. Èñ÷åçàþò êîñîâîðîòêè è êðåñòüÿí-
ñêèå ïëàòêè, îêîí÷àòåëüíî ïðîïàäàþò ýëåìåíòû êîñòþìà, 
íàïîìèíàâøèå î ãðàæäàíñêîé âîéíå, ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì 
âëèÿíèå ìàññîâîé êóëüòóðû íà êîñòþì ãîðîæàí. Íî îò 
áîëüøèíñòâà íîâîñèáèðñêèõ ôîòîãðàôèé 30-õ ãã. ïî-ïðå-
æíåìó åùå âååò áåäíîñòüþ. Ãîðîæàíå ïðåèìóùåñòâåííî íå 
ìîãëè îäåâàòüñÿ òàê, êàê èì õîòåëîñü áû. Ýòî äîêàçûâàþò è 
âîñïîìèíàíèÿ. Êîëîññàëüíîé óäà÷åé äëÿ óñòü-èíñêîé ñåìüè 
Îâ÷àðåíêî áûëà ïîêóïêà ïåðåä âîéíîé îäíîãî «ãîòîâîãî» 
æåíñêîãî ïàëüòî íà âñþ ñåìüþ — ïàëüòî áûëî äåôèöèòíîé 
è äîðîãîé âåùüþ. Îíî àññîöèèðîâàëîñü ñ ãîðîäñêèì îáðà-
çîì æèçíè. Äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà, ðàáîòàâøàÿ ïðèñëóãîé 
â íîâîñèáèðñêîé ñåìüå, âñþ æèçíü áëàãîäàðíî ïîìíèëà 
õîçÿåâ è ïîäàðåííîå åé çà ðàáîòó íîâîå ïàëüòî.
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Òàéíà çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè

Âñåãäà, ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì îáùåñòâå, áûëè è åñòü 
ëþäè, êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ óñëóãàìè ëåãàëüíûõ 

èëè ïîäïîëüíûõ «çàâåäåíèé», ïîìîãàþùèõ ðåàëèçîâû-
âàòü ïîëîâûå ïîòðåáíîñòè. Â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè 
ýòè ôóíêöèè èñïîëíÿëè äîìà òåðïèìîñòè, â ñîâåòñêèé 
ïåðèîä ïðîñòèòóöèÿ ïåðåñòàëà áûòü ëåãàëüíîé è «æðèöû 
ëþáâè» ïåðåìåñòèëèñü â òàéíûå «ïðèòîíû ðàçâðàòà», 
êàê ãîâîðèëè â 20–30-å ãã. Ïðîñòèòóöèÿ ïî ñîâåòñêîìó 
çàêîíîäàòåëüñòâó òåõ ëåò íå ÿâëÿëàñü ïðåñòóïëåíèåì. 
Çàêîí êàðàë ëèøü ïðèòîíîñîäåðæàòåëåé, êîòîðûå, êàê 
ñ÷èòàëîñü, ýêñïëóàòèðîâàëè æåíùèí, âûíóæäåííûõ â 
ñèëó êàêèõ-ëèáî îáñòîÿòåëüñòâ òîðãîâàòü ñâîèì òåëîì. 
Ïðèòîíîñîäåðæàòåëè — õîçÿåâà íåëåãàëüíûõ äîìîâ ñâè-
äàíèé, áðàâøèå ñ ïðîñòèòóòîê ÷àñòü èõ çàðàáîòêîâ, íåñëè 
îòâåòñòâåííîñòü ïî ñòàòüå 40 Óãîëîâíîãî Êîäåêñà. Îäíàêî 
ïðîñòèòóöèÿ âîâñå íå îïðàâäûâàëàñü ñîâåòñêèì ãîñóäàðñ-
òâîì è îáùåñòâåííîñòüþ. Ïðè Êðàéçäðàâå (îðãàíèçàöèÿ 
êðàåâîãî çíà÷åíèÿ, çàíèìàâøàÿñÿ âîïðîñàìè ìåäèöèíû è 
çäîðîâüÿ íàñåëåíèÿ) áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ 
ïî áîðüáå ñ ïðîñòèòóöèåé, êîòîðàÿ âûÿâëÿëà è ñòàâèëà íà 
ó÷åò æåíùèí ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, ñëåäèëà çà ñîñòîÿíèåì 
èõ çäîðîâüÿ, çàíèìàëàñü àãèòàöèîííîé ðàáîòîé ïðîòèâ 
ïðîñòèòóöèè.

Â íà÷àëå 1920-õ ãã. îòâåò íà âîïðîñ î ëåãàëèçàöèè ïðî-
ñòèòóöèè, ïîõîæå, íå âñåãäà áûë î÷åâèäåí äëÿ îáùåñòâà. Â 
ðàññêàçå íîâîñèáèðñêîãî ïèñàòåëÿ Â. ß. Çàçóáðèíà «Îáùå-
æèòèå» ïðèâîäèòñÿ ýïèçîä, â êîòîðîì ãåðîèíÿ Çèíàèäà 
Ñïèíåê ñ èðîíèåé çàäàåò öèíè÷íûé âîïðîñ ñâîåìó ãîñòþ: 
«Ñêàæèòå, êàêèå áèëåòû áóäóò âûäàâàòü ñîâåòñêèì ïðîñòè-
òóòêàì — æåëòûå èëè êðàñíûå?» Èçâåñòíî, ÷òî â öàðñêîé 
Ðîññèè ïðîôåññèîíàëüíûå ïðîñòèòóòêè, ñîñòîÿâøèå íà 
ó÷åòå âðà÷åáíî-ïîëèöåéñêîãî êîìèòåòà, ïîëó÷àëè òàê íàçû-
âàåìûé «æåëòûé áèëåò» — áëàíê, çàìåíÿâøèé ïàñïîðò.
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Íà âîïðîñ, êòî è ïî÷åìó ïîñåùàë íîâîíèêîëàåâñ-
êèå ïðèòîíû, åäâà ëè ìîæíî îòâåòèòü òî÷íî. Ëþäè ðàç-
íîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ìàòåðèàëüíîãî è îáðàçî-
âàòåëüíîãî óðîâíÿ ìîãëè áûòü óëè÷åíû â ïîñåùåíèè 
ñ èçâåñòíûìè öåëÿìè ïîäîáíûõ ìåñò. Ê ïðèìåðó, ïðè 
îáíàðóæåíèè óãîëîâíûì ðîçûñêîì ïðèòîíà ðàçâðàòà â 
áàðàêå ãðàæäàíêè Åëèçàâåòû Ëèïñàê íà Êóçíåöêîé óëèöå 
âûÿñíèëîñü, ÷òî â òó çëîñ÷àñòíóþ íî÷ü â äîìå ïðèòîíî-
ñîäåðæàòåëüíèöû íàõîäèëèñü â êà÷åñòâå êëèåíòîâ ãðà-
ìîòíûé æåíàòûé çàâåäóþùèé ìåëüíèöåé êðåñòüÿíèí 
Ãåîðãèé Ïàðøíåâ è èíòåëëèãåíòíûé ñåìåéíûé ãîðîæà-
íèí, èìåþùèé âûñøåå îáðàçîâàíèå è ñëóæàùèé àãåíòîì, 
Âëàäèìèð Êîìîðçèí. Èç äðóãèõ óãîëîâíûõ äåë óçíàåì, 
÷òî ïðèòîíû ñèñòåìàòè÷åñêè ïîñåùàëè âîåííîñëóæàùèå 
èç Âîåííîãî ãîðîäêà, ëåò÷èêè, ïðèêàç÷èêè... Ïî äàííûì 
äîêëàäà êîìèññèè ïî áîðüáå ñ ïðîñòèòóöèåé àäìèíèñòðà-
òèâíîãî îòäåëà Ñèáêðàéèñïîëêîìà, ñðåäè êëèåíòîâ ãîðîä-
ñêèõ ïðîñòèòóòîê âñåãäà áûëî ìíîãî ïðèåçæèõ ìóæ÷èí, ê 
óñëóãàì òàêèõ æåíùèí ÷àñòî îáðàùàëèñü âîåííûå, ãîññëó-
æàùèå, ñîòðóäíèêè êîîïåðàòèâîâ, ðàáî÷èå è ó÷àùèåñÿ. 
Áåçóñëîâíî, êëèåíòàìè ãîðîäñêèõ ïðîñòèòóòîê ÿâëÿëèñü 
è ëèöà èç óãîëîâíîé ñðåäû, ïðåäïî÷èòàâøèå èìåòü íà 
ñâîáîäå «ñâîþ ìàðó», êîòîðàÿ ìàòåðèàëüíî ïîääåðæèâàëà 
çàêëþ÷åííûõ â ðàñ÷åòå íà ïîñëåäóþùóþ îòâåòíóþ ìàòå-
ðèàëüíóþ ïîääåðæêó. Îáû÷íî ïðè äîïðîñàõ çàäåðæàííûå 
óãîëîâíûì ðîçûñêîì ïðîñòèòóòêè íå ìîãëè íàçâàòü èìåí 
è ðîäà çàíÿòèé ñâîèõ ñëó÷àéíûõ çíàêîìûõ, ñ êîòîðûìè 
ïðîâîäèëè âðåìÿ, ñêðûâàëè îíè è ñâåäåíèÿ î ñâîèõ ïîñ-
òîÿííûõ ïîñåòèòåëÿõ. Âèäèìî, ïîäîáíàÿ èíôîðìàöèÿ íå 
áûëà îñîáåííî âàæíà äëÿ ïðîñòèòóòîê, âåäü «ïðîñòèòóòêà 
íà òî è ïðîñòèòóòêà, ÷òîáû íå ïðåçèðàòü íèêîãî, íè ñòà-
ðîãî, íè ìàëîãî, íè áåçíîñîãî, îíè äîëæíû, îáÿçàíû èëè 
õîòÿò íèêîãî íå îòòàëêèâàòü, êòî ïðèøåë ê íèì ñ äàðàìè, 
à íå ïðîñòî òàê». Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ïðîñòèòóòêè íå 
õîòåëè êîìïðîìåòèðîâàòü áûâàâøèõ ó íèõ ìóæ÷èí.
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Êàê èçâåñòíî, êëàññè÷åñêàÿ ôîðìà ïðîñòèòóöèè â 
âèäå áîðäåëåé è äîìîâ ñâèäàíèé áûëà ñòðîæàéøå çàïðå-
ùåíà ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Èìåâøèåñÿ â Íîâîíèêîëàåâ-
ñêå äî ðåâîëþöèè äîìà òåðïèìîñòè íà Èíñêîé óëèöå, ê 
ðàäîñòè æèòåëåé ñîñåäíèõ äîìîâ, ïåðåñòàëè ñóùåñòâî-
âàòü. Ïî ñëîâàì ñòàðîæèëà Íîâîñèáèðñêà Ñ. Â. ×åðíû-
øîâà, Èíñêàÿ óëèöà áûëà ïðåæäå ìåñòîì íàñòîÿùåãî 
ðàçâðàòà. Äîìîâ òåðïèìîñòè çäåñü íàñ÷èòûâàëîñü äâà 
êâàðòàëà. Äíåì è íî÷üþ íà Èíñêîé øëè áåçóäåðæíûå 
êóòåæè, ó÷àñòíèêè êîòîðûõ, ñëó÷àëîñü, îñòàâëÿëè çäåñü 
âåñü ñâîé çàðàáîòîê.

Â ïåðèîä õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè ïðîñòèòóöèÿ íå 
ÿâëÿëàñü òàêîé íàñóùíîé ïðîáëåìîé, êàê ãîëîä, ýïèäå-
ìèè, æèëèùíûé êðèçèñ è ìàññîâîå îáíèùàíèå, ïîýòîìó â 
ïðåññå, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ñâåäåíèé 
î íîâîíèêîëàåâñêèõ ïðèòîíàõ, ïîäîáíîé èíôîðìàöèè 
ïðàêòè÷åñêè íåò. Èññëåäîâàòåëè 20-õ ãã., çàíèìàâøèåñÿ 
âîïðîñàìè ïðîñòèòóöèè, ïîëàãàëè, ÷òî â ãîäû ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû è âîåííîãî êîììóíèçìà íå áûëî ñêîëüêî-
íèáóäü áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîñòèòó-
öèè, ïîñêîëüêó â ñòðàíå îòñóòñòâîâàë òîðãîâûé îáîðîò, 
ëþäè ïðàêòè÷åñêè íå äåðæàëè â ðóêàõ äåíåã, ñðàâíÿëèñü 
ïî ìàòåðèàëüíîìó îáåñïå÷åíèþ è áûëè îáÿçàíû íåñòè 
âñåîáùóþ òðóäîâóþ ïîâèííîñòü. Íýï æå ñ åãî ÷àñòíîïðà-
âîâûìè îòíîøåíèÿìè, âîçìîæíîñòÿìè íàêîïëåíèÿ, ðàç-
ðåøåíèåì ïðîäàæè ñïèðòíûõ íàïèòêîâ è ñîêðàùåíèåì 
øòàòîâ ãîñó÷ðåæäåíèé è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, îò 
êîòîðîãî ïîñòðàäàëè ìíîãèå ïðîôåññèîíàëüíî íèçêîêâà-
ëèôèöèðîâàííûå æåíùèíû, ïîäãîòîâèë îòëè÷íóþ ïî÷âó 
äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîñòèòóöèè è ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâà. 
Îäíàêî îòñóòñòâèå (ëèáî íåî÷åâèäíîñòü) èñòî÷íèêîâ, 
êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâîâàëè áû î íîâîíèêîëàåâñêèõ ïðè-
òîíàõ ïåðèîäà ðàçðóõè, âîâñå íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî òàêî-
âûõ íå èìåëîñü. Ñïåöèàëèñòû, çàíèìàâøèåñÿ èñòîðèåé 
ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ íà çàêàòå íýïà, âèäåëè ïðÿìóþ 
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ñâÿçü ìåæäó íýïîì è ðîñòîì ÷èñëà ïóáëè÷íûõ æåíùèí. 
Ýòà ìûñëü ïîäòâåðæäàëàñü òåì, ÷òî áîëüøèíñòâî ïðîñòè-
òóòîê, ïîñòàâëåííûõ ìèëèöèåé íà ó÷åò, çàíÿëèñü ýòèì 
«ãðÿçíûì äåëîì» èìåííî â ïåðèîä íýïà. Îäíàêî ó÷òåì 
âîçðàñòíîé àñïåêò ïðîñòèòóöèè. Æåíùèíû, èçáèðàâøèå 
òàêîå «ðåìåñëî», â áîëüøèíñòâå ñâîåì îòíîñèëèñü ê âîç-
ðàñòíîé ãðóïïå 20–25 ëåò. Òðèäöàòèëåòíèõ ïðîñòèòóòîê 
â êîíöå 20-õ ãã. áûëî î÷åíü ìàëî. À ýòî ìîæåò ãîâîðèòü 
î òîì, ÷òî òå, êòî òàêèì îáðàçîì çàðàáàòûâàë íà æèçíü â 
ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è âîåííîãî êîììóíèçìà, ñòàëè 
«ñòàðû» äëÿ ïîäîáíûõ çàíÿòèé. Áûñòðîìó ñòàðåíèþ è 
óâÿäàíèþ ñïîñîáñòâîâàëè òÿæåëûå áûòîâûå óñëîâèÿ, 
èíôåêöèè, ãîëîä. Êðîìå òîãî, èññëåäîâàíèÿ ñîâðåìåí-
íîãî óðàëüñêîãî èñòîðèêà È. Íàðñêîãî ñâèäåòåëüñòâóþò 
î âñïëåñêå ïðîñòèòóöèè íà Óðàëå â ðàçãàð ãóìàíèòàðíîé 
êàòàñòðîôû íà÷àëà 20-õ ãã., ïîýòîìó åñòü îñíîâàíèÿ ïîëà-
ãàòü, ÷òî è â Íîâîíèêîëàåâñêå íà ôîíå âñåîáùåé ðàçðóõè 
ôóíêöèîíèðîâàëè è «ïðîöâåòàëè» áîðäåëè. Êîíå÷íî, â 
1920–1921 ãã., êîãäà ãîðîäñêèå îáûâàòåëè â ìàññå ñâîåé 
íåäîåäàëè è ïîâàëüíî óìèðàëè îò òèôà, ïîëîâûå ïîòðåá-
íîñòè îòîäâèãàëèñü íà âòîðîé ïëàí. Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî 
ïðèòîíîñîäåðæàòåëüíèöà Ñîôüÿ Ìàëûõ, çàäåðæàííàÿ â 
ñåðåäèíå 20-õ ãã., çàíèìàëàñü ýòèì «ïðîìûñëîì» â Îìñêå 
è ïðè Êîë÷àêå. Â Íîâîíèêîëàåâñêå äî ðåâîëþöèè æèëè 
ëþäè, çàðàáàòûâàâøèå «ëåãêèå äåíüãè» íà äîìàõ ñâèäà-
íèé âïîëíå ëåãàëüíî. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ðåâîëþöèÿ è 
áîëüøåâèêè ñðàçó ïåðåâîñïèòàëè ýòèõ «ïàðàçèòîâ».

Èìåííî â íà÷àëå 20-õ ãã., êîãäà óãîëîâíûé ðîçûñê 
è êðàåâîé ñóä áûëè çàíÿòû ïðîáëåìàìè êîíòððåâîëþ-
öèè, õèùåíèÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ, ðàçãóëîì áàíäèòèçìà è 
ïðî÷èìè áîëåå âàæíûìè, ÷åì ïðîñòèòóöèÿ, âîïðîñàìè, 
â ãîðîäå ñëîæèëàñü áëàãîïðèÿòíàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâà. Â áûâøèõ óåçäíûõ 
ãîðîäàõ Ñèáèðè, ñòàâøèõ îêðóæíûìè öåíòðàìè, ïðîñòè-
òóöèÿ ðàçâèâàëàñü îñîáåííî âíóøèòåëüíûìè òåìïàìè 
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èç-çà ïðèòîêà íàñåëåíèÿ è áëàãîïðèÿòíûõ ýêîíîìè÷åñ-
êèõ óñëîâèé. Â Íîâîíèêîëàåâñê, êîòîðûé èìåë çíà÷åíèå 
âàæíîãî òðàíñïîðòíîãî óçëà, ïîñòîÿííî ïðèáûâàëè ïåðå-
ñåëåíöû. Â ãîðîä ïðèåçæàëè ëþäè èç ìåñò, ãäå óñëîâèÿ 
æèçíè áûëè íåâîçìîæíûìè äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñëîâîì, 
Íîâîíèêîëàåâñê íàâîäíÿëñÿ ëþäüìè, îòîðâàâøèìèñÿ îò 
ðîäîâûõ êîðíåé, èñïûòàâøèìè ìíîãèå òÿãîòû è ëèøå-
íèÿ, ëþäüìè, ïåðåæèâøèìè íðàâñòâåííóþ è äóõîâíóþ 
ëîìêó, ëþäüìè, ïåðåä êîòîðûìè ñòîÿëà, çà÷àñòóþ, îäíà 
öåëü, çàòìåâàâøàÿ âñå äðóãèå — âûæèòü. ×àñòî ïðîùàíèå 
ñ ìàëîé ðîäèíîé è ïðèåçä â Íîâîíèêîëàåâñê ìîãëî áûòü 
ñîïðÿæåíî äëÿ æåíùèíû, âñòàâàâøåé íà ïóòü ïðîñòèòó-
öèè, ñ ëè÷íîé äðàìîé, òàêîé êàê ðàçâîä, ñìåðòü êîðìèëüöà 
èëè áåñ÷åñòüå. Ïàòðèàðõàëüíàÿ ìîðàëü îñóæäàëà ñëó÷àè 
áåðåìåííîñòè âíå áðàêà. Îáû÷íî æåíùèíû, ïîïàäàâøèå 
â òàêóþ ñèòóàöèþ, íå ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü íà ïîääåðæêó è 
ïîíèìàíèå îêðóæàþùèõ. Â êðåñòüÿíñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ñþæåò î ñàìîóáèéñòâàõ äåâóøåê, çàáåðå-
ìåíåâøèõ äî áðàêà. Õðîíèêè íîâîñèáèðñêèõ ãàçåò ïåñòðÿò 
ñîîáùåíèÿìè î äåòîóáèéñòâàõ, ñîâåðøåííûõ ìîëîäûìè 
íåçàìóæíèìè äåâóøêàìè. ×àñòûì ÿâëåíèåì äëÿ 20-õ ãã. 
ÿâëÿëèñü ðàçâîäû ìîëîäûõ ïàð. Ïîäîáíûå æèçíåííûå 
êîëëèçèè, â êîòîðûå ìîãëà ïîïàñòü ìîëîäàÿ æåíùèíà, 
çíà÷èòåëüíî ïîâûøàëè âåðîÿòíîñòü ïðåâðàùåíèÿ åå â 
ïðîñòèòóòêó. 

Òèïè÷íà äëÿ òåõ ëåò èñòîðèÿ ïåðåñåëåíêè èç åâðî-
ïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû Àííû Áàëàøîâîé. Ìîëîäàÿ áåäíàÿ 
îäèíîêàÿ äåâóøêà èç êðåñòüÿíñêîé ñåìüè íåçàäîëãî äî 
îòúåçäà â Ñèáèðü ïîäâåðãëàñü èçíàñèëîâàíèþ íåèçâåñ-
òíîãî ìóæ÷èíû. Ïðèåõàâ â Íîâîíèêîëàåâñê è óñòðîèâ-
øèñü ïðèñëóãîé, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áåðåìåííîé. 
Äåâóøêà òàéíî ðîäèëà ðåáåíêà è â îò÷àÿíèè áðîñèëà 
ìëàäåíöà â óáîðíóþ, áûëà ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì çàäåðæàíà 
ìèëèöèåé è îñóæäåíà. Æåíùèíà ñ ïîäîáíîé áèîãðà-
ôèåé âïîëíå ìîãëà ñòàòü ïðîñòèòóòêîé — åå âðÿä ëè â 
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áóäóùåì îæèäàëî ñ÷àñòëèâîå çàìóæåñòâî è ñïîêîéíàÿ 
ñûòàÿ æèçíü.

Â ïðîñìîòðåííûõ íàìè óãîëîâíûõ äåëàõ î ïðèòîíîñî-
äåðæàòåëüñòâå è â ãàçåòíûõ çàìåòêàõ íà ýòó òåìó çà÷àñòóþ 
ôèêñèðóåòñÿ òî, ÷òî æåíùèíû, çàíèìàâøèåñÿ ïðîñòèòó-
öèåé, áûëè, êàê ïðàâèëî, ïðèåçæèìè, áåçðàáîòíûìè è 
íåèìóùèìè. Ê ïðèìåðó, áûâøàÿ êðåñòüÿíêà Ñàìàðñêîé 
ãóáåðíèè ïðîñòèòóòêà Ïåëàãåÿ Ìèòüêèíà çàÿâëÿëà íà 
äîïðîñå ñâèäåòåëåé ïî äåëó î ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå: 
«Äîáàâëþ, ÷òî çàíèìàþñü ÿ ïðîñòèòóöèåé, ò. ê. íåò äðó-
ãîãî èñòî÷íèêà ïðîïèòàíèÿ». ×àñòî ïðîñòèòóòêè çàíèìà-
ëèñü ýòèì «ãðÿçíûì äåëîì» äëÿ ïîëó÷åíèÿ äîïîëíèòåëü-
íûõ çàðàáîòêîâ, òàê ÷òî ñ âèäó ïîðÿäî÷íàÿ ðàáîòíèöà 
èëè ñëóæàùàÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ òàéíîé ïðîñòèòóòêîé. Íà 
ýòó ñêîëüçêóþ äîðîæêó ãîðîæàíîê òîëêàëà áåäíîñòü è 
áåçðàáîòèöà, à òàêæå íðàâñòâåííàÿ äåìîêðàòèçàöèÿ. Êàê 
ïèøåò èñòîðèê Í. Á. Ëåáèíà: «Ñ ïðîñòèòóòêè ñíèìàëàñü 
íå òîëüêî ïðàâîâàÿ, íî è ìîðàëüíî-íðàâñòâåííàÿ îòâåòñ-
òâåííîñòü çà åå ïîñòóïêè».

Èç 391 ñèáèðñêîé ïðîñòèòóòêè, ïîñòàâëåííîé â 1927 ã. 
íà ó÷åò êîìèññèåé ïî áîðüáå ñ ýòèì ñîöèàëüíûì çëîì*, 
71 æåíùèíà ïðîèñõîäèëà èç ðàáî÷åé ñðåäû, 164 æåí-
ùèíû — èç êðåñòüÿíñêîé, 45 — èç áûâøèõ ìåùàí, ñîöè-
àëüíîå ïðîèñõîæäåíèå 111 ïðîñòèòóòîê íå áûëî îïðå-
äåëåíî. Î÷åíü ÷àñòî «çàðàáàòûâàòü òåëîì» íà÷èíàëè 
äåâóøêè è æåíùèíû, íå èìåâøèå íèêàêîé êâàëèôèêàöèè 
è óñòðàèâàâøèåñÿ ðàáîòàòü êóõàðêàìè, íÿíÿìè, ãîðíè÷-
íûìè, óáîðùèöàìè, ïðà÷êàìè. Ïîäîáíàÿ ðàáîòà ìîãëà 
îêàçàòüñÿ íåäîëãîâðåìåííîé è íèçêîîïëà÷èâàåìîé, ÷òî 
è òÿíóëî æåíùèíó «êî äíó». Íåðåäêî ðÿäû ïðîñòèòóòîê 
ïîïîëíÿëèñü çà ñ÷åò íåêâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáîòíèö è 
íèçøåãî ìåäïåðñîíàëà. Ðåæå ïðîñòèòóöèåé çàíèìàëèñü 
îáðàçîâàííûå æåíùèíû èíòåëëèãåíòíûõ ïðîôåññèé: 
æóðíàëèñòêè, ìàøèíèñòêè, êîíòîðùèöû, òåëåãðàôèñòêè, 
àðòèñòêè.
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Âûíóæäåííîå íåäîñòàòî÷íîå âíèìàíèå ïðàâîîõðà-
íèòåëüíûõ îðãàíîâ ê ïðèòîíîñîäåðæàòåëÿì â íà÷àëå 
20-õ ãã. ñïîñîáñòâîâàëî «ðàñöâåòó» ïðèòîíîâ â áîëåå 
áëàãîïîëó÷íûå íýïîâñêèå ãîäû. Îäíîçíà÷íî, ïðèòîíû 
ðàçâðàòà ñóùåñòâîâàëè è äî ââåäåíèÿ íîâîé ýêîíîìè÷åñ-
êîé ïîëèòèêè. Â ãàçåòàõ âðåìåí ðàçðóõè èçðåäêà ïðîñêàëü-
çûâàþò óïîìèíàíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè ïðèòîíîâ, â ÷àñò-
íîñòè â Âîêçàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà è â Íàõàëîâêàõ. Ýòî è 
ïîíÿòíî — íà âîêçàëå âñåãäà áûëî íåìàëî ïðåñòóïíèêîâ: 
ìîøåííèêîâ, âîðîâ, ãðàáèòåëåé è ïðîñòèòóòîê, êîòîðûå 
íàæèâàëèñü íà íàèâíîñòè åõàâøèõ ÷åðåç Íîâîíèêîëàåâñê 
êðåñòüÿí è ïðî÷èõ íåîïûòíûõ ëþäåé, îêàçûâàâøèõñÿ â 
íåçíàêîìîé îáñòàíîâêå. Âîêçàë — òðàäèöèîííîå «ðàáî-
÷åå» ìåñòî ïðîñòèòóòîê, êîòîðûå íåèçìåííî íàõîäèëè 
ñâîþ «æåðòâó» â îãðîìíîé òîëïå íàðîäà èëè ñàäèëèñü 
íà ïðîåçæàþùèå ïîåçäà ñ öåëüþ «çàðàáîòàòü ïî äîðîãå». 
Íàõàëîâêè æå îòëè÷àëèñü ñêó÷åííîñòüþ è õàîòè÷íîñòüþ 
çàñòðîéêè, ïóòàííîñòüþ óëèö. Â Íàõàëîâêå ëåãêî áûëî 
ñêðûòüñÿ. Íàõàëîâêè èçäàâíà ñ÷èòàëèñü ðàññàäíèêàìè 
ïðåñòóïíîñòè. Óãîëîâíîìó ðîçûñêó áûëè èçâåñòíû íåêî-
òîðûå ìåñòíûå ïðèòîíû, ãäå ïîä÷àñ ïðÿòàëèñü âîðû è 
óáèéöû, íî ãðîìêèõ óãîëîâíûõ äåë ïî ëèêâèäàöèè ïðè-
òîíîâ â íà÷àëå 20-õ ãã. íàì íå èçâåñòíî.

Èìåííî â íà÷àëå 20-õ ãã. â Íîâîíèêîëàåâñêå ðàñïðî-
ñòðàíèëèñü òîðãîâöû íàðêîòèêàìè, êîòîðûå çà÷àñòóþ 
ïðåäëàãàëè ïîñåòèòåëÿì ïðèòîíîâ íàðÿäó ñ «äåâèöàìè» è 
çåëüå. Â íà÷àëå 20-õ ãã. â ãàçåòàõ ïèñàëè î ãèáåëè íàðêîìà-
íîâ, íàïðèìåð, íåêîãî ãðàæäàíèíà Åäîòîâà èëè êîðåéñêîãî 
ïîääàííîãî ïî èìåíè Ñîí Õâàáîè, êîòîðûå íåóìåðåííî 
êóðèëè îïèóì. Íîâîíèêîëàåâñêèå èñêàòåëè îñòðûõ îùó-
ùåíèé ìîãëè òàêæå êóïèòü ó êàêîãî-íèáóäü êèòàéñêîãî 
òîðãîâöà Ñóí ×àí Âåíà èëè ßíà Äîí Øè, à òî è ó ìåñòíîãî 
«áàðûãè» Ìèøêè Ñåðåáðåííèêîâà ìîðôèé, àíàøó èëè 
êîêàèí. Ñóäÿ ïî ñâèäåòåëüñòâàì íîâîíèêîëàåâñêèõ ãàçåò, 
íàðêîòè÷åñêèå ïðèòîíû ñîçäàâàëèñü ÷àùå êèòàéöàìè. Ê 
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ïðèìåðó, â èþëå 1923 ã. áûë çàäåðæàí êèòàåö Òÿí Øîó 
×è ïî êëè÷êå Âàñüêà Êèòàåö, ñîäåðæàâøèé ïðèòîí ìîð-
ôèíèñòîâ è êîêàèíèñòîâ, à òàêæå ñêóïàâøèé êðàäåíîå. 
Æóðíàëèñò, ïîäïèñûâàâøèéñÿ «Ñåðï», òàê îáðèñîâàë 
îäèí çàêàìåíñêèé ïðèòîí, â êîòîðîì åìó ñëó÷èëîñü ïîáû-
âàòü: «Ñòàðóõà ñàìîãîíùèöà æèâåò â äëèííîì íèçåíüêîì 
áàðàêå, ñïðÿòàííîì êðûøàìè äðóãèõ äîìîâ. Çàõîäèì... Â 
îäíîé èç êîìíàò — äåâèöû, òðîå ïüÿíûõ è êèòàåö íþõàþò 
êîêàèí, ïîäíîñÿ åãî ê íîñó íà êîí÷èêå ïåðûøêà. Òóò âñå: 
íà÷èíàÿ ñàìîãîíîì è êîí÷àÿ äåâèöàìè...»

Ê ñåðåäèíå 20-õ ñóùåñòâîâàíèå çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà 
íåëåãàëüíûõ ïðèòîíîâ ðàçâðàòà â ñèáèðñêîé ñòîëèöå 
ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì. Òîëüêî çà ïåðâûé êâàðòàë 1926 ã. 
óãîëîâíûì ðîçûñêîì áûëî îáíàðóæåíî 140 ïðèòîíîâ 
íàðêîòèêîâ è ðàçâðàòà. Òðóäíî ñêàçàòü, êàê âàðüèðîâà-
ëîñü ÷èñëî íîâîíèêîëàåâñêèõ âåðòåïîâ â 20-å ãã. — îôè-
öèàëüíîé ñòàòèñòèêîé ìû ïðàêòè÷åñêè íå ðàñïîëàãàåì, 
îäíàêî, ïî ñâèäåòåëüñòâàì ïðåññû, èõ â ãîðîäå íàñ÷èòû-
âàëèñü äåñÿòêè. Ñîãëàñíî äàííûì êîìèññèè ïî áîðüáå 
ñ ïðîñòèòóöèåé, â 1927 ã. â Íîâîñèáèðñêå áûëà òîëüêî 
çàðåãèñòðèðîâàíà è ïîñòàâëåíà íà ó÷åò 61 ïðîñòèòóòêà 
(íåñêîëüêî áîëüøå èõ áûëî òîëüêî â Èðêóòñêå, Êðàñíî-
ÿðñêå è Îìñêå). 

Â ãîäû íýïà âëàñòè âçÿëèñü çà áîðüáó ñ ýòîé ïðîáëåìîé 
êàê þðèäè÷åñêè, òàê è èäåîëîãè÷åñêè. Äåëàìè î ïðèòîíî-
ñîäåðæàòåëüñòâå çàíèìàëñÿ ñóä êðàåâîãî çíà÷åíèÿ. Â ïðåññå 
ñòàëè ÷àñòî ïîÿâëÿòüñÿ çàìåòêè î ðàñêðûòèè ïðåñòóïëåíèé, 
ñâÿçàííûõ ñ ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâîì, è ñòàòüè, ãäå ïðî-
ñòèòóöèÿ îáðèñîâûâàëàñü êàê ñîöèàëüíîå çëî è õàðàêòåðè-
çîâàëàñü êàê áóðæóàçíûé ïåðåæèòîê.

Ãàçåòû ïèñàëè î ñëåäóþùèõ ñêàíäàëüíûõ ñëó÷àÿõ 
çàäåðæàíèÿ ïðèòîíîñîäåðæàòåëåé â íàøåì ãîðîäå ñåðå-
äèíû 20-õ ãã.: â àâãóñòå 1925 ã. íà ßäðèíöåâñêîé, 120 óñòðî-
èëè ïðèòîí íåêèå Ïîïîâà è Ãàëêèí, îäíîâðåìåííî áûë 
çàäåðæàí èçâîç÷èê Ìóðèí, óëè÷åííûé â àíàëîãè÷íîì 
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ïðåñòóïëåíèè. Åëèçàâåòà Ëèïñàê, ñîäåðæàâøàÿ ïðè-
òîí íà Êóçíåöêîé, 2 áûëà çàäåðæàíà 2 îêòÿáðÿ 1925 ã. 
Â äåêàáðå 1925 ã. îáíàðóæåí ïðèòîí Âàëåíòèíû Âîëêî-
âîé íà óë. Îêòÿáðüñêîé, 69; â ôåâðàëå 1926 ã. — ïðèòîí 
Ìàðèè Êðîòîâîé íà óë. Áóðëèíñêîé, 57; â ìàðòå òîãî æå 
ãîäà — ïðèòîí Åëèçàâåòû Çåëèò â Ìàëîé Íàõàëîâêå ïî 
Êóáàíñêîé óë., 226; ïÿòüþ äíÿìè ïîçæå ïî àíàëîãè÷íîìó 
îáâèíåíèþ ñîòðóäíèêè óãîëîâíîãî ðîçûñêà çàäåðæàëè 
ãðàæäàí Ìóðàâèöêîãî è Ïåíüêîâó, êîòîðûå ñîäåðæàëè 
ïðèòîí íà Áîëüøåâèñòñêîé, 24. Â êîíöå ìàÿ 1926 ã. ê 
îòâåòñòâåííîñòè ïðèâëåêëè Âåðó Ëàòãèíó, à â íà÷àëå èþíÿ 
îáíàðóæèëè ïðèòîí íà ïàðîõîäå «Æîðåñ», ãäå îôèöèàíòû 
ïàðîõîäíîé ñòîëîâîé ñîäåéñòâîâàëè ïðîñòèòóòêàì Ãóìè-
ëåâñêîé è Ïàóêååâîé. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîÿâèëàñü 
çàìåòêà î ïðèòîíå Ñîôüè Ìàëûõ íà óë. Æóðèíñêîé, 65. Â 
íà÷àëå ÿíâàðÿ 1927 ã. ïèñàëè î ïðèòîíå ïî Ëåâîìó Áåðåãó 
Êàìåíêè, 105. Âñêîðå íà Êàìåíêå îáíàðóæèëè ïðèòîí 
Ðàñòðåïèíûõ. 24 ìàðòà ïèñàëè îá î÷åðåäíîì ïðèòîíå ó 
Ôàòûõà Õóçàõìèåòîâà. Ïèñàëè î ïîèìêå ïðèòîíîñîäåð-
æàòåëåé è 22 èþëÿ 1927 ã. Çàìåòíî, ÷òî «âåðòåïû» ïîÿâ-
ëÿëèñü ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ÷àñòÿõ ãîðîäà, íî ÷àùå — â 
ìåñòàõ, îòäàëåííûõ îò öåíòðà ãîðîäà.

Ïðèòîíû, ãäå òàéíî âñòðå÷àëèñü «æðèöû ëþáâè» ñî 
ñâîèìè êëèåíòàìè, áûëè íå åäèíñòâåííîé ôîðìîé îðãà-
íèçàöèè ýòîãî ïðîìûñëà. Ìíîãèå ïðîñòèòóòêè ïðåäïî-
÷èòàëè äåéñòâîâàòü â îäèíî÷êó, ïðèãëàøàëè ìóæ÷èí ê 
ñåáå äîìîé. Äðóãèå ïðåäïî÷èòàëè «äîðîæíóþ» ïðîñòè-
òóöèþ, êîòîðàÿ áûëà îñîáåííî õàðàêòåðíà äëÿ Íîâîñè-
áèðñêà, ÷åðåç êîòîðûé ïðîïëûâàëè ïàðîõîäû â Òîìñê è 
ïðîåçæàëî ìíîæåñòâî ïîåçäîâ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ. 
Áûëè è óëè÷íûå ïðîñòèòóòêè — íàèáîëåå îïóñòèâøèåñÿ 
è íåáëàãîïîëó÷íûå. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâîâàëè «êîòû» 
è «àëüôîíñû» — ñóòåíåðû 20-õ ãã., æèâøèå çà ñ÷åò òîð-
ãîâàâøèõ òåëîì æåíùèí. Îäíàêî î íèõ ïðàêòè÷åñêè 
íè÷åãî íå èçâåñòíî.
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Îáû÷íî ëþäè, ïðåâðàùàâøèå ñâîå æèëèùå â òàéíûé 
äîì ñâèäàíèé, ñòàðàëèñü äåéñòâîâàòü òèõî: çàíèìàëèñü 
ñâîèì «ïðîìûñëîì» â íî÷íîå âðåìÿ, âûäàâàëè ïðîñòè-
òóòîê, æèâøèõ â òàêèõ äîìàõ îáû÷íî âäâîåì-âòðîåì, çà 
îáû÷íûõ êâàðòèðàíòîê. Îäíàêî êëèåíòû, íàâåäûâàâøèåñÿ 
â íîâîíèêîëàåâñêèå «áîðäåëè», ïîðîé ïîäíèìàëè øóì è 
óñòðàèâàëè êóòåæè, òåì áîëåå ÷òî ïðèòîíîñîäåðæàòåëè 
÷àñòî íå îãðàíè÷èâàëèñü ïðåäîñòàâëåíèåì «èíòèìíûõ 
óñëóã», ïðîäàâàÿ ñàìîãîí, êîòîðûé çäåñü æå è ðàñïèâàëñÿ. 
Ïðèòîí Åëèçàâåòû Çåëèò òàéíî ïðîñóùåñòâîâàë öåëûé 
ãîä, íî ïðåñòóïíèöó âûäàëà óñòðîåííàÿ îäíàæäû «äèêàÿ 
ïüÿíêà», ñîïðîâîæäàâøàÿñÿ ñòðàøíîé ðóãàíüþ, â ñàìûé 
ðàçãàð êîòîðîé íà êðèêè ïîäîñïåëè ìèëèöèîíåðû, ãäå è 
óáåäèëèñü â íàëè÷èè ïðèòîíà.

Îáûâàòåëü, æåëàâøèé ïðîâåñòè íî÷ü ñ ïóáëè÷-
íîé æåíùèíîé, îáû÷íî èñêàë åå ïîçäíèì âå÷åðîì èëè 
íî÷üþ («ðàáî÷èé äåíü» ïðîñòèòóòêè íà÷èíàëñÿ íà çàêàòå) 
â êàêîì-íèáóäü ëþäíîì ìåñòå — ñêàæåì, â ñàäó «Àëü-
ãàìáðà», â ðåñòîðàíå, êàôå èëè â íèçêîñîðòíîé ïèâ-
íîé. Âïðî÷åì, â ïîäîáíûõ ìåñòàõ «æðèöû ëþáâè» ÷àñòî 
ñàìè ñòàðàëèñü «ïîäöåïèòü» âûïèâøèõ ìóæ÷èí. Â îá-
ùåì, àòìîñôåðà íîâîíèêîëàåâñêîé «×åðíîé Ìîëè» áûëà 
âïîëíå òðàäèöèîííîé: «Âèíî è ìóæ÷èíû...» Â ëåòíåå 
âðåìÿ íà Èïïîäðîìñêîì áàçàðå ïðîñòèòóòêè êó÷êîâàëèñü 
ñóòêàìè íàïðîëåò, âåäü òàì ñóùåñòâîâàëè ÷åòûðå ðàñïî-
ëîæåííûå ðÿäîì ïèâíûå. Ïðîñòèòóòêè òàêæå òÿíóëèñü ê 
Âîåííîìó ãîðîäêó, ãäå òðàäèöèîííî ìíîãî áûëî ìóæ÷èí, 
è åùå ê ãîñòèíèöàì, â êîòîðûõ îñòàíàâëèâàëèñü ïðèåç-
æèå, ñðåäè êîòîðûõ íàâåðíÿêà ïðèñóòñòâîâàëè èñêàòåëè 
ïðèêëþ÷åíèé. Âñòðåòèòü «íî÷íóþ áàáî÷êó» — ÷àùå âñåãî 
äåâóøêó ëåò 20–25, ðåæå 15–19 — ìîæíî áûëî, ïðîõàæè-
âàÿñü ïî Êðàñíîìó ïðîñïåêòó ïîñëå ïîëóíî÷è. «Íî÷üþ íà 
23 àâãóñòà ìû ãóëÿëè ïî Êðàñíîìó ïðîñïåêòó ñ ïîäðóãîé 
Äèíîé Ëóí÷àðñêîé ñ öåëüþ íàéòè ìóæ÷èí», — ðàññêàçû-
âàëà ñëåäîâàòåëþ ïðîñòèòóòêà Ïåëàãåÿ Ìèòüêèíà, ñâè-
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äåòåëüñòâóÿ ïî äåëó î ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå. Ïîçíà-
êîìèâøèñü òàêèì îáðàçîì ñ äåâèöåé ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, 
îáûâàòåëü ìîã ïðèãëàñèòü åå ðàçâëå÷üñÿ âìåñòå â ãîðîä-
ñêîì ñàäó èëè â ðåñòîðàíå, ïîòîì óãîñòèòü è «ïðîñèòü 
íî÷åâàòü». Âñòðåòèòüñÿ ñ ïðîñòèòóòêîé ìîæíî áûëî è 
ïî ðåêîìåíäàöèè. Ê ïðèìåðó, âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Âåðà 
Ìàðêîâà, íåçàäàâøàÿñÿ àðòèñòêà, è åå ïîäðóãà îäíîãîäêà 
Âèêòîðèÿ ×èæåâñêàÿ, íåóäà÷íî ïðîáîâàâøàÿ ñâîè ñèëû 
â æóðíàëèñòèêå, «ðàáîòàëè» ïðåèìóùåñòâåííî ñ âîåííî-
ñëóæàùèìè Âîåííîãî ãîðîäêà, ïîëüçóÿñü çíàêîìñòâîì è 
äðóæåñêèìè ñâÿçÿìè. Âñòðåòèòüñÿ ñ ïóáëè÷íîé æåíùèíîé 
ìîæíî áûëî è ÷åðåç ïîñðåäíèêîâ, êîèìè ÷àñòî âûñòóïàëè 
èçâîç÷èêè, îáû÷íî îáëàäàâøèå ñâåäåíèÿìè îá àäðåñàõ 
«íåõîðîøèõ êâàðòèð»; øâåéöàðû, îôèöèàíòû è êîðè-
äîðíûå óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé, çíàâøèå ïîñòîÿííûõ 
ïîñåòèòåëåé è ïðèâûêøèå ê äîïîëíèòåëüíîìó íåëåãàëü-
íîìó çàðàáîòêó.

Áåçóñëîâíî, îáûâàòåëè â ìàññå ñâîåé îñóæäàëè ïðîñòè-
òóòîê, õîòÿ ïðîñòèòóöèÿ íå ñ÷èòàëàñü ïðåñòóïëåíèåì ïî 
çàêîíó è âëàñòü áûëà ñêëîííà ñêîðåå æàëåòü ýòèõ «æåðòâ» 
òåìíîòû è íèùåòû, íåæåëè îñóæäàòü. Äåâóøêè, æèâøèå 
îäíè íà êâàðòèðå, ïî íàáëþäåíèÿì ñîñåäåé, íå ðàáîòàâ-
øèå, ñêâåðíîñëîâèâøèå, êóðèâøèå, ñïàâøèå äî ïîëóäíÿ 
è ïîçäíî âîçâðàùàâøèåñÿ äîìîé, îäíîçíà÷íî êâàëèôè-
öèðîâàëèñü êàê «ãóëÿùèå», èëè ïðîñòèòóòêè. Ñëó÷àëîñü, 
÷òî íà ïî÷âå îñóæäåíèÿ ëåãêîìûñëåííûõ îñîá ñîñåäÿìè 
ðàçãîðàëèñü êðóïíûå êîíôëèêòû è äàæå ïîêóøåíèÿ íà 
æèçíè îáèä÷èêîâ.

Â 1930-å ãã. â íîâîñèáèðñêèõ ãàçåòàõ ïåðåñòàëè ïå÷à-
òàòü ñòàòüè è çàìåòêè î ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå â íàøåì 
ãîðîäå: ñìåíèëàñü èäåîëîãèÿ, ïîä âîçäåéñòâèåì âëàñòè 
ãàçåòíûå ïóáëèêàöèè ñòàëè åùå áîëåå ïîëèòèçèðîâàí-
íûìè è ñêóïûìè íà ðàññêàçû î ñîöèàëüíûõ íåäóãàõ. Ïîñ-
ëåäíÿÿ çàìåòêà î ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå áûëà îïóá-
ëèêîâàíà íà ñòðàíèöàõ «Ñîâåòñêîé Ñèáèðè» â 1930 ã. 
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Îïèñàííûé â ãàçåòå ñëó÷àé èíòåðåñåí òåì, ÷òî ïðèòîí 
íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå ñîäåðæàë ôîòîãðàô Âèííèöêèé 
ïðÿìî â ñâîåé ìàñòåðñêîé. Ó ôîòîãðàôà áûëè èçúÿòû 
ïîðíîãðàôè÷åñêèå ñíèìêè, è ýòî ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííîå 
óïîìèíàíèå î ðàñïðîñòðàíåíèè ïîðíîãðàôèè â Íîâîíè-
êîëàåâñêå-Íîâîñèáèðñêå 1920–30-õ ãã. Íåèçâåñòíî, êàê 
ðàçâèâàëàñü ñåêñóàëüíàÿ êóëüòóðà è ñåêñóàëüíûå äåâè-
àöèè â ïðîâèíöèàëüíîì Íîâîñèáèðñêå 30-õ ãã. Îäíàêî 
ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ïîðíîãðàôèè ñâèäåòåëüñòâóåò 
î òîì, ÷òî äàííàÿ «ùåêîòëèâàÿ» òåìà áûëà-òàêè èíòå-
ðåñíà îáûâàòåëÿì. Ðàñêðåïîùåíèå íðàâîâ 20-õ ãã. ïðè-
âåëî, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò èññëåäîâàíèÿ Í. Á. Ëåáèíîé 
è Ì. Â. Øêàðîâñêîãî, ê âóëüãàðèçàöèè èäåé ñâîáîäíîé 
ëþáâè è âûíóæäåííîé èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáå ñîâåòñ-
êîé âëàñòè çà èäåàëû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî íðàâñòâåííîãî 
àñêåòèçìà â ïðåäâîåííîì äåñÿòèëåòèè. Óãîëîâíûå äåëà î 
ïðèòîíîñîäåðæàòåëüñòâå â 1930-õ ãã. â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ïîêà íåäîñòóïíû, ïîñêîëüêó ñðîê èõ ñåêðåòíîñòè åùå 
íå èñòåê. Ïîýòîìó íîâîñèáèðñêèå «ïðèòîíû ðàçâðàòà» 
1930-õ ãã. îñòàþòñÿ îäíèì èç áåëûõ ïÿòåí â ïàíîðàìå 
ãîðîäñêîé ïîâñåäíåâíîñòè Íîâîñèáèðñêà ïåðèîäà ìåæäó 
âîéíàìè.
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Äî ñòàòóñà ñèáèðñêîé ñòîëèöû

Ïîñëåñëîâèå

Ñìåíà ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îðè-
åíòèðîâ â êîíöå 1920-õ ãã. íàíåñëà îùóòèìûé óäàð ïî ïîâ-
ñåäíåâíîìó óêëàäó ãîðîäñêèõ îáûâàòåëåé Íîâîñèáèðñêà. 
Óñèëåíèå âëèÿíèÿ ãîñóäàðñòâà íà ìåñòíóþ ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêóþ æèçíü íåîäíîçíà÷íî âîñïðèíèìàëîñü íàñå-
ëåíèåì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïî çàìûñëó âëàñòåé, Íîâîñè-
áèðñê ñòàíîâèëñÿ áîëåå «ñîöèàëèñòè÷åñêèì» ïî õàðàêòåðó 
îðãàíèçàöèè òîðãîâëè è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ êîììóíàëü-
íûõ ïðåäïðèÿòèé, ïî ïëàíèðîâêå, íîâîé ìíîãîýòàæíîé 
çàñòðîéêå, ñèñòåìå ñîâåòñêîãî ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ 
è ïðî÷èì ïîêàçàòåëÿì. Îáëèê ãîðîäà íà÷èíàë ìåíÿòüñÿ 
è ïîä âîçäåéñòâèåì èíäóñòðèàëèçàöèè. Ñ äðóãîé æå ñòî-
ðîíû, â òðåòüå äåñÿòèëåòèå ÕÕ â., òàê æå, êàê è â ÷åòâåðòîå, 
Íîâîñèáèðñê âñòóïàë ñ óæå èìåâøèìèñÿ ïðîáëåìàìè è 
ñ îïðåäåëåííûì îòíîøåíèåì ê íèì. Îñâîèòü, «îêóëüòó-
ðèòü» ãðîìàäíóþ òåððèòîðèþ, îêàçàâøóþñÿ â ãîðîäñêîé 
÷åðòå, ïîáîðîòü ñàìîâîëüíóþ çàñòðîéêó, ñïåêóëÿíòîâ è 
ìîøåííèêîâ, ïîääåëûâàâøèõ ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî-
÷êè, îáåñïå÷èòü íàñåëåíèå êîììóíàëüíûìè óäîáñòâàìè 
áûëî íåâûïîëíèìîé â òåõ óñëîâèÿõ çàäà÷åé. Íîâîñèáèðñê 
30-õ ãã. — ïîèñòèíå ãîðîä êîíòðàñòîâ, ãäå áûëî âñå: îò ðîñ-
êîøíîãî ãåíåðàëüñêîãî äîìà íà Êðàñíîì ïðîñïåêòå è ñîáî-
ëåé â «Òîðãñèíå» äî õóäûõ «íàõàëîâñêèõ» êðûø, êðûòûõ 
ðàñïîðîòûìè êîíñåðâíûìè áàíêàìè, è íåïðîëàçíîé ãðÿçè 
íà öåíòðàëüíûõ óëèöàõ. Â 30-å ãã. Íîâîñèáèðñê ðàçðîññÿ 
íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàñøèðåíèþ ãîðîäñêîé ÷åðòû, íî è 
ïî èíèöèàòèâå æåëàâøèõ ïîñåëèòüñÿ â ïåðñïåêòèâíîì 
ìåñòå ñàìîâîëüíûõ çàñòðîéùèêîâ. Èìåííî â ýòî òÿæåëîå 
âðåìÿ âî ìíîãîì åùå ïðîâèíöèàëüíûé Íîâîñèáèðñê îáðå-
òàåò â ñîçíàíèè íàñåëåíèÿ ïîäëèííûé ñòàòóñ ñèáèðñêîé 
ñòîëèöû.



Ëþäè è âåùè ìèíóâøåé ýïîõè





Сведения о жизни А. В. Забелиной скудны: известно, что еще до 
Великой Отечественной войны ее семья проживала в Новосибирске, 
в Ельцовском районе. Муж и свекор Анны Васильевны являлись про-
должателями династии  железнодорожников: их семья обосновалась 
в Новониколаевске со времен основания станции Обь. Сама Анна 
Васильевна была педагогом. Семейный альбом Забелиных был случайно 
найден их дальней родственницей Я. Луговой, спустя годы после смерти  
хозяев альбома. Альбом богат снимками 20-30-х гг., о чем свидетель-
ствуют подписи фотографий, однако многие карточки анонимны. К 
сожалению, сегодня мы практически не располагаем точными и досто-
верными сведениями о героях этих снимков, что, безусловно, затрудня-
ет их интерпретацию как исторических источников. 

Новосибирск, 1934 г.
Фото из семейного альбома А. В. Забелиной.
Изображена группа отдыхающих из рабочей среды. Местность  —  

предположительно район Ельцовки. Одновременное присутствие 
на снимке «деревенской» балалайки в руках мальчика и «городской» 
гитары у более взрослого парня вполне характерно для окраины 
Новосибирска, где черты сельской и городской повседневности тесно 
переплетались. 

ФОТОГРАФИИ ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА 
АННЫ ВАСИЛЬЕВНЫ ЗАБЕЛИНОЙ



«Пусть служит 
памятью, где 
проводили дни 
друзья». 
Молодые люди 
из рабочей среды 
на отдыхе.



Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного аль-

бома А. В. Забе линой. 
Изображен потомствен-

ный новосибирский железно-
дорожник Василий Федорович 
Забелин (1885 г. рожд.) у своего 
дома на Ельцовской окраине 
по ул. Семафорной, 322. Дом 
был построен в 1929 г. в пери-
од активной застройки этого 
района и к настоящему време-
ни снесен. Пейзаж с простыми 
избами, покосившимися забо-
рами и цветущими  яблоня-
ми — почти сельский. Однако 
очевидна скученность и 
непродуманность стихийной 
застройки. Сам портретируе-
мый, по случаю фотографиро-
вания, одет в профессиональ-
ную форму, которая позволя-
ет выглядеть «представи-
тельнее» и подчеркивает его 
социальный статус — снимок, 
все-таки, делается на память 
и для потомков.

Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного альбома 

А. В. Забелиной.
На снимке — Василий Федо-

рович Забелин — свекор хозяй-
ки альбома, житель Ельцовки. 
На этой старой, размытой 
фотографии ярко отобра-
жается колорит среды этого 
района в довоенные годы. 
Небла гоустроенность, хаотич-
ность застройки, куры на ули-
цах — все эти черты городс-
кой окраины напоминают цикл 
графических работ новосибир-
ского художника С. Липина, пос-
вященных сюжетам из жизни 
Большой Нахаловки, в которых 
автор несколько утрирует ее 
недостатки.



Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного альбома А.В. Забелиной.
Неизвестная девушка из рабочей среды с велосипедом. Выбор сюже-

та едва ли случаен. Для горожан 30-х гг., особенно для жителей окраин, 
велосипед – дорогая, еще не очень привычная, но привлекательная 
вещь. Снимаясь с велосипедом, девушка, несомненно, демонстрирует 
свою прогрессивность. Однако ее одежда, неудобная для катания на 
велосипеде, может говорить либо о том, что это чудо техники лишь 
взято «на прокат» для эффектной съемки, либо о том, что специаль-
но для фотографирования девушка надела  красивое модное платье 
и белоснежные носочки. Хотя не исключено и то, что именно в таком 
костюме девушка каталась на велосипеде по Ельцовке. В любом случае 
снимок кажется несколько вычурным и неестественным. 

Новосибирск, 1937. 
Анна Васильевна 

Забелина, учитель.



Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного альбома А. В. Забелиной.
Изображен железнодорожник Василий Федорович Забелин  с внуками 

во время прогулки. Одежда портретируемых повседневна и типична 
для среды рабочих. Коньки, прикрепленные к валенкам детей – сюжет, 
фигурирующий не только в старых семейных альбомах, но и в мемуарах 
горожан. На снимке представлен типичный пейзаж городской окраи-
ны Ельцовки, где «процветала» самовольная застройка. Овражистая 
местность, косые частоколы, небольшие, близко расположенные  
домишки — характерные черты новосибирских «нахаловок» и окраин.  
Случайно попавшая в кадр женщина с коромыслом – красноречивое 
свидетельство проблем водоснабжения Новосибирска 30-х гг., где дома 
жителей окраин не были подключены к водопроводной сети. Воду наби-
рали ведрами у водокачек или из естественных источников.

Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного альбо-
ма А. В. Забелиной. 

Неизвестный на фоне 
городского пейзажа. Широкая 
заасфальтированная улица, 
грузовик и мотоцикл, слу-
чайно попавшие в кадр, сви-
детельствуют о некотором 
прогрессе в благоустройс-
тве города перед войной и 
распространении новых 
транспортных средств, 
делавших Новосибирск более 
цивилизованным.

Молодой рабочий 
Андрей Русяев с другом

Новосибирск, 1927.



Новосибирск, 1930-е гг. 
Фото из семейного альбома 

А. В. Забелиной. Неизвестная. 
На снимке отражена модная 

в 30-е гг. тенденция фотографиро-
ваться в помещении в зимней одеж-
де. Берет, высокий меховой ворот-
ник и завитые волосы — популярные 
составляющие образа молодой горо-
жанки 30-х гг. Нечеткость снимка 
делает его особенно эффектным, 
скрадывая дешевизну головного убора 
и превращая шубу девушки в краси-
вое, почти акварельное  пятно.

Новосибирск, 1935 г. 
Фото из семейного альбома А. В. Забелиной.
Изображена подруга Анны Васильевны — работница мясокомбината 

Серебрякова. Стиль одежды девушки напоминает моду нэпманов: фетро-
вая шляпка с небольшим бантиком, плотно облегающая голову, светлый 
шейный платок и темное пальто. Этот стиль стал популярен в рабочей 
среде. 



Фото семьи 
неизвестных 
из альбома

А. В. Забелиной.
30-е гг. ХХ в., 

Новосибирск. На 
фото — простая 

рабочая семья 
с Ельцовской 

окраины города. 

Похороны ребенка в той же новосибирской семье.
В Новосибирске 30-х гг. детская смертность имела очень высокие 

показатели, как и в других крупных промышленных центрах Сибири, где 
за счет механического прироста население быстро увеличивалось, но 
отсутствовали нормальные бытовые, санитарные условия и должное 
медицинское обслуживание.



Снимки из семейного альбома
В. К. Лобановой.
Изображены родственники владелицы 

альбома из пригородного села Усть–Иня. 
На первом снимке 1920 г. — Анна Саченко, 
Екатерина Саченко и Анастасия Якименко, 
молодые женщины из семей украинских 
переселенцев. На втором снимке — дедуш-
ка и бабушка В. К. Вахновой: переселенцы 
из Курской губернии Осип и Анна Вахновы.   
На третьем фото — семья крестьян 
Зацарных — украинских переселенцев.

СНИМКИ ИЗ УСТЬ–ИНСКИХ
СЕМЕЙНЫХ АЛЬБОМОВ

Старинное село Усть–Иня вошло в городскую черту г. Новосибирска 
в 1929 г. Большинство крестьян Усть–Ини не соглашалось на присоеди-
нение их селения к растущему городу, однако суд поддержал сторону 
городских властей. Сельчане были вынуждены менять род занятий, 
образ жизни и адаптироваться к новым для них городским условиям 
повседневности и труда. Влияние урбанизации на жителей Усть–Ини 
можно наблюдать по семейным фотохроникам 1920-1930-х гг.: замет-
но, как меняются костюмы, прически, манера держаться перед фото-
камерой. Подборка усть-инских фотографий составлена на основе 
семейных раритетов родственников и соседей В. К. Лобановой (в деви-
честве Вахновой), Г. В. Саченко и Л. В. Петровой (в девичестве Саченко), 
Н. Б. Астаниной (в девичестве Ткаченко). 



1920-е гг. Снимки из альбомов 
Г. В. Саченко и Н. Б. Астаниной. 

Изображены крестьянская девоч-
ка Зина Саченко и Мария Есипенко, 
работавшая накануне революции 
1917 г. горничной в Новониколаевске  
у состоятельных железнодорожни-
ков. На другом снимке  изображены 
отец В. К. Лобановой — Константин 
Вахнов с другом из Усть-Ини.



Этот рисунок к статье 
журналиста Е. Сурского 
«Неслыханное хулиганс-
тво», опубликованной в 
газете «Советская Сибирь» 
за 12 мая 1927 г., и снимок 
из семейного альбома 
Л.В. Петровой объединяет 
личность изображенного 
на них человека — крес-
тьянина  из Усть-Ини  
Порфирия Саченко. Будучи 
сыном переселенцев из 
Малороссии, Порфирий 
Кондратьевич отличал-
ся патриархальными 
взглядами, был неграмот-
ным, противился, как и 
многие другие крестьяне 
Усть–Ини, присоединению этого села к городу. На почве неприятия 
городской жизни Порфирий и его дочь Анна вступили в крупный кон-
фликт с учительницей из Закаменского района, которая привела в 

Усть–Иню школьни-
ков для наглядного 
изучения природы. Об 
этом конфликте и 
писали в «Советской 
Сибири». На снимке и 
на газетном рисунке 
Порфирий, как и Анна, 
выглядят типичны-
ми крестьянами и по 
костюму, и по при-
ческам.



Снимок из семейного альбома Г. В. Саченко. 
На этом фото изображены дети из Усть-Ини: Николай Якименко, 

Федор Якименко, Степан Саченко, Алексей Овчаренко, Василий Саченко. 
Снимок сделан в промежутке между 1929–1931 гг. Так выглядели усть-
инские дети в период включения их села  в городскую черту.

Фото из семейного альбома В. К. Лобановой (Вахновой).
Изображены Константин  и Валентина Вахновы с двоюродным бра-

том Степаном Саченко. Снято во второй половине 30-х гг.  В костю-
ме младшего, Константина, сочетается «деревенская» косоворотка 
и «городской» пиджак с чужого плеча. Старший, Степа, одет  в белую 
«городскую» рубашку.



Фото из семейного альбома В. К. Лобановой. Конец 1930-х гг.
Изображены молодожены Степан и Таисия Саченко.  Молодые люди 

одеты совсем «просто», но уже по городской моде.

Этот снимок из альбома Г. В. Саченко выполнен немного позже 
предыдущего, перед Отечественной войной. Василий и Степан превра-
тились в настоящих городских модников.



Эти фотографии из альбомов Г. В. Саченко и В. К. Лобановой 
выполнены перед Отечественной войной и в ее первые месяцы. 

Изображенные на снимках люди: Георгий Саченко, Евдокия  и Надежда 
Рубаковы — выходцы из крестьянских семей. Перед войной они уже рабо-
тали в городе, что сказалось на их костюмах. Усть-инская молодежь 
начала следовать «городской» моде на одежду и прически.  



Эти три снимка, судя по подписям,  принадлежали сестрам Зинаиде 
и Наталье Гуляковым из Новониколаевска.  Девушки, очевидно, про-
исходили из интеллигентной, состоятельной семьи. Известно, что 
Наталья была художницей. Для начала 1920-х гг. они шикарно одеты, в 
их манере держаться перед камерой чувствуется уверенность, а в кос-
тюмах и прическах — черты дореволюционного времени.

Зинаида Николаевна Гулякова
28. 04. 1921 г., Новониколаевск

Наталья Николаевна Гулякова
Нач. 1920-х гг., Новониколаевск, 
фото Ф. А. Шевцова

Зинаида и Наталья Гуляковы
Начало 1920-х гг. Новониколаевск

ИЗ АНОНИМНЫХ НОВОНИКОЛАЕВСКИХ
АЛЬБОМОВ

Эту подборку новониколаевских–новосибирских семейных фото-
снимков отличает анонимность и неизвестность происхождения. Эти 
и другие карточки несколько лет  коллекционировались автором дан-
ной книги как антиквариат. Восстановить время и место создания 
снимков, а также имена людей, позировавших перед фотокамерой, 
можно лишь по далеко не всегда внятным подписям с тыльной стороны 
снимков. Однако, несмотря на «безмолвие», эти фотографии все-таки 
красноречиво «говорят» о городской повседневности 1920–1930-х гг.  



Здесь представлены анонимные сним-
ки из новосибирского семейного альбома  
конца 1920–1930-х гг. Очевидно, фото-
графировалась интеллигентная семья. 
Группа, изображенная  летом во дворе на 
скамье среди зелени – популярный сюжет 
многих снимков того времени. Этот улич-
ный снимок подчеркнуто постановочный: 
семья расположилась за пустым столом, 
на который лишь для красоты постави-
ли меленькую вазу  с фруктами, каждый 
занял определенную позу, сделал серьез-
ное и спокойное лицо. Интересны детские 
образы: нарядно одетые малыши серьез-
но смотрят в объектив фотокамеры, а 
в руках девочки со снимка 1937 г. — бурый 
плюшевый мишка, на шее которого едва 
различим небольшой бант, как и  у его 
маленькой хозяйки. Молодая, выглядящая  
нарядной благодаря кружевным ворот-
ничкам женщина часто встречается на 
снимках этой семьи. Позируя перед фото-
графом, женщина чаще улыбается, что 
еще практически не свойственно для меж-
военного периода.

 1935, Новосибирск

29. 05. 1939 г.



Эти новосибирские семейные снимки резко разнятся по замыслу. 
Верхний снимок — абсолютно типичная, качественная фотография 
семьи военного и учительницы: нарядные мать и дочь, отец в солидной 
военной форме, благородные позы и выражения лиц. Все это  на фоне 
не менее благородного вида  картонных декораций.  Нижний снимок 
совершенно нестандартен по своему шутливому замыслу. В этом его 
уникальность. Пародийная серьезность железнодорожника в служебной 
форме и дамы в пиджаке и нарядной шляпе, на лице которой отрази-
лась плохо скрываемая хитренькая улыбка, становится очевидной 
при взгляде на недоумевающего карапуза в клетчатом комбинезоне. 
Малыша поставили между взрослыми, научили чинно положить руку 
на плечо даме и дали в зубы настоящую папиросу!  Конечно, подобные 
снимки редки для Новосибирска, большинство обитателей которого 
относилось к фотографированию со всей серьезностью.

Семья учительницы Анны Петровны Агафоновой.
Начало 1930–х гг. Новосибирск, фото М. Товстоуха  

Неизвестные. 
Вторая половина 
1920–х – нач. 1930-х, 
Новосибирск 



Истомины.
1920-е гг., Новосибирск

Коллектив венерологического диспансера.
1930-е гг.

Снимки из  альбома врача-венеролога Георгия Александровича Истомина 



Вука Прохоров.
1927 г., Новосибирск

Фото Шевцова

«Юрка–Индюк».
1928 г., Новосибирск
Фото Н. П. Борцова

Валентин Сиряченко
1930 г., Новосибирск

Влад Павлов
с друзьями.

1931 г., 
Новосибирск



ÁÎÆÜß ÍÈÂÀ

Íà ïóòè ê íåêðîïîëþ

Èñòîðèÿ ñòàðûõ ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ êëàäáèù 
ñåãîäíÿ âîëíóåò ìíîãèõ ëþäåé. Îòå÷åñòâåííûå 

æóðíàëèñòû, êðàåâåäû è ïðîôåññèîíàëüíûå èñòîðèêè ïî 
âñåé ñòðàíå ñîáèðàþò ñâåäåíèÿ î çàáðîøåííûõ ïîãîñòàõ, 
ðàçîðåííûõ ìîãèëüíèêàõ, ïûòàÿñü âîçðîäèòü õîòÿ áû ÷àñ-
òèöó óòðà÷åííîé â ïåðèïåòèÿõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ 
êîíôëèêòîâ è êóëüòóðíûõ êîëëèçèé ÕÕ âåêà ïàìÿòè î 
ïðåäêàõ. Åäâà ëè ýòî ñëó÷àéíî. Ðîäîâàÿ ïàìÿòü ïîçâîëÿåò 
ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ ïîêîëåíèÿìè ïðåäêîâ è ñ ïîòîìêàìè, 
ëîêàëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü «ïðèâÿçûâàåò» ÷åëîâåêà 
ê ìåñòó, ãäå îí æèâåò, äåëàåò åãî ñïîñîáíûì ãëóáæå ÷óâñ-
òâîâàòü ñâîþ Ðîäèíó. Ìîãèëû ïðåäêîâ «ïîäïèòûâàþò» 
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, óòî÷íÿþò åå, ïðèäàþò åé äîñòîâåð-
íîñòè, ïðèâîäÿò ê ìûñëè î áåñêîíå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ñòàðèíó êëàäáèùå èíîãäà íàçûâàëè 
«Áîæüåé íèâîé», âåäü ýòî ìåñòî èçäàâíà ñ÷èòàëè ñâÿòûì. 
Êëàäáèùå íå ïðîñòî íàãëÿäíî ïîâåñòâóåò î íàøèõ êîð-
íÿõ è èñòîêàõ, îíî ñèìâîëèçèðóåò ñâîåîáðàçíóþ ïîáåäó 
êóëüòóðû íàä íåîáðàòèìîñòüþ âðåìåíè è íåèçáåæíîñòüþ 
êîí÷èíû è áîëè óòðàò. Èìåííî ïîýòîìó ïîãîñòû è ñòàðûå 
ìîãèëüíèêè íàçûâàþò «íàöèîíàëüíûì äîñòîÿíèåì» è 
«êóëüòóðíûì áîãàòñòâîì».
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×åëîâåê ñìåðòåí, è ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ îäíàæäû 
èñïûòûâàåò êàæäûé. Âåäü ñìåðòü ðàçäåëÿåò ëþäåé, — 
ïàìÿòü æå, íàîáîðîò, ñîåäèíÿåò. Óñëîâíî, æèçíü ÷åëîâåêà 
ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè ïðîäîëæàåòñÿ â ïàìÿòè åãî 
áëèçêèõ. Ñåãîäíÿ ìû íåðåäêî âèäèì, êàê áåçðàçëè÷íî 
è áåçæàëîñòíî îáðàùàþòñÿ ìíîãèå íàøè ñîâðåìåííèêè 
ñî ñòàðûìè êëàäáèùàìè, íå çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñ-
òâèÿõ ñâîåãî âàíäàëèçìà. Áåñïàìÿòñòâî âñåãäà âåäåò ê 
äåçîðèåíòàöèè, ïñèõîëîãè÷åñêîìó è äóõîâíîìó îñëàáëå-
íèþ, ê îäèíî÷åñòâó è íåóìåíèþ îòäåëÿòü çåðíà îò ïëå-
âåë. Åäâà ëè âîçìîæíî äîðîæèòü ãîðîäîì áåç èñòîðèè, 
æäàòü, ÷òî ðàñöâåòåò è ïðèíåñåò ïëîäû òîùàÿ áûëèíêà 
áåç êîðíåé.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ÕÕ â. ñ êëàäáèùàìè íàøåãî 
ãîðîäà, áûëî â öåëîì õàðàêòåðíî äëÿ âñåé ñòðàíû. Ïîëè-
òè÷åñêèå è èäåîëîãè÷åñêèå ïðè÷èíû ðàçðóøåíèÿ ñòàðûõ 
êëàäáèù ïîíÿòíû: â ñòðàíå ìåíÿëàñü âëàñòü, åå ëåãè-
òèìíîñòü òðåáîâàëà îáîñíîâàíèÿ, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü 
ëîìàòü ñòàðóþ ïàìÿòü, èñêîðåíÿòü íàðîäíóþ ëþáîâü ê 
«óñòàðåâøèì» ãåðîÿì, ôîðìèðîâàòü íîâûé ãåðîè÷åñêèé 
ïàíòåîí è íîâûå ìèôû î ïðîèñõîæäåíèè âëàñòè. Îäíàêî 
íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå êîíòåêñòû ñòîèò ó÷èòûâàòü, 
ïûòàÿñü ïîíÿòü ïðè÷èíû îñêâåðíåíèÿ è çàáâåíèÿ òîãî, 
÷òî öåííî â äóõîâíîì îòíîøåíèè. Â ÕÕ âåêå â íàøåé 
ïðåæäå àãðàðíîé ñòðàíå èñ÷åçëî êðåñòüÿíñòâî, ÿâëÿâøååñÿ 
õðàíèòåëåì íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé. Ãëîáàëüíûå ìîäåð-
íèçàöèîííûå ïðîöåññû, çàõëåñòíóâøèå Ðîññèþ, èçìåíèëè 
÷åëîâåêà, ïîñòàâèëè åãî ïåðåä ïðîáëåìîé êóëüòóðíîãî 
âûáîðà è íåïðîñòîé àäàïòàöèè ê íîâûì óñëîâèÿì. Íîâî-
íèêîëàåâñê-Íîâîñèáèðñê — ýòî ñâîåîáðàçíûé ãîðîä, åãî 
îòëè÷àþò âûñî÷àéøèå òåìïû äåìîãðàôè÷åñêîãî è ýêîíî-
ìè÷åñêîãî ðîñòà. Äâèæåíèå íà ñëèøêîì âûñîêîé ñêîðî-
ñòè è îáúÿñíÿåò ïîÿâëåíèå ìíîæåñòâà ïðîáëåì, êîòîðûå 
íåëüçÿ ðåøèòü áûñòðî. Òî, êàê ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê ýòèì 
ñïåöèôè÷íûì óñëîâèÿì «ìàëåíüêèé» ãîðîæàíèí â ïåðâîé 
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ïîëîâèíå ïðîøëîãî âåêà è êàê îí ðåøàë ñâîè äóõîâíûå 
ïðîáëåìû, îò÷àñòè ïðîÿñíÿåò âîïðîñ îòíîøåíèÿ íîâîñè-
áèðöåâ ê ãîðîäñêèì êëàäáèùàì.

Ýòà ðàáîòà — î êîëëèçèÿõ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè 
íîâîñèáèðöåâ. Îäíèì èç ñëåäñòâèé ýòèõ êîëëèçèé, èëè, 
åñëè óãîäíî, êîíôëèêòîâ ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòåé, 
êîíôëèêòîâ, ïðîèñõîäèâøèõ â êðàéíå íåñòàáèëüíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ïåðâîé òðåòè ÕÕ â., ñòàíîâèëîñü 
íå òîëüêî ïîÿâëåíèå ðåâîëþöèîííûõ ìåìîðèàëîâ, íî 
è ðàçðóøåíèå ñòàðûõ êëàäáèù, çàáâåíèå è îñêâåðíå-
íèå ñòàðèííûõ ìîãèë. Ìîÿ öåëü — ïîêàçàòü ïåðèïåòèè 
«ñóäåá» ñòàðûõ êëàäáèù Íîâîñèáèðñêà ñ ó÷åòîì ñïåöè-
ôèêè ðàçâèòèÿ íàøåãî ãîðîäà è îñîáåííîñòè èñòîðè÷åñ-
êîé ïàìÿòè íîâîñèáèðöåâ â ïåðèîä ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ 
â Íîâîñèáèðñêå ïåðâîãî êëàäáèùà (1896 ã.) è äî óíè÷-
òîæåíèÿ ïîñëåäíåãî äîðåâîëþöèîííîãî ìîãèëüíèêà â 
1968 ã.

Â ýòîé ðàáîòå íå áóäåò çëîâåùèõ «áàåê èç ñêëåïà», 
íî ðåàëüíûå ôàêòû ïîä÷àñ êóäà ñòðàøíåå. Îòå÷åñòâåííàÿ 
èñòîðèÿ, îòðàæåííàÿ â èñòî÷íèêàõ, ïîðîé íåïðåäñêàçó-
åìà äàæå äëÿ îïûòíîãî èññëåäîâàòåëÿ. Â ïðîöåññå ðàáîòû 
ìíå íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ïåðåæèâàòü ñèëüíûå 
ýìîöèè — óäèâëåíèå, ñòðàõ, íåãîäîâàíèå. ×èòàòåëþ 
íàâåðíÿêà èíòåðåñíî, êàêèå áèîãðàôè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñ-
òâà ìîåé ëè÷íîé æèçíè îáóñëîâèëè íà÷àëî èññëåäîâàíèÿ 
òàêîé íåîáû÷íîé òåìû. Ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïî êðàéíåé 
ìåðå, äâà. Âî-ïåðâûõ, ÿ æèâó íåïîäàëåêó îò Öåíòðàëü-
íîãî ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà. Åùå â øêîëüíûå ãîäû, 
âî âðåìÿ ýêñêóðñèè ïî Íîâîñèáèðñêîìó êðàåâåä÷åñêîìó 
ìóçåþ, ÿ çàäåðæàëàñü ó äîðåâîëþöèîííîãî ïëàíà íàøåãî 
ãîðîäà. Èç ëþáîïûòñòâà ìíå õîòåëîñü íàéòè ìåñòî ñâîåãî 
äîìà è óçíàòü, ÷òî íàõîäèëîñü òàì ïðåæäå. ß áåç òðóäà 
îòûñêàëà óëèöó Êàìåíñêóþ (åå íàçâàíèå íå èçìåíèëîñü) 
è òåððèòîðèþ Öåíòðàëüíîãî ïàðêà, êîòîðàÿ áûëà ñïëîøü 
çàðèñîâàíà êðåñòàìè. Òàê ÿ óçíàëà, ÷òî æèâó íàïðîòèâ 
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áûâøåãî êëàäáèùà. Ýòî «îòêðûòèå» ìåíÿ ïîðàçèëî. 
Ïîòîì, ãóëÿÿ ïî ïàðêó, ÿ ïðèãëÿäûâàëàñü ê ñòàðûì äåðå-
âüÿì, ê çåìëå, ïûòàÿñü îòûñêàòü õîòü êàêèå-òî ïðèçíàêè, 
êîòîðûå ìîãëè íàïîìíèòü î ïðîøëîì ïàðêà. Íèêàêèõ 
ïðèçíàêîâ íå îáíàðóæèâàëîñü. Ïîýòîìó â ãîëîâå íàäî-
ëãî çàñåë âîïðîñ: ïî÷åìó íå îñòàëîñü è ñëåäà îò ñòàðîãî 
êëàäáèùà, ïî÷åìó íà ìåñòå ëþäñêîé ñêîðáè âåñåëÿòñÿ 
ïîòîìêè? 

Âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî ñâÿçàíî ñ òåì ïåðèîäîì ìîåé 
æèçíè, êîãäà ÿ ó÷èëàñü â ïåäàãîãè÷åñêîì ëèöåå. Íåïîäà-
ëåêó îò íåãî ðàñïîëàãàåòñÿ íåáîëüøàÿ áåðåçîâàÿ ðîùèöà. 
ß ñ äåòñòâà çíàëà, ÷òî â ýòîé ðîùèöå ðàíüøå áûëî êëàä-
áèùå, ãäå ïîõîðîíåíà è ìîÿ ïðàáàáóøêà Êàòÿ. Âåñíîé 
ëèöåèñòû îáû÷íî äåëàëè óáîðêó íà ìåñòå ñòàðîãî êëàä-
áèùà, òàì æå ðàííåé îñåíüþ ó íàñ ïðîõîäèëè óðîêè ôèç-
êóëüòóðû. Ìû âèäåëè ãîðû ìóñîðà, ñîáñòâåííîðó÷íî åãî 
ñîáèðàëè â áîëüøèå ÷åðíûå ïàêåòû è ñëó÷àéíî íàõîäèëè 
ñòàðûå ìîãèëüíûå ïëèòû, ïåðåä êîòîðûìè íåâîëüíî 
îñòàíàâëèâàëèñü, ÷èòàëè íàäïèñè, íåäîóìåííî ìîë÷àëè. 
Òðóäíî âñïîìíèòü, î ÷åì ìû òîãäà äóìàëè, íî îáðàçû 
çàáðîøåííûõ ìîãèëîê îñåëè â ïàìÿòè. Ìîè øêîëüíûå 
âîïðîñû è âïå÷àòëåíèÿ ñòàëè âíîâü àêòóàëüíûìè, êîãäà 
ÿ çàíÿëàñü èñòîðèåé ïðîôåññèîíàëüíî. Ìåíÿ èíòåðåñóåò 
èñòîðèÿ ãîðîäñêîé ïîâñåäíåâíîñòè. Â ïðîöåññå èññëåäî-
âàòåëüñêîé ðàáîòû ÿ ÷àñòî âñòðå÷àþñü è áåñåäóþ ñî ñòà-
ðîæèëàìè Íîâîñèáèðñêà, çàïèñûâàþ èõ âîñïîìèíàíèÿ. 
Îáùàÿñü ñ ïîæèëûìè ëþäüìè, ÿ ïîíÿëà: òåìà ðàçðóøå-
íèÿ íîâîíèêîëàåâñêèõ êëàäáèù äëÿ ìíîãèõ î÷åíü çíà-
÷èìà. Ìíå çàõîòåëîñü ïîíÿòü, ïî÷åìó òàê ïðîòèâîðå÷èâà 
ïàìÿòü íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ î ñòàðûõ íîâîñèáèðñêèõ 
ìîãèëüíèêàõ: ïî÷åìó îäíè äî ñèõ ïîð íå ìîãóò çàáûòü, 
êàê ëîìàëè êëàäáèùåíñêèå êðåñòû è ðîâíÿëè ñ çåìëåé 
ìîãèëüíûå õîëìèêè, à äðóãèå ïîñòîÿííî âûâàëèâàþò 
ìóñîð íà ÷üè-òî çàõîðîíåíèÿ. Òàê âîçíèêëà èäåÿ äàííîé 
ðàáîòû.
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Áåç êëàäáèùà æèòü íåâîçìîæíî

Åùå äî òîãî êàê íà êàðòàõ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè ïîÿ-
âèëñÿ áåçóåçäíûé ãîðîä Íîâî-Íèêîëàåâñê, çäåñü 

íàõîäèëñÿ Íîâîíèêîëàåâñêèé ïîñåëîê, æèòåëè êîòîðîãî 
îñòðî íóæäàëèñü â ñîçäàíèè êëàäáèùà. Íà ñòðîèòåëüñòâå 
æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà ÷åðåç Îáü â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ 
òðóäèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Â 1895 ã. â ïîñåëêå 
ïðîæèâàëî îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è íåêîòîðûå èç íèõ, 
ñëó÷àëîñü, åñòåñòâåííûì îáðàçîì îòõîäèëè â ìèð èíîé. 
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî íå òîëüêî ñòàðîñòü, áîëåçíè è òÿæå-
ëûé òðóä óíîñèëè æèçíè ìåñòíûõ îáèòàòåëåé. Â 1912 ã. 
Í.Ï. Ëèòâèíîâ, íàïèñàâøèé ïåðâóþ èñòîðèþ Íîâîíèêî-
ëàåâñêà, îòìå÷àë, ÷òî â íà÷àëüíóþ ïîðó ñóùåñòâîâàíèÿ 
ïîñåëêà çäåñü ñèëüíî ðàñïðîñòðàíèëèñü êàðòî÷íûå èãðû 
è ïüÿíñòâî, à ïîòîìó ãðàáåæè è óáèéñòâà, ñ êîòîðûìè 
ìàëî÷èñëåííàÿ ïîëèöèÿ òåõ ëåò íå ìîãëà ñïðàâèòüñÿ, «íå 
çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü». Ñ.Â. ×åðíûøîâ, æèâøèé â Íîâî-
íèêîëàåâñêå ñ 1900 ã., îáúÿñíÿë â ñâîèõ ìåìóàðàõ êðèìè-
íîãåííîñòü îáñòàíîâêè òåì ôàêòîì, ÷òî «íà ñòðîèòåëüñ-
òâî æåëåçíîé äîðîãè ïðèáûëî ìíîãî ïðèøëîãî íàðîäà, 
÷àñòü êîòîðîãî íå îòëè÷àëàñü áëàãîíðàâèåì». Ïî ñëîâàì 
Ñ.Â. ×åðíûøîâà, «óáèéñòâà è ãðàáåæè ñîâåðøàëèñü î÷åíü 
÷àñòî, â ãîðîäå âîçíèêàëè öåëûå áàíäû»; êðîìå òîãî, «äðàêè 
ïàðíåé íà óëèöå áûëè î÷åíü ÷àñòûì ÿâëåíèåì, èíîãäà, 
áûâàëî, äåëî äîõîäèëî äî ñìåðòîóáèéñòâà».

È åñëè îòñóòñòâèå òðîòóàðîâ, ìîùåíûõ óëèö, âîäîïðî-
âîäà, ïðèåìíûõ ïîêîåâ â áîëüíèöàõ è ïðî÷èõ ýëåìåíòîâ 
ãîðîäñêîé èíôðàñòðóêòóðû áûëî âñåãî ëèøü íåóäîáíûì, 
òî æèòü áåç êëàäáèùà áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ñðåäè 
ìîñòîñòðîèòåëåé áûëî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî êðåñòüÿí, 
ïðèáûâøèõ èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü è ñåë, ïðåæäå âñåãî èç 
Áîëüøîãî Êðèâîùåêîâî. Ïîýòîìó ïåðâûõ óìåðøèõ æèòåëè 
Àëåêñàíäðîâñêîãî (ïîçæå Íîâîíèêîëàåâñêîãî) ïîñåëêà ïðå-
äàâàëè çåìëå ïðåèìóùåñòâåííî íà ñåëüñêîì êëàäáèùå ýòîãî 



Áóäàãîâñêàÿ áèáëèîòåêà198

è äðóãèõ îêðåñòíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Ïîõîðîííîé ïðî-
öåññèè îáû÷íî ïðèõîäèëîñü ïî âîäå ïåðåïëàâëÿòüñÿ íà 
ëåâûé áåðåã Îáè. Êîíå÷íî, ïîãðåáåíèå êðåñòüÿí â ðîäíîì 
ñåëå ñîîòâåòñòâîâàëî íàðîäíîé òðàäèöèè è îáëåã÷àëî óõîä 
ðîäñòâåííèêîâ çà ìîãèëàìè. Îäíàêî ìíîãèå ìîñòîñòðîèòåëè 
ïåðåáðàëèñü â ïîñåëîê ñî ñâîèìè ñåìüÿìè, â Íîâîíèêîëàåâ-
ñêîì äàæå ïîÿâèëàñü óëèöà Êðèâîùåêîâñêàÿ, êîòîðàÿ ñóùåñ-
òâóåò è ñåãîäíÿ. Êðîìå òîãî, èìåëè ìåñòî è ñóùåñòâåííûå 
íåóäîáñòâà â èñïîëüçîâàíèè ýòîãî êëàäáèùà. Âåñíîé èç-çà 
òàÿíèÿ ñíåãîâ íà÷èíàëñÿ ïåðèîä áåçäîðîæüÿ, è íà ëåâûé 
áåðåã Îáè ñ ïðàâîãî áûëî, ïî ñëîâàì îáûâàòåëåé, «ñîâåð-
øåííî íåâîçìîæíî äîáðàòüñÿ». Ïî ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñ-
êèì ïðè÷èíàì ïîõîðîíû íåëüçÿ ïåðåíîñèòü, äîæèäàÿñü 
óñòàíîâëåíèÿ äîðîã. Îäíàêî îòêëàäûâàòü ïîãðåáåíèå óìåð-
øèõ â ïåðèîä ðàñïóòèöû, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðèõîäèëîñü. 
Ïîýòîìó â 1895 ã. æèòåëè ïîñåëêà ñîñòàâèëè ïðèãîâîð, àäðå-
ñîâàííûé óïðàâëÿþùåìó Êàáèíåòîì Åãî Èìïåðàòîðñêîãî 
Âåëè÷åñòâà, â êîòîðîì ïðîñèëè îá îòâîäå çåìåëüíîãî ó÷àñòêà 
ïîä ïîñåëêîâîå êëàäáèùå íà ïðàâîì áåðåãó Îáè. Îäíîâðå-
ìåííî æèòåëè ïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ ó äóõîâíîé êàíöåëÿðèè 
íà ñòðîèòåëüñòâî õðàìà âî èìÿ Ñâÿòîãî Áëàãîâåðíîãî Âåëè-
êîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, à òàêæå õîäàòàéñòâîâàëè 
î âûäåëåíèè ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ íà ñòðîèòåëüñòâî. Â ýòî 
âðåìÿ Íèêîëàåì II áûë ó÷ðåæäåí Ôîíä èìåíè èìïåðàòîðà 
Àëåêñàíäðà III, ñðåäñòâà êîòîðîãî øëè íà ñòðîèòåëüñòâî 
öåðêâåé â ãîðîäàõ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ ïî ëèíèè Ñèáèðñêîé 
æåëåçíîé äîðîãè. Ïîýòîìó âñêîðå ïîñåëîê áåçâîçìåçäíî 
ïîëó÷èë ó÷àñòîê çåìëè ïîä öåðêîâü, äåíüãè íà ñòðîèòåëü-
ñòâî õðàìà è çåìëþ ïîä êëàäáèùå. Òàêèì îáðàçîì, äàòîé 
îñíîâàíèÿ ïåðâîãî íîâîíèêîëàåâñêîãî êëàäáèùà ìîæíî 
ñ÷èòàòü 1896 ãîä. Ê ñåðåäèíå ãîäà â ïîñåëêå óæå ïðîæèâàëî 
îêîëî 8600 ÷åëîâåê, à çíà÷èò, ïîòðåáíîñòü â êëàäáèùå ïðî-
ÿâèëàñü åùå ñèëüíåå. Ñâåäåíèÿ îá îòâîäå çåìëè ïîä ñîçäàíèå 
ïåðâîãî íîâîíèêîëàåâñêîãî êëàäáèùà è ñåãîäíÿ ìîæíî 
íàéòè ñðåäè äîêóìåíòîâ ôîíäà Êàáèíåòà Åãî Âåëè÷åñòâà, 
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êîòîðûé íàõîäèòñÿ â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì èñòîðè-
÷åñêîì àðõèâå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ñòîèò âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå î íàëè÷èè çàõîðî-
íåíèé â ïîñåëêå äî îôèöèàëüíîãî ïîëó÷åíèÿ çåìëè ïîä 
êëàäáèùå. Âïîëíå âîçìîæíî, ãäå-òî çà ïðåäåëàìè æèëûõ 
êâàðòàëîâ Íîâîíèêîëàåâñêîãî õîðîíèëè óìåðøèõ è äî 
1896 ã. Îäíàêî äîêóìåíòàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé ýòîé âåð-
ñèè ïîêà íå îáíàðóæåíî.

Çàìåòèì, íà ïëàíå ïîñåëêà Íîâîíèêîëàåâñêîãî, ñîñòàâ-
ëåííîì â òîì æå 1896 ã. ÷åðòåæíèêàìè À. Âàñíî è Â. Òàïîâñ-
êèì, êëàäáèùå íå îáîçíà÷åíî. Íà ìåñòå áóäóùåãî êëàäáèùà 
èçîáðàæåíû íåçàñòðîåííûå êâàðòàëû. Ïî âñåé âèäèìîñòè, 
ïðîåêòèðîâùèêè íå îæèäàëè, ÷òî ãîðîä áóäåò ðàçðàñòàòüñÿ 
è çàñòðàèâàòüñÿ î÷åíü áûñòðî, à êëàäáèùå, ìåñòî ïîä êîòî-
ðîå âûäåëÿëîñü çà ïðåäåëàìè ïîñåëêîâîé çàñòðîéêè, óæå 
ñêîðî îêàæåòñÿ ïðàêòè÷åñêè â öåíòðå ãîðîäà.

Ïîÿâëåíèå òàêèõ âàæíûõ îáúåêòîâ ãîðîäñêîé ñðåäû, 
êàê ïåðâûé êàìåííûé õðàì è êëàäáèùå, ñâèäåòåëüñòâóåò î 
òîì, ÷òî íåäàâíî ïðèáûâøèå íà ñòðîéêó ðàáî÷èå, ïåðåñå-
ëåíöû è ïðåäïðèíèìàòåëè íå ñîáèðàëèñü ïîêèäàòü ïîñåëîê 
è ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò. Âàæíî, ÷òî âûäå-
ëåííûõ íà ñòðîèòåëüñòâî ñîáîðà ãîñóäàðñòâîì ñðåäñòâ íå 
õâàòèëî, ïîýòîìó äîñòðàèâàëñÿ îí íà íàðîäíûå äåíüãè. Èç 
äîêóìåíòîâ çàìåòíî, ÷òî æèòåëè ïîñåëêà ãîðäèëèñü ñâîèì 
íîâûì ñîáîðîì. Â îò÷åòíîì ïèñüìå â Äóõîâíóþ Êàíöåëÿ-
ðèþ ñ âîîäóøåâëåíèåì ãîâîðèëàñü, ÷òî «õðàì — ýòî ïåðâîå 
çäàíèå, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âçîðàì ïóòåøåñòâåííèêîâ 
ïðè âõîäå â òàê íàçûâàåìóþ Ñðåäíþþ Ñèáèðü». Âìåñòå ñ 
òàêîé âàæíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ, êàê ñîáîð Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, ó áóäóùåãî ãîðîäà ïîÿâëÿëîñü è ïåðâîå 
ìåñòî ïàìÿòè, ãäå ïîêîèëñÿ ïðàõ îñíîâàòåëåé ïîñåëêà, ñðåäè 
êîòîðûõ áûëî íåìàëî ñòðîèòåëåé ìîñòà è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé. 
Âîçðàñò íàñåëåííîãî ïóíêòà áûë âñåãî ëèøü 3 ãîäà, íî ó 
ïîñåëêà óæå âîçíèêàëà èñòîðèÿ, ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ñêëà-
äûâàëàñü ëîêàëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü è îáùàÿ èñòîðè÷åñêàÿ 
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ïàìÿòü. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî 29 îêòÿáðÿ 1900 ãîäà â ïðåäåëàõ 
îãðàäû ñîáîðà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî áûë ïîõîðîíåí 43-ëåò-
íèé èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ, íà÷àëüíèê 9 ó÷àñòêà Ñèáèð-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãè Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Òèõîìèðîâ, 
êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç îòöîâ-îñíîâàòåëåé Íîâîñè-
áèðñêà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîò ïî ñòðîèòåëüñòâó ìîñòà îí 
ñòàë âî ãëàâå ñòðîèòåëüñòâà ñîáîðà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. 
Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñóïðóãè Ìàðèè Àíàíüåâíû Òèõîìèðî-
âîé, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ âäîõíîâåííî îòäàâàëñÿ òðóäó, 
ëè÷íî ïåðåïðîâåðÿë êà÷åñòâî ïðîäåëàííîé ñòðîèòåëÿìè 
ðàáîòû — êàê ãîâîðèòñÿ, âêëàäûâàë â ðàáîòó âñþ äóøó. 
Îñâÿùåíèå õðàìà ñîñòîÿëîñü 29 äåêàáðÿ 1899 ã. À ìåíåå ÷åì 
÷åðåç ãîä Òèõîìèðîâà íå ñòàëî. Èçâåñòíî, ÷òî òåëî èíæåíåðà 
ïðîâîæàëà â ïîñëåäíèé ïóòü îãðîìíàÿ òîëïà ïîñåëÿí, î 
÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ôîòîäîêóìåíòû. Â ëèöå äâîðÿíñêîãî 
ñûíà Òèõîìèðîâà ó ïîñåëêà ïîÿâèëñÿ ñâîé ìåñòíûé ãåðîé, 
ìîãèëà êîòîðîãî íàõîäèëàñü íå ïðîñòî íà âñåîáùåì îáîç-
ðåíèè, à â ñâÿòîì ìåñòå. Òðàäèöèîííî â öåðêîâíîé îãðàäå 
õîðîíèëè ëèáî ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ëèáî ëþäåé, èìåâøèõ 
îñîáåííûå çàñëóãè ïåðåä ãîðîäîì. Òàêèì îáðàçîì, ìåñòî-
íàõîæäåíèå çàõîðîíåíèÿ èíæåíåðà ïîä÷åðêèâàëî âàæíûé 
âêëàä ýòîãî ÷åëîâåêà â «âåëèêîå äåëî» — îñíîâàíèå íàñå-
ëåííîãî ïóíêòà, êîòîðîìó óãîòîâàíî áîëüøîå áóäóùåå. Ïî 
âñåé âèäèìîñòè, ñîâðåìåííèêè Òèõîìèðîâà ñ÷èòàëè åãî íå 
òîëüêî ãåðîåì ìåñòíîé èñòîðèè, íî è ãåðîåì èìïåðñêîãî 
ìàñøòàáà. Òèõîìèðîâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ñòðîèòåëüñòâå 
Òðàíññèáèðñêîé ìàãèñòðàëè, âîçâåäåíèå êîòîðîé ïðîñëàâ-
ëÿëî öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà III è Íèêîëàÿ II, ñ÷èòàëîñü 
è äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ äîñòèæåíèé 
ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè íà ðóáåæå âåêîâ.

Íî âåðíåìñÿ ê ïîâåñòâîâàíèþ îá «óïîêîèùå», êîòî-
ðîå íåèçáåæíî ðîñëî âìåñòå ñ ìîëîäûì ïîñåëêîì. Ïåðâîå 
êëàäáèùå ñî âðåìåíåì ñòàëè íàçûâàòü «Ñòàðûì ãîðîäñêèì 
êëàäáèùåì», â ïðåññå òàêæå âñòðå÷àåòñÿ íàçâàíèå «Öåíò-
ðàëüíîå». Îíî íàõîäèëîñü òàì, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëàãàåòñÿ 
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Öåíòðàëüíûé ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà è ñòàäèîí «Ñïàðòàê». 
Ïåðâûé, èçâåñòíûé ñîâðåìåííûì êðàåâåäàì ïëàí ãîðîäà 
Íîâîíèêîëàåâñêà áûë ñîñòàâëåí â 1906 ã. Â 1903 ã. Íîâî-
íèêîëàåâñê ñòàë áåçóåçäíûì ãîðîäîì Òîìñêîé ãóáåðíèè 
ñ óïðîùåííûì ãîðîäñêèì óïðàâëåíèåì. Ñòàðîå êëàäáèùå 
óæå ÷åòêî îáîçíà÷åíî íà ïëàíå 1906 ã. Îíî ñîñòîÿëî èç 
äâóõ íåðàâíûõ ïî ðàçìåðó ÷àñòåé, êîòîðûå áûëè ðàçäåëåíû 
Âàãàíîâñêîé óëèöåé (íûíå óë. Ôðóíçå). Áîëüøàÿ ïðÿìî-
óãîëüíàÿ ÷àñòü êëàäáèùà óæå áûëà îêðóæåíà ñ òðåõ ñòîðîí 
çàñòðîåííûìè êâàðòàëàìè. Ñ þæíîé ñòîðîíû êëàäáèùå 
îãðàíè÷èâàëîñü óëèöåé ßäðèíöåâñêîé, ñ çàïàäà — Àëåê-
ñàíäðîâñêîé (íûíå óë. Ìè÷óðèíà), ñ âîñòîêà — Êàìåíñêîé. 
Â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê êëàäáèùó æèëè òàêæå 
îáèòàòåëè óæå çàñòðîåííûõ Æóðèíñêîé, Ãóëÿåâñêîé (íûíå 
óë. Ðîìàíîâà) è Ïîòàíèíñêîé óëèö. Ïî ïëàíó 1906 ã. âòî-
ðàÿ, òðàïåöèåâèäíàÿ ÷àñòü êëàäáèùà, ðàñïîëàãàâøàÿñÿ ñ 
ñåâåðà îò Âàãàíîâñêîé óëèöû (äîðîãè), íàõîäèëàñü åùå çà 
ïðåäåëàìè ãîðîäñêîé çàñòðîéêè. Îäíàêî, ñóäÿ ïî ýòîìó æå 
ïëàíó, ïðåäïîëàãàëàñü äàëüíåéøàÿ çàñòðîéêà æèëûõ êâàð-
òàëîâ çà êëàäáèùåì. Ýòè êâàðòàëû ïîçæå ñòàëè íàçûâàòü 
«Èïïîäðîìñêîé ÷àñòüþ», ïîñêîëüêó îñíîâíîé äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòüþ ýòîé ÷àñòè Íîâîíèêîëàåâñêà ÿâëÿëñÿ èïïîä-
ðîì. Ïëàí çàñòðîéêè áûë âñêîðå ðåàëèçîâàí, è Ñòàðîå êëàä-
áèùå îêàçàëîñü ïðàêòè÷åñêè â öåíòðå Íîâîíèêîëàåâñêà.

Â 1907 ã., ñîãëàñíî ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè, ïîñòðîèëè 
è îñâÿòèëè êëàäáèùåíñêóþ öåðêîâü, êîòîðàÿ áûëà íàçâàíà 
Âîñêðåñåíñêîé. Îíà ðàñïîëàãàëàñü íà ìåñòå ñîâðåìåííîé 
ïàðêîâîé ýñòðàäû, òî åñòü ñî ñòîðîíû óë. Ìè÷óðèíà. 
Íåáîëüøàÿ äåðåâÿííàÿ öåðêâóøêà ñîçäàâàëàñü ïî èíèöè-
àòèâå ÷ëåíîâ öåðêîâíî-òåõíè÷åñêîãî ïîïå÷èòåëüñòâà ïðè 
õðàìå Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ñòðîèëàñü íà äîáðîâîëüíûå 
ïîæåðòâîâàíèÿ íîâîíèêîëàåâöåâ è íà ñðåäñòâà, ñîáðàí-
íûå îò ïðîäàæè ìåñò íà êëàäáèùå. Ïî ñâåäåíèÿì êðàåâåäà 
Å.À. Øàáóíèíà, öåðêîâü èìåëà ñâîé ïðèõîä, ê êîòîðîìó 
îòíîñèëèñü æèòåëè «èïïîäðîìñêèõ» êâàðòàëîâ, à ñ íà÷à-
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ëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû öåðêîâü ñòàëà îáñëóæèâàòü è 
íóæäû âîåííîãî ãîðîäêà.

Ïî äàííûì ñïðàâî÷íèêà «Ãîðîäà Ðîññèè â 1904 ã.», 
èçäàííîãî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â Íîâîíèêîëàåâñêå èìåëîñü 
òðè êëàäáèùà. Íî íà ïëàíå 1906 ã. èçîáðàæåíî òîëüêî îäíî. 
Ïî âñåé âèäèìîñòè, àâòîðû ñïðàâî÷íèêà èìåëè â âèäó ðàç-
äåëåíèå Ñòàðîãî êëàäáèùà íà Ïðàâîñëàâíîå, Êàòîëè÷åñêîå 
è Èóäåéñêîå. Â 1904 ã. â ãîðîäå óæå ïðîæèâàëî 26 267 ÷åëî-
âåê. 95 % íàñåëåíèÿ Íîâîíèêîëàåâñêà ñîñòàâëÿëè ðóññêèå 
ïðàâîñëàâíûå îáûâàòåëè, 0,5 % íàñåëåíèÿ áûëî ïðåäñòàâ-
ëåíî «òóðêî-òàòàðàìè» ìàãîìåòàíñêîãî (òî åñòü ìóñóëü-
ìàíñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ), 1 % íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿëè 
åâðåè (èóäåè), 3 % íàñåëåíèÿ ãîðîäà íàçâàíû â ñïðàâî÷íèêå 
«Ãîðîäà Ðîññèè â 1904 ã.» «ïîëÿêàìè êàòîëè÷åñêîãî âåðîèñ-
ïîâåäàíèÿ», åùå 0,5 % íàñåëåíèÿ ãîðîäà ñîñòàâëÿëè íåìöû-
ïðîòåñòàíòû (ëþòåðàíå). Òðàäèöèîííî óìåðøèì ðàçíîãî 
âåðîèñïîâåäàíèÿ â Ðîññèè îòâîäèëèñü ïîä çàõîðîíåíèÿ 
îòäåëüíûå ó÷àñòêè êëàäáèùà. Èñòî÷íèêè (ìåòðè÷åñêèå 
êíèãè) ïîçâîëÿþò óòâåðæäàòü, ÷òî íà ïðàâîñëàâíîì êëàä-
áèùå áûë îòâåäåí íåáîëüøîé êâàðòàë è äëÿ ëþòåðàíñêèõ 
ìîãèë. Íî íå èçâåñòíî, â êàêîé ÷àñòè êëàäáèùà õîðîíèëè 
ïîíà÷àëó óìåðøèõ ìóñóëüìàí, êîòîðûõ â Íîâîíèêîëàåâñêå 
áûëî åùå íåìíîãî, êàê, âïðî÷åì, è ëþòåðàí.

Â 1914 ã. áûë èçäàí àíàëîãè÷íûé ñïðàâî÷íèê, ñîäåð-
æàâøèé áîëåå «ñâåæèå» äàííûå. Îí âûøåë ïîä çàãîëîâêîì 
«Ãîðîäà Ðîññèè â 1910 ã.». Èç ýòîãî ñïðàâî÷íèêà ñëåäóåò, â 
Íîâîíèêîëàåâñêå óæå èìåëîñü øåñòü êëàäáèù: Ïðàâîñëàâ-
íîå, Êàòîëè÷åñêîå, Ïðîòåñòàíòñêîå, Èóäåéñêîå (åâðåéñêîå), 
Ìàãîìåòàíñêîå è åùå îäíî, ïîïàâøåå â êàòåãîðèþ «ïðî-
÷èå». Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñå ýòè êëàäáèùà ðàñïîëàãàëèñü 
íà òåððèòîðèè Ñòàðîãî êëàäáèùà; òî÷íåå, ÿâëÿëèñü åãî 
÷àñòÿìè. ßñíî, ÷òî ê 1910 ã. ïðåäñòàâèòåëè âñåõ êîíôåññè-
îíàëüíûõ ãðóïï Íîâîíèêîëàåâñêà ïîëó÷èëè ñâîè ó÷àñòêè 
íà êëàäáèùå, ãäå ìîãëè îñóùåñòâëÿòü ïîãðåáåíèå óñîïøèõ 
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ðåëèãèîçíûìè òðàäèöèÿìè. Áåç-



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Áîæüÿ íèâà» 203

óñëîâíî, íàëè÷èå âñåõ ýòèõ «êëàäáèù» ñêðåïëÿëî èäåíòè÷-
íîñòü ýòíî-êîíôåññèîíàëüíûõ ãðóïï ãîðîäñêîãî íàñåëå-
íèÿ. Ñòîèò ïîÿñíèòü, ÷òî «ïðî÷èì» â ñïðàâî÷íèêå, ïî âñåé 
âèäèìîñòè, íàçâàíî õîëåðíîå èëè «çàðàçíîå» êëàäáèùå, ïîä 
êîòîðîå â 1910 ã. îòâåëè êâàðòàë ¹ 141 â Öåíòðàëüíîé ÷àñòè 
ãîðîäà. Ñòàðîå æå êëàäáèùå çàíèìàëî êâàðòàëû ¹¹ 140, 
142, 152 è 153. Õîëåðà è äðóãèå èíôåêöèîííûå çàáîëåâàíèÿ 
(òèô, íàòóðàëüíàÿ îñïà, ëåãî÷íûé òóáåðêóëåç) ÿâëÿëèñü â 
òå ãîäû áîëüøîé ïðîáëåìîé äëÿ áûñòðî ðàñòóùåãî è î÷åíü 
ãðÿçíîãî ãîðîäêà, ãäå íå áûëî âîäîïðîâîäà. Æèòåëè Íîâî-
íèêîëàåâñêà ïèëè âîäó èç ìåñòíûõ ðåê, è ýòî íåèçáåæíî 
ïðèâîäèëî ê ïëà÷åâíûì ïîñëåäñòâèÿì. Â ïðåññå òî è äåëî 
ñîîáùàëîñü î íîâûõ âñïûøêàõ õîëåðíîé èíôåêöèè: â 1908, 
1909, 1910 ã. Ëåòîì 1910 ã. â ãîðîäå ñëó÷èëàñü íàñòîÿùàÿ 
ýïèäåìèÿ õîëåðû, óíåñøàÿ ìíîæåñòâî æèçíåé. Òîãäà è 
áûëî ñîçäàíî Õîëåðíîå êëàäáèùå. À ãîðîäñêèå âëàñòè, 
îáðèñîâàâ ìàñøòàáû ýïèäåìèè, ðåøèëèñü ïðîñèòü ññóäó 
ó öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà ñòðîèòåëüñòâî â ãîðîäå âîäî-
ïðîâîäíîé ñåòè. Âïðî÷åì, ýòî ïðîøåíèå áûëî îòêëîíåíî 
Êàáèíåòîì Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà ïî ïðè÷èíå 
íàëè÷èÿ ñóùåñòâåííîãî äîëãà Íîâîíèêîëàåâñêà êàçíå.

Êðàåâåä Ì.È. Êîðñàêîâà îïèñàëà è åùå îäíî, ñàìîñòî-
ÿòåëüíî ñóùåñòâîâàâøåå Ìàãîìåòàíñêîå, èëè «Òàòàðñêîå», 
êëàäáèùå, ó÷àñòîê ïîä êîòîðîå áûë îòâåäåí Íîâîíèêîëàåâ-
ñêîé ãîðîäñêîé óïðàâîé â 1908 ã. íåïîäàëåêó îò Òàòàðñêîé 
ñëîáîäû (ìåñòî ñîâðåìåííîé óë. Òàòàðñêîé è Òàòàðñêîãî 
ñïóñêà). Åùå ýòî êëàäáèùå íàçûâàëè «Óçáåêñêèì», ïîñ-
êîëüêó çäåñü ÷àñòî ïðåäàâàëè çåìëå óìåðøèõ âûõîäöåâ èç 
Óçáåêèñòàíà, ìóñóëüìàí ïî âåðîèñïîâåäàíèþ. Êîðñàêîâà 
îòìå÷àåò, ÷òî äàæå ïîñëå òîãî êàê ó÷àñòêè ïîä ìàãîìåòàí-
ñêèå çàõîðîíåíèÿ áûëè îòâåäåíû è íà Çàêàìåíñêîì, è íà 
Íîâîì êëàäáèùàõ, î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò äàëåå, «Óçáåêñêîå» 
êëàäáèùå ïðîäîëæàëî ñóùåñòâîâàòü äîâîëüíî äîëãî.

Ñåãîäíÿ íåëüçÿ îòâåòèòü òî÷íî, ãäå äî ðåâîëþöèè õîðî-
íèëè ñàìîóáèéö. Ïî òðàäèöèè, õîðîíèòü ëþäåé, ïîêîí÷èâ-
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øèõ ñ ñîáîé, âìåñòå ñ îñòàíêàìè òåõ, êòî óìåð ïî äðóãèì 
ïðè÷èíàì, íå ïîëàãàëîñü. Îòêàç õîðîíèòü óòîïëåííèêîâ è 
óäàâëåííèêîâ íà îáùåì êëàäáèùå áûë ñâÿçàí ñ íàðîäíûì 
ïîâåðüåì î âîçìîæíîì áåäñòâèè, êîòîðîå ïîñòèãíåò âåñü 
êðàé, åñëè íàðóøèòü ýòî ïðàâèëî. Íå õîðîíèëè â ñòàðèíó 
íà êëàäáèùàõ è ïðåñòóïíèêîâ. Âñå ýòè êàòåãîðèè ãðåøíè-
êîâ ïðåäàâàëèñü çåìëå â ëåñó èëè â ïîëå. Äëÿ ëþäåé, óìåð-
øèõ ïî äîðîãå, ñóùåñòâîâàëè îñîáûå óáîãèå äîìà. Îäíàêî 
â Íîâîíèêîëàåâñêå èõ íå áûëî. Èçâåñòíû íåêîòîðûå ñëó÷àè 
çàõîðîíåíèÿ íà ïðàâîñëàâíîì êëàäáèùå ìåðòâåöîâ, ñíÿòûõ 
ñ âàãîíîâ ïðîåçæàþùèõ ïîåçäîâ. Ìåòðè÷åñêèå êíèãè òàêæå 
ôèêñèðóþò ñâåäåíèÿ î ìåñòàõ çàõîðîíåíèé ñàìîóáèéö. 
Îáû÷íî â ýòîì ñëó÷àå çàïèñûâàëè: «Íà ìåñòíîì ïðàâî-
ñëàâíîì êëàäáèùå». Áûëè ýòè çàïèñè ôîðìàëüíûìè èëè 
îòðàæàëè ðåàëüíîñòü? Òàê èëè èíà÷å, íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, 
êðîìå òîãî, ÷òîáû ïîâåðèòü èñòî÷íèêàì. Áóäåì ñ÷èòàòü, 
÷òî ñàìîóáèéöû íàõîäèëè ïîñëåäíèé ïðèþò âñå-òàêè íà 
ãîðîäñêèõ êëàäáèùàõ.

Âåðíåìñÿ ê ïîâåñòâîâàíèþ î Ñòàðîì êëàäáèùå. Ê ñåðå-
äèíå ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ â. ñòàëî ÿñíî, ÷òî êëàäáèùå 
ðàñïîëîæåíî íåóäîáíî, åãî íàõîæäåíèå â öåíòðå Íîâîíè-
êîëàåâñêà âðåäíî â ñàíèòàðíîì ñìûñëå è íåóìåñòíî ñ òî÷êè 
çðåíèÿ ýòè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé. Èçâåñòíî, 
÷òî åùå â ãîäû öàðñòâîâàíèÿ Åêàòåðèíû Âåëèêîé, Óêà-
çîì îò 17 íîÿáðÿ 1771 ã. Ñåíàò çàïðåòèë ïî âñåì ãîðîäàì 
çàõîðîíåíèÿ ïðè öåðêâÿõ è ïîòðåáîâàë ñîçäàíèÿ êëàä-
áèù çà ãîðîäñêîé ÷åðòîé. Îäíàêî ê êîíöó ÕIÕ â. ñîáëþ-
äåíèå ýòîãî ïðàâèëà ïîâñåìåñòíî ñòàëî çàòðóäíèòåëüíûì, 
ïîñêîëüêó òåìïû óðáàíèçàöèè óñèëèâàëèñü è âî ìíîãèõ 
ãîðîäàõ Ðîññèè êëàäáèùà, íàõîäèâøèåñÿ ðàíüøå íà îêðà-
èíàõ, îêàçûâàëèñü â öåíòðå. Ïîýòîìó ìèíèñòð âíóòðåííèõ 
äåë ïðåäîñòàâèë ìåñòíûì ãðàäîíà÷àëüíèêàì è àðõèåðåÿì 
ïðàâî ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü, ãäå èìåííî ëó÷øå óñòðîèòü 
ãîðîäñêîå êëàäáèùå. Òàêèì îáðàçîì, íàõîæäåíèå Ñòàðîãî 
ãîðîäñêîãî êëàäáèùà â öåíòðå Íîâîíèêîëàåâñêà íåëüçÿ 
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áûëî ñ÷èòàòü ïðîòèâîçàêîííûì, íî â íàøåé ñòðàíå óæå 
óêîðåíèëîñü ïðàâèëî ðàçìåùàòü êëàäáèùå çà ïðåäåëàìè 
ãîðîäñêîé ÷åðòû. Â íà÷àëå ÕÕ â. íàðóøåíèå òðàäèöèé âñå-
òàêè ÷àñòî âûçûâàëî åùå â îáùåñòâå íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ, 
òåì áîëåå åñëè ðå÷ü øëà î íàñåëåíèè íåáîëüøîãî ïðîâèí-
öèàëüíîãî ãîðîäêà, ãäå ñèëüíû áûëè ñâÿçè ñ òðàäèöèîííî 
îðèåíòèðîâàííûì ñåëîì.

Íàñåëåíèå ãîðîäà ñòðåìèòåëüíî óâåëè÷èâàëîñü. Â 1907 ã. 
çäåñü ïðîæèâàëî óæå 43 600 ÷åëîâåê. Ïðè ýòîì â ãóáåðí-
ñêîì ãîðîäå Òîìñêå, ïî ïîäñ÷åòàì ñòàòèñòèêîâ, áûëî 79 293 
æèòåëÿ. Äóìàåòñÿ, ïðè ïîäñ÷åòå ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ 
Íîâîíèêîëàåâñêà íå ó÷èòûâàëèñü ëþäè, êîòîðûå æèëè çäåñü 
âðåìåííî è ïðèåçæàëè íà çàðàáîòêè, à òàêîâûõ â ãîðîäå 
áûëî ìíîãî. Òîëüêî â 1907 ã. â ãîðîäå óìåðëî 1793 ÷åëîâåêà, 
à ýòî çíà÷èò, ÷òî àêòóàëüíîé ïðîáëåìîé òîãî âðåìåíè áûëî 
ðàñøèðåíèå òåððèòîðèè íåáîëüøîãî Ñòàðîãî ãîðîäñêîãî 
êëàäáèùà, êîòîðîå îêàçàëîñü çàñòðîåííûì ñî âñåõ ñòîðîí.

Ìåñòîíàõîæäåíèå êëàäáèùà â öåíòðå ãîðîäà áûëî 
íåæåëàòåëüíûì è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèöåéñêèõ, êîòîðûå 
ñ÷èòàëè êëàäáèùå ìåñòîì íåáåçîïàñíûì â êðèìèíàëüíîì 
îòíîøåíèè. 3 îêòÿáðÿ 1908 ã. íà çàñåäàíèè óïîëíîìî÷åí-
íûõ Íîâîíèêîëàåâñêà ïî âîïðîñó îá îòâîäå ìåñòà ïîä 
íîâûå êëàäáèùà â Öåíòðàëüíîé è Çàêàìåíñêîé ÷àñòÿõ 
ãîðîäà áûëî ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå î çàêðûòèè Ñòàðîãî 
êëàäáèùà. Íà÷àëè ðàáîòó ñïåöèàëüíûå êîìèññèè, îïðå-
äåëÿâøèå íîâîå ìåñòî ïîä ãîðîäñêîå êëàäáèùå. Ïåðâûé 
ïðîåêò Íîâîãî êëàäáèùà áûë îòêëîíåí, ïîñêîëüêó åãî 
ïðèçíàëè íåðàöèîíàëüíûì — êëàäáèùå áûëî çàïëàíè-
ðîâàíî ñëèøêîì äàëåêî îò ãîðîäà. Ì.È. Êîðñàêîâà îòìå-
÷àåò, ÷òî çàêðûòèå êëàäáèùà íå âûçâàëî ýíòóçèàçìà ó 
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, êîòîðàÿ îïàñàëàñü ïðîòåñòà îáûâà-
òåëåé. Ìíîãèå íîâîíèêîëàåâöû, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëè è 
ãëàñíûå äóìû, óæå âûêóïèëè ìåñòà ïîä çàõîðîíåíèÿ íà 
ýòîì êëàäáèùå äëÿ ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ, à âåðíóòü èì 
äåíüãè íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Ãàçåòà «Íàðîäíàÿ 
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ëåòîïèñü» ñîîáùàëà î âîçíèêøèõ ñëîæíîñòÿõ ñ çàêðûòèåì 
êëàäáèùà, äîâîäÿ äî ñâåäåíèÿ ÷èòàòåëåé, ÷òî ãëàñíûé 
äóìû Ëèòâèíîâ è íåñêîëüêî åãî ñòîðîííèêîâ íàñòàèâàþò 
íà çàêðûòèè êëàäáèùà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, Ëèòâèíîâ è 
åãî ñòîðîííèêè ïðèäåðæèâàëèñü òàêîãî ìíåíèÿ, ïîíèìàÿ, 
÷òî, «ïîêóïàÿ» ìåñòî ïîä ìîãèëó, îáûâàòåëü íå ïðèîáðåòàë 
ó÷àñòîê êëàäáèùåíñêîé çåìëè â ñîáñòâåííîñòü, à ëèøü 
ïîëó÷àë èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ìåñòîì 
äëÿ ïîãðåáåíèÿ, ïîýòîìó äîâîä î «âûêóïëåííûõ ìåñòàõ» 
áûë íå òàê óæ è çíà÷èì.

Ñ èíèöèàòèâîé çàêðûòèÿ êëàäáèùà âûñòóïèë è âëàäå-
ëåö áþðî ïîõîðîííûõ ïðîöåññèé Ã.Þ. Áóëûíêî. 13 èþíÿ 
1909 ã. îí îáðàòèëñÿ â Íîâîíèêîëàåâñêóþ ãîðîäñêóþ äóìó 
ñ çàÿâëåíèåì, â êîòîðîì ïðåäëàãàë ïåðåíåñòè Ñòàðîå êëàä-
áèùå çà ÷åðòó «ãîðîäñêîãî æèëüÿ», îáúÿñíÿÿ ñâîþ ïîçè-
öèþ ñàíèòàðíûìè ñîîáðàæåíèÿìè: íà çäîðîâüå âðåäíî 
äåéñòâóþò «ãàçû, âûäåëÿþùèåñÿ ïðè ðàçëîæåíèè òðóïîâ 
èç ìîãèë». Îí æå ïðåäëîæèë ñîçäàòü íà ìåñòå êëàäáèùà 
ãîðîäñêîé ñàä. Ýòà èäåÿ áûëà ïîääåðæàíà êàê ãîðîäñêîé 
äóìîé, òàê è ãàçåò÷èêàìè, êîòîðûå ðàññêàçàëè îá èäåå 
Áóëûíêî â ïðåññå. Â ãàçåòå «Íàðîäíàÿ ëåòîïèñü» ãîâîðè-
ëîñü: «Äåéñòâèòåëüíî, çàíèìàÿ áîëüøóþ ïëîùàäü, ïîê-
ðûòóþ ñïëîøü ãóñòûì ëåñîì, êëàäáèùå ìîãëî áû ñëóæèòü 
ïðåêðàñíûì ãîðîäñêèì ñàäîì, â êîòîðîì ó íàñ â ãîðîäå 
îùóùàåòñÿ êðàéíÿÿ íóæäà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êëàäáèùó 
âíóòðè ãîðîäà, à òåì áîëåå â öåíòðå åãî — íå ìåñòî». Íà 
êëàäáèùå, äåéñòâèòåëüíî, áûëî ìíîãî óæå âçðîñëûõ äåðå-
âüåâ. Ïðè ýòîì â ñàìîì ãîðîäå çåëåíûõ íàñàæäåíèé ÿâíî 
íåäîñòàâàëî, ëåòîì Íîâîíèêîëàåâñê ñòàíîâèëñÿ äóøíûì 
è ïûëüíûì. Ñàäû «Àëüãàìáðà», «Ñâîáîäà», «Áîãåìèÿ», 
«Àëåêñàíäðîâñêèé», «Ñîñíîâêà» îñòàâàëèñü íåáîëüøèìè, 
èìåâøèõñÿ â íèõ çåëåíûõ íàñàæäåíèé áûëî íåäîñòàòî÷íî 
äëÿ «îñâåæåíèÿ» ãîðîäñêîãî âîçäóõà.

Íî âîïðîñ ñ «îïëà÷åííûìè» ìåñòàìè íå äàâàë âîç-
ìîæíîñòè òàêîãî ïðîñòîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, ïîýòîìó 
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ãîðîäñêàÿ óïðàâà ðåøèëà â ñåíòÿáðå 1909 ã. çàêðûòü Ñòàðîå 
êëàäáèùå ÷àñòè÷íî. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå çàêðûòü íå 
îòâå÷àâøóþ ñàíèòàðíûì òðåáîâàíèÿì ÷àñòü êëàäáèùà, ãäå 
õîðîíèëè áåñïëàòíî. Ïðè ýòîì îêîëî Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè 
ñîõðàíÿëñÿ äåéñòâóþùèé ïîãîñò, ãäå õîðîíèëè óñîïøèõ çà 
äåíüãè è òîëüêî ïî ñïåöèàëüíîìó ðàçðåøåíèþ. Ïî íàçâàíèþ 
õðàìà è ïîãîñò ñòàëè èìåíîâàòü «Âîñêðåñåíñêèì». Öåðêîâü 
ïðîäîëæàëà ðàáîòó; â åå îáÿçàííîñòè, êðîìå ïðî÷åãî, âõî-
äèëà è çàáîòà î áëàãîóñòðîéñòâå Ñòàðîãî êëàäáèùà.

Íàñåëåíèå êâàðòàëîâ, íàõîäèâøèõñÿ âîçëå Ñòàðîãî 
êëàäáèùà, áåñïîêîèëî ñîñåäñòâî ñ ìåðòâåöêîé, èñòî÷àâøåé 
òðóïíûé çàïàõ. Êîãäà âîïðîñ î ïåðåíîñå êëàäáèùà áûë 
ðåøåí, æèòåëè ýòèõ êâàðòàëîâ ïîäàëè çàÿâëåíèå â ãîðîäñ-
êóþ óïðàâó ñ ïðîñüáîé ïåðåíåñòè è ìåðòâåöêóþ íà íîâîå, 
«äàëüíåå» êëàäáèùå. Ñâîþ ïðîñüáó îíè ìîòèâèðîâàëè òåì, 
÷òî «ìóõè ñ óìåðøèõ ÷åðåç îêíà èìåþò ñâîáîäíûé äîñòóï 
â èõ æèëèùà, à ìûøè è êðûñû èç ìåðòâåöêîé ìîãóò ïåðå-
áåãàòü â èõ ïîãðåáà è êëàäîâûå».

Äâà íîâûõ êëàäáèùà îòêðûëèñü â 1911 ãîäó. Â íà÷àëå 
1911 ã. ãàçåòà «Îáñêàÿ æèçíü», ïî êðàéíåé ìåðå, òðèæäû 
ñîîáùàëà î çàêðûòèè Ñòàðîãî êëàäáèùà è îá îòêðûòèè 
íîâîãî «çà ãîðîäîì ïî Êàìåíñêîé äîðîãå, ñàæåíü çà 400 îò 
ïîñëåäíåãî êâàðòàëà». Â ãàçåòå ñîîáùàëîñü, ÷òî íà Íîâîì 
êëàäáèùå èìåþòñÿ ïðàâîñëàâíàÿ, êàòîëè÷åñêàÿ è åâðåéñêàÿ 
÷àñòè, îòäåëüíûé ó÷àñòîê òàêæå îòâåäåí äëÿ ñòàðîîáðÿä-
÷åñêèõ çàõîðîíåíèé. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè íà ýòîì 
êëàäáèùå áûëè è äðóãèå ó÷àñòêè.

Êëàäáèùå, êîòîðîå ñòàëè íàçûâàòü «Íîâûì ãîðîäñ-
êèì», íàõîäèëîñü íà ìåñòå ñîâðåìåííîãî ïàðêà «Áåðåçî-
âàÿ ðîùà». Ì.È. Êîðñàêîâà îòìå÷àåò, ÷òî ìåñòíûå æèòåëè 
èíîãäà íàçûâàëè ýòî êëàäáèùå «Òàòàðñêèì», îòîæäåñòâëÿÿ 
åãî ñ Ìàãîìåòàíñêèì êëàäáèùåì, îòêðûòûì ïîáëèçîñòè. 
Ñòàðûå ïëàíû ãîðîäà ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî êëàäáèùå ïëà-
íèðîâàëîñü íà ýòîé òåððèòîðèè åùå â 1906 ã., à â 1907 ã. 
çäåñü óæå èìåëîñü êëàäáèùå, íàçâàííîå ïîñëå «Ñòàðûì 
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ðóññêèì êëàäáèùåì». Òåððèòîðèÿ Íîâîãî êëàäáèùà áûëà 
ïîäåëåíà íà ó÷àñòêè: çäåñü èìåëîñü áîëüøîå Ïðàâîñëàâíîå 
êëàäáèùå, îòâîäèëèñü íåáîëüøèå ó÷àñòêè ïîä çàõîðîíåíèÿ 
ìóñóëüìàí, êàòîëèêîâ, ëþòåðàí, èóäååâ, ñòàðîâåðîâ. Ñðàâ-
íèòåëüíî áîëüøîé ó÷àñòîê îòâåëè ïîä «çàðàçíîå» êëàä-
áèùå. Íà ìåñòå Ñòàðîãî ðóññêîãî êëàäáèùà (â ñåâåðíîì 
óãëó) îòâåëè ó÷àñòîê ïîä áðàòñêèå ìîãèëû, à â ñåâåðî-âîñ-
òî÷íîé ÷àñòè îïðåäåëèëè ìåñòî ïîä çàõîðîíåíèÿ âîåííûõ. 
Åùå â íà÷àëå 1910-õ ãã. çàïëàíèðîâàëè ïîñòðîèòü çäåñü 
öåðêîâü, íî ýòîò çàìûñåë îñóùåñòâèëè òîëüêî â 1925 ã.

Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå îôèöèàëüíî áûëî îòêðûòî 
òàêæå â 1911 ã. Îäíàêî è òàì óæå èìåëèñü çàõîðîíåíèÿ. 
Êëàäáèùå îòêðûëè íà ìåæå ñ íàäåëîì êðåñòüÿí ñîñåäíåé 
äåðåâíè Óñòü-Èíè íà ðàññòîÿíèè 200 ñàæåíåé îò ïîñëåäíåãî 
ãîðîäñêîãî æèëüÿ. Ïëîùàäü ìîãèëüíèêà áûëà íåáîëüøîé, 
îíà ñîñòàâëÿëà âñåãî 8 äåñÿòèí è 8 êâàäðàòíûõ ñàæåí. Î 
áóäóùåì, îôèöèàëüíî óòâåðæäåííîì ìåñòîïîëîæåíèè 
Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà æèòåëè ãîðîäà ìîãëè óçíàòü óæå 
â 1909 ã. èç ãàçåòû «Íàðîäíàÿ ëåòîïèñü». Ñåãîäíÿ î ñóùåñ-
òâîâàíèè Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà íàïîìèíàåò íåáîëüøàÿ 
áåðåçîâàÿ ðîùèöà, íàõîäÿùàÿñÿ íà ïåðåñå÷åíèè óëèö Âîèí-
ñêîé è Íèêèòèíà â Îêòÿáðüñêîì ðàéîíå. Íà ýòîì êëàäáèùå 
òàêæå èìåëîñü òðàäèöèîííîå ðàçäåëåíèå íà ÷àñòè äëÿ çàõî-
ðîíåíèé ïðàâîñëàâíûõ, ìàãîìåòàí, èóäååâ è êàòîëèêîâ. 
Çäåñü ïëàíèðîâàëè ïîñòðîèòü öåðêîâü, íî ýòà èäåÿ íå áûëà 
ðåàëèçîâàíà.

Êðîìå òîãî, åñëè âåðèòü ïðåññå, äî ðåâîëþöèè ñóùåñò-
âîâàëî òàêæå êëàäáèùå è â Âîêçàëüíîé ÷àñòè Íîâîíèêîëà-
åâñêà — íà Èðêóòñêîé óëèöå. Ïî êðàéíå ìåðå, òàê ñîîáùà-
ëîñü â ãàçåòå. Îäíàêî íà ïëàíàõ ãîðîäà ðàçíûõ ëåò ýòî ìåñòî 
íå îáîçíà÷åíî. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî â 1913 ã. íà ïåðåñå÷åíèè 
Òóðóõàíñêîé è Êàáèíåòñêîé óëèö íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî 
öåðêâè Âîçíåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Â îãðàäå ýòîé öåðêâè èìåëñÿ 
íåáîëüøîé ïîãîñò. Ñòàðîæèëû îòìå÷àëè, ÷òî áëèç Âîçíå-
ñåíñêîãî ñîáîðà ñóùåñòâîâàëè çàõîðîíåíèÿ.
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Ìèð ïðàõó òâîåìó…

Äîðåâîëþöèîííûå êëàäáèùà áûëè íåáîëüøèìè. Èõ 
âíåøíèé îáëèê îòëè÷àëñÿ îò âèäà ñîâðåìåííûõ êëàä-

áèù. Ïðàâîñëàâíûå îáû÷íî ñòàâèëè íà ìîãèëàõ êðåñòû, 
÷àùå äåðåâÿííûå, íî áûâàëî, ÷òî ìðàìîðíûå è ìåòàë-
ëè÷åñêèå, êîâàííûå. Ñåãîäíÿ òðóäíî ñêàçàòü íàâåðíÿêà, 
êàê âûãëÿäåëè ñòàðûå çàõîðîíåíèÿ. Íî íà ìîãèëàõ íà÷àëà 
ÕÕ â., ñîõðàíèâøèõñÿ íà êëàäáèùàõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, 
ìîæíî âèäåòü íå òîëüêî êðåñòû, íî è êàìåííûå íàäãðîáèÿ â 
ôîðìå íåáîëüøèõ ÷àñîâåíîê ñ ìàêîâêàìè, ïðÿìîóãîëüíûå 
ïëèòû ñ ãðàâèðîâêîé, ãîðèçîíòàëüíî âêîïàííûå â çåìëþ; 
ôèãóðû ïëà÷óùèõ àíãåëîâ, ìðàìîðíûå ïàìÿòíèêè â âèäå 
ãðîáîâ è ò.ï. Íå èçâåñòíî, áûëî ëè ÷òî-òî ïîäîáíîå â Íîâî-
íèêîëàåâñêå. Âîçìîæíî, íàø ãîðîä óòðàòèë ñòàðèííûå 
íàäãðîáèÿ, ÿâëÿâøèå ñîáîé ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

ßñíî ëèøü, ÷òî â ðàçíûõ ÷àñòÿõ êëàäáèùà ìîæíî áûëî 
âèäåòü êàê ïðîñòåíüêèå äåðåâÿííûå êðåñòèêè áåçî âñÿêèõ 
òàáëè÷åê, òàê è êðåñòû èçÿùíûå, èñêóñíî âûïîëíåííûå. 
Íà ìîãèëàõ ñîñòîÿòåëüíûõ ãîðîæàí ìîæíî áûëî íàéòè 
ðàçíîîáðàçíûå âåíêè ñ èñêóññòâåííûìè öâåòàìè èç ïåñò-
ðûõ ëîñêóòêîâ òêàíè, ôàðôîðà, áèñåðà, óêðàøåííûå áóñè-
íàìè. Ýòè ìîãèëû íå áûëè áåçûìÿííûìè, íà êðåñòàõ è 
íàäãðîáèÿõ èìåëèñü òàáëè÷êè ñ èìåíàìè óñîïøèõ, äàòîé 
ðîæäåíèÿ è ñìåðòè, èìåëñÿ è ïîðòðåò ïîêîéíîãî. Ïî âñåé 
âèäèìîñòè, íåêîòîðûå íàäãðîáèÿ óêðàøàëè ýïèòàôèè, 
êîòîðûå, îäíàêî, íå ñîõðàíèëèñü. Íî íîâîñèáèðñêèé ïèñà-
òåëü è àêòåð È.Ì. Ëàâðîâ çàïîìíèë ñ äåòñòâà íàäïèñè íà 
íàäãðîáíûõ ïëèòàõ: «Ñïè ñïîêîéíî, íàø ëþáèìûé è äîðî-
ãîé îòåö», «Ïóñòü çåìëÿ òåáå áóäåò âå÷íûì ïóõîì», «Æäè 
ìåíÿ, äî÷åíüêà, â ìèðå âå÷íîãî ïîêîÿ», «Ìèð ïðàõó òâîåìó» 
è äðóãèå. Âîçìîæíî, â ýòèõ âûðàæåíèÿõ, âñïîìíèâøèõñÿ 
ïèñàòåëþ ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, íåò òî÷íîñòè, íî â öåëîì îíè 
ïåðåäàþò ñîäåðæàíèå íîâîíèêîëàåâñêèõ ýïèòàôèé. Òîìñ-
êèì èñòîðèêàì óäàëîñü íàéòè ýïèòàôèè, ïîìåùàâøèåñÿ íà 
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íàäãðîáèÿõ ñòàðûõ êëàäáèù Òîìñêà. Ñðåäè ýòèõ ýïèòàôèé 
âñòðå÷àþòñÿ äàæå ñòèõè. Ê ïðèìåðó:

Þíàÿ ðîçà 
Ëèøü ðàçâåðíóëà
Àëûé øèïîê,
Âäðóã îò ìîðîçà
Ñðàçó óâÿëà,
Ñãèíóë öâåòîê!..

Âîçìîæíî, ÷òî è íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ Íîâîíèêîëàåâ-
ñêà âñòðå÷àëèñü ïîäîáíûå ýïèòàôèè â ñòèõàõ. Ïî êðàéíåé 
ìåðå, â Ïåòåðáóðãå, ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì Ì.À. Ãðèãî-
ðüåâà, ìíîãèå ïîýòû è ãðàôîìàíû ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè 
ïîõîðîííûì êîíòîðàì è ÷àñòíûì ëèöàì, æåëàâøèì ðàç-
ìåñòèòü íà íàäãðîáèè áëèçêîãî ÷åëîâåêà ñòèõîòâîðíóþ 
ýïèòàôèþ. ×àñòî íà êðåñòàõ ïîìåùàëè íåáîëüøèå îáðàçà. 
Íåêîòîðûå ñòàâèëè íà ìîãèëàõ ðîäíûõ ëàìïàäêè ñ çàææåí-
íûìè ñâå÷àìè. Ïîýò Ñåðåáðÿíîãî âåêà Ñàøà ×åðíûé òàê 
çàïå÷àòëåë îáðàç ðóññêîãî êëàäáèùà íà÷àëà ÕÕ â.:

«Ïðîäðîãëè êðåñòû è îãðàäû,
Ìîãèëû, êóñòû è ïåñêè,
È òóñêëî æåëòåþò ëàìïàäû,
Êàê âå÷íîé òîñêè ìàÿêè…»

Ýòà óíûëàÿ êàðòèíà âñåëÿåò îò÷àÿíèå, íî è íàâîäèò íà 
ìûñëè î âå÷íîì, î âíåâðåìåííûõ öåííîñòÿõ, î ïðîòèâîñòî-
ÿíèè êóëüòóðû è ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè çàáâåíèþ è ðàñïàäó 
âðåìåí. Ëàìïàäû, ñâåòèâøèåñÿ â ñóìåðêàõ, äîëæíû áûëè 
íàïîìèíàòü î âåðå â áåññìåðòèå äóøè.

Åäâà ëè ñåãîäíÿ ñîõðàíèëèñü ôîòîèçîáðàæåíèÿ Ñòà-
ðîãî ãîðîäñêîãî êëàäáèùà. Èçâåñòíà ëèøü îäíà, íà êîòîðîé 
çàïå÷àòëåíà êëàäáèùåíñêàÿ îãðàäà è Âîñêðåñåíñêàÿ öåð-
êîâü. Êàê âûãëÿäåë êëàäáèùåíñêèé äâîð, îñòàåòñÿ òîëüêî 
äîãàäûâàòüñÿ. Íî î âíåøíåì îáëèêå ìîãèë óñîïøèõ áëà-
ãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïîçâîëÿåò ñóäèòü, â ÷àñòíîñòè, 
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ñíèìîê çàõîðîíåíèÿ Í.Ì. Òèõîìèðîâà. Íà åãî ìîãèëå 
óñòàíîâèëè íàäãðîáèå — òóìáó èç áåëîãî ìðàìîðà ñ ÷åð-
íûìè ïðîæèëêàìè, êîòîðóþ âåí÷àë áîëüøîé ðåçíîé êðåñò. 
Èìåëàñü è çîëî÷åíàÿ òàáëè÷êà. Êðåñò óêðàøàëè âåíêè ñ 
òðàóðíûìè ëåíòàìè. Êñòàòè ñêàçàòü, ðèòóàëüíûå óñëóãè â 
Íîâîíèêîëàåâñêå ïðåäîñòàâëÿëè äâà «ãðîáîâùèêà», òî åñòü 
äâà âëàäåëüöà ïîõîðîííûõ áþðî — Àíöèôåðîâ è Áóëûíêî, 
ó êîòîðûõ ìîæíî áûëî êóïèòü è ãðîá, è âåíêè, è ïðî÷èå 
íåîáõîäèìûå äëÿ ïîõîðîí âåùè. Ê 1914 ã. ïîõîðîííûì 
áþðî âëàäåë òàêæå ïðåäïðèíèìàòåëü Ì.Í. Øóáñêèé.

Áåäíûå, «áåçûìÿííûå» ìîãèëêè èìåëè îáû÷íî êàêóþ-
íèáóäü îòëè÷èòåëüíóþ îòìåòêó. Íåãðàìîòíûå ðîäñòâåí-
íèêè çàïîìèíàëè ìîãèëó ïî ìåñòó, ñòàðàëèñü åãî ïîìåòèòü. 
Èíîãäà íà äåðåâÿííûõ êðåñòàõ âûæèãàëè èìÿ è ôàìèëèþ 
óñîïøåãî. Ìîãèëû íåïðàâîñëàâíûõ òîæå îáû÷íî îòìå-
÷àëèñü íàäãðîáèÿìè ñ ðåëèãèîçíîé ñèìâîëèêîé. Ìîãèëû 
ðàñïîëàãàëèñü áëèçêî äðóã ê äðóãó, â áåäíûõ êâàðòàëàõ íå 
óñòàíàâëèâàëèñü îãðàäêè. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåòåðáóðæ-
öåâ, â ñòîëèöå äî ðåâîëþöèè ïðàêòèêîâàëàñü ïðîäàæà ìåñò 
íà 20, 50, 100 ëåò è «íàâå÷íî». Ìîãèëû, êîòîðûå íå ïîñå-
ùàëèñü äëèòåëüíîå âðåìÿ, ìîãëè ïðåäíàçíà÷èòü äëÿ âòî-
ðè÷íîãî èñïîëüçîâàíèÿ, â ýòîì ñëó÷àå íåäàâíî óìåðøåãî 
÷åëîâåêà ïîäõîðàíèâàëè â ìîãèëó òîãî, êòî áûë ïîãðåáåí 
äàâíî. Âîçìîæíî, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå ïðàêòèêîâàëîñü è 
â Íîâîíèêîëàåâñêå, ãäå áûëî ìíîãî ïðèåçæèõ, êîòîðûå 
óìèðàëè âäàëåêå îò ðîäíîãî äîìà è ñåìüè, î ÷üèõ ìîãèëàõ 
íåêîìó áûëî çàáîòèòüñÿ. Èçâåñòíî, ÷òî «ïîäõîðàíèâàíèå» 
ïðàêòèêîâàëîñü èçäàâíà â Ðîññèè. Ýòíîãðàôàìè îïèñàí 
îáû÷àé, ñâÿçàííûé ñ ïîäîáíûìè ïðàêòèêàìè, êîãäà â ãðîá 
òîìó, êîãî õîðîíèëè ïîçäíåå, ïîäêëàäûâàëè äåðåâÿííóþ 
ïàëêó äëÿ îáîðîíû îò çàõîðîíåííîãî â ýòîì ìåñòå ðàíåå. 
Èíîãäà íà ñòàðûé ãðîá êèäàëè ìîíåòû, ÷òîáû ïîêîéíèê èç 
ýòîãî ãðîáà ðàäóøíî ïðèíÿë íîâîãî «æèëüöà».

Òðàäèöèîííî âîçëå ìîãèëîê ñàæàëè äåðåâüÿ: áåðåçêè, 
÷åðåìóõè, ðÿáèíû, ÿáëîíè, ïîýòîìó êëàäáèùà ñî âðå-
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ìåíåì ñòàíîâèëèñü çåëåíûìè. Ïî ñëîâàì È.Ì. Ëàâðîâà, 
íà ïðåâðàòèâøåìñÿ â áåðåçîâóþ ðîùó êëàäáèùå âåñíîé 
áûëî «áåëûì-áåëî îò öâåòóùåé ÷åðåìóõè». ßðêèå çíàêè 
âåñåííåãî îáíîâëåíèÿ ïðèðîäû: áóéíàÿ ìàéñêàÿ çåëåíü, 
öâåòóùèå è áëàãîóõàþùèå êëàäáèùåíñêèå äåðåâüÿ — âñå 
ýòî âûçûâàëî ó ïîñåòèòåëåé îùóùåíèå áûñòðîòå÷íîñòè 
çåìíîé æèçíè è íàäåæäó íà æèçíü âå÷íóþ — ïîñëå ñìåðòè. 
Ìîãèëêè çàñàæèâàëè ñàäîâûìè è ïîëåâûìè öâåòàìè. 
Áóêåòû öâåòîâ îáû÷íî ïðèíîñèëè ñ ñîáîé, èäÿ «ïðîâåäû-
âàòü» óñîïøèõ. Öâåòû, ïî ìíåíèþ ýòíîãðàôîâ, ñâÿçàíû ñ 
ñèìâîëèêîé âîñêðåñåíèÿ. Íåñÿ ïîêîéíîìó áóêåòèê öâåòîâ, 
áëèçêèå êàê áû ïîìîãàëè åìó âîçðîäèòüñÿ, îáðåñòè âå÷íóþ 
æèçíü. Êîãäà îòöâåòàëè ÷åðåìóõè è ÿáëîíè, çäåñü ðàñïóñ-
êàëèñü äðóãèå, ëåòíèå öâåòû. Íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ áûëî 
äóøíî è ãðÿçíî, çäåñü æå öàðèëà ïðîõëàäà.

Òî è äåëî êëàäáèùåíñêàÿ òèøèíà íàðóøàëàñü ïëà-
÷åì ëþäåé, ïðîâîæàâøèõ â ïîñëåäíèé ïóòü ïîêîéíèêà. 
Êèðîâñêèé èñòîðèê, ïðîôåññîð Â.À. Áåðäèíñêèõ, íà ïðî-
òÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñîáèðàë â äåðåâíÿõ óñò-
íûå âîñïîìèíàíèÿ î áûòå, íðàâàõ, òðàäèöèÿõ ïðîøëîãî. 
Êðåñòüÿíñêèå èñòîðèè î êëàäáèùàõ è ïîõîðîíàõ, çàïè-
ñàííûå Â.À. Áåðäèíñêèõ è åãî ïîìîùíèêàìè, ïîìîãàþò è 
íàøåìó èññëåäîâàíèþ, âåäü â Íîâîíèêîëàåâñêå íå áûëî 
êîðåííûõ æèòåëåé, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïåðâîïîñåëåíöåâ 
ïðèåõàëà èç åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Åñëè áû íà ìåòðè÷åñêèõ 
êíèãàõ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î ñìåðòè æèòåëåé Íîâîíè-
êîëàåâñêà, íå îòìå÷àëîñü, â êàêîì íàñåëåííîì ïóíêòå ýòè 
êíèãè ñîñòàâëÿëèñü, óñòàíîâèòü ìåñòî èõ ñîçäàíèÿ áûëî 
áû òðóäíî. Âåäü îáèòàòåëè Íîâîíèêîëàåâñêà äëèòåëüíîå 
âðåìÿ îñòàâàëèñü ïðèïèñàííûìè ê òåì ìåñòàì Ðîññèéñêîé 
Èìïåðèè, ãäå îíè ðîäèëèñü. Ïîýòîìó â ìåòðè÷åñêèõ êíèãàõ 
ìîæíî âèäåòü çàïèñè î ñìåðòè óðîæåíöåâ ÷óòü ëè íå ñî 
âñåõ óãîëêîâ ñòðàíû. Âïåðâûå âûðàæåíèå «ìåùàíèí ãîðîäà 
Íîâîíèêîëàåâñêà» âñòðåòèëîñü ìíå â ìåòðè÷åñêîé êíèãå 
çà 1905 ã., äà è òî îäèí ðàç. Äóìàåòñÿ, ðàññêàçû ïîòîìêîâ 
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âÿòñêèõ êðåñòüÿí ìîæíî èñïîëüçîâàòü è äëÿ ðåêîíñòðóêöèè 
êàðòèíû ïîõîðîí è ïîìèíîê â Íîâîíèêîëàåâñêå, â ÷èñëå 
ïåðâîïîñåëåíöåâ íàøåãî ãîðîäà áûëî ìíîãî âûõîäöåâ èç 
Âÿòñêîé ãóáåðíèè. Ðåñïîíäåíòû Â.À. Áåðäèíñêèõ ãîâîðèëè, 
÷òî êðåñòüÿíå áîÿëèñü ñìåðòè è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ðàñ-
öåíèâàëè åå êàê âàæíåéøåå ñîáûòèå â æèçíè. Ñ÷èòàëîñü, 
÷òî äî ñòàðîñòè äîæèâàþò òîëüêî äîñòîéíûå æèçíè ëþäè, 
ïîýòîìó ñòàðèêîâ ïî÷èòàëè. Ïîõîðîíû ñòàíîâèëèñü ãîðåì 
äëÿ âñåé îêðóãè, ïîêîéíèêîâ äðóæíî îïëàêèâàëè, ñóùåñ-
òâîâàëè äàæå ñïåöèàëüíûå «ðåâóíû», ïðîôåññèîíàëüíî 
ðàáîòàâøèå íà ïîõîðîíàõ. Ïîñåùåíèå êëàäáèùà ÿâëÿëîñü 
îáû÷íî íå ïðîñòî ïîìèíîâåíèåì óñîïøèõ, ñ óñîïøèìè 
îáùàëèñü: ãîâîðèëè, ñèäåëè íà ìîãèëàõ, ðåâåëè. Ïðè ýòîì 
îäèíàêîâî îïëàêèâàëè è òåõ, êòî óìåð íåäàâíî, è òåõ, êòî 
ñêîí÷àëñÿ äàâíî, è ñòàðûõ, è ìàëûõ. Ïîñåùàëè îáû÷íî 
êëàäáèùå äâàæäû â ãîä: â Ðàäîíèöó è íà Òðîèöó. Îáÿ-
çàòåëüíî ðàññòèëàëè ñêàòåðòü íà ìîãèëå, ïîìèíàëè åäîé. 
Îáîáùèâ êðåñòüÿíñêèå âîñïîìèíàíèÿ, Â.À. Áåðäèíñêèõ 
ïðèøåë ê òàêîìó âûâîäó: «Êóëüòóðà ñåìåéíîé, ðîäîâîé 
ïàìÿòè ïåñòîâàëàñü, ñîõðàíÿëàñü, à áåñïàìÿòñòâî îñóæäà-
ëîñü». Ïîõîðîíû ÿâëÿëèñü ñîáûòèåì äóõîâíîé æèçíè òåõ, 
êòî ïðèíèìàë â íèõ ó÷àñòèå: ñìåðòü çàñòàâëÿëà çàäóìàòüñÿ 
î âå÷íîì, î Öàðñòâèè Áîæèåì, î öåëÿõ æèçíè, î ìîðàëü-
íîñòè ñîáñòâåííûõ ïîñòóïêîâ.

×òîáû ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î ñàìîé ïîõîðîííîé 
ïðîöåññèè, îáðàòèìñÿ ê ðàáîòàì ýòíîãðàôîâ. Ñðàçó ñòîèò 
îòìåòèòü, ÷òî â Íîâîíèêîëàåâñêå ïîõîðîíû ïðîõîäèëè ïî-
ðàçíîìó, âåäü â ðàçíûõ óãîëêàõ Ðîññèè òðàäèöèè íå îäèíà-
êîâû. Ïåðåñåëåíöû èç ðàçíûõ ãóáåðíèé ïðèäåðæèâàëèñü 
ñîáñòâåííûõ ïîõîðîííûõ îáû÷àåâ. ×àùå âñåãî õîðîíèëè 
ïîêîéíûõ íà òðåòèé äåíü ïîñëå êîí÷èíû, íî áûâàëè è 
èñêëþ÷åíèÿ, êîãäà õîðîíèëè íà âòîðîé äåíü èëè äàæå 
ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé. Ê ïðèìåðó, ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí 
À.À. Äîáðîíðàâîâ èç Íîâîíèêîëàåâñêà óìåð 25 ôåâðàëÿ 
1905 ã., à õîðîíèëè åãî òîëüêî 8 ìàðòà. Êóðñêèé ýòíîãðàô 
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Ò.È. Ãàâðèëîâà îòìå÷àåò, ÷òî ïåðåä ïîõîðîííîé ïðîöåññèåé 
æåíùèíû ðàçáðàñûâàëè öâåòû, íåñëè ðàñïÿòèå è èêîíó, 
îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ íåñ êðûøêó ãðîáà íà ãîëîâå, ñëåäîì 
øåë ñâÿùåííèê. Çà ãðîáîì áðåëè ðîäñòâåííèêè, ñîñåäè, 
áëèçêèå, çíàêîìûå óñîïøåãî. Ãðîá íåñëè íà ðóêàõ, à â 
ìîãèëó åãî îïóñêàëè îáû÷íî íà âåðåâêàõ èëè ïîëîòåíöàõ, 
êîòîðûå òîæå ïîìåùàëè â ìîãèëüíóþ ÿìó èëè âåøàëè 
íà êðåñò, à èíîãäà ðàçäàâàëè òåì, êòî íåñ ãðîá. Ñîãëàñíî 
äðåâíåé òðàäèöèè, ïðèñóòñòâîâàâøèå íà ïîõîðîíàõ ëþäè, 
ïðîùàÿñü ñ óñîïøèì, áðîñàëè â ìîãèëó ãîðñòü çåìëè. Ïîã-
ðåáåíèå ÷åëîâåêà âûðàæàëî åãî ñîåäèíåíèå ñ ìàòåðüþ çåì-
ëåé, åãî êîðìèëèöåé. Íà ïîõîðîíàõ áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü 
õîðîøåå îá óñîïøåì, ñêîðáåòü îá óòðàòå. Òàê âûãëÿäåëè 
òðàäèöèîííûå ïîõîðîíû.

Îòìå÷ó, ÷òî åäâà ëè áóäåò ïðàâèëüíûì èäåàëèçèðîâàòü 
äîðåâîëþöèîííûå ïîõîðîíû è ïîìèíàëüíûå îáåäû. Åñëè 
âåðèòü âîñïîìèíàíèÿì, ïîä÷àñ ïîìèíêè ïðåâðàùàëèñü â 
ïüÿíîå çàñòîëüå ñ ïåñíÿìè è ïëÿñêàìè, êîãäà ñîáðàâøèåñÿ 
ëþäè ñ òðóäîì âñïîìèíàëè, ñ êàêîé öåëüþ îíè ñåëè çà ñòîë 
íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä.

Ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì ìåñòíîãî ðåâîëþöèîíåðà 
È.È. Øåèíà, â 1908 ã. æèòåëè Íîâîíèêîëàåâñêà ñòàëè 
ñâèäåòåëÿìè ïåðâûõ â ãîðîäå «ãðàæäàíñêèõ» ïîõîðîí. Â 
ÿíâàðå ýòîãî ãîäà îò ñëó÷àéíîé ïóëè ïîãèá áàíêîâñêèé 
ñëóæàùèé Àáðàì, ñîñòîÿâøèé â Îáñêîé ãðóïïå ÐÑÄÐÏ. 
Ðåâîëþöèîíåðû ðåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è îðãà-
íèçîâàòü òàêèå ïîõîðîíû ñâîåãî òîâàðèùà, êîòîðûå ïîç-
âîëÿëè áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñèëó Îáñêîé ãðóïïû. Âî 
âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ òîðãîâûå ñëóæàùèå è ðàáî÷èå íàïðà-
âèëèñü ê ìåñòó âûíîñà ãðîáà. Âíóøèòåëüíàÿ ïðîöåññèÿ 
äâèãàëàñü ê êëàäáèùó. Ðàáî÷èå è ñëóæàùèå íåñëè âåíêè ñ 
êðàñíûìè ëåíòàìè îò Îáñêîé ãðóïïû ÐÑÄÐÏ, ó ìîãèëüíîé 
ÿìû áûë óñòðîåí ìèòèíã. Çàìåòèì: òå æå òðàäèöèîííûå 
öâåòû (âåíêè), òå æå ðûäàíèÿ è òðàäèöèîííûå óïîìèíàíèÿ 
çàñëóã óñîïøåãî (ïàíèõèäà). Âíåøíÿÿ ôîðìà òðàäèöèîí-
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íîãî îáðÿäà, ïî ñóòè, ñîõðàíÿëàñü è íà ýòèõ ïîõîðîíàõ, 
íî ïîÿâëÿëîñü íîâîå ñîäåðæàíèå ñìûñëà ïîõîðîí. Ðåâî-
ëþöèîíåðû, ñòîÿ ó ãðîáà ÷åëîâåêà, â äåéñòâèòåëüíîñòè 
íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñäåëàâøåãî äëÿ ðåâîëþöèè, ïðèçû-
âàëè áîðîòüñÿ ñ «öàðèçìîì». Ïîõîðîíû ñòàëè ïîëèòè÷åñ-
êîé àêöèåé. Æàíäàðìû ïûòàëèñü ñèëîé îñòàíîâèòü ýòó 
íåîáû÷íóþ ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ, íî åå îðãàíèçàòîðû 
áûëè ãîòîâû ê ñîïðîòèâëåíèþ ïîëèöèè, áîåâàÿ äðóæèíà 
çàïàñëàñü îðóæèåì è äîáèëàñü óñòðîéñòâà ïîõîðîí ïî 
ñâîåìó ñöåíàðèþ. Òàê ïàìÿòü î áàíêîâñêîì ñëóæàùåì 
Àáðàìå ïîëó÷èëà ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó, ðîëü ýòîãî ÷åëî-
âåêà â ìèðîâîé ðåâîëþöèè áûëà íàìåðåííî ïðåóâåëè÷åíà, 
à ìîãèëà åãî ñäåëàëàñü îäíèì èç ïåðâûõ â Íîâîíèêîëàåâñêå 
ïàìÿòíèêîâ êëàññîâîé áîðüáû.

Íî äàëåêî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ìîãèëîé «ðåâîëþ-
öèîíåðà» Àáðàìà áûëî ïðèìå÷àòåëüíî äëÿ ñîâðåìåííèêîâ 
Ñòàðîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå. Ïî äàííûì ìåòðè÷åñêèõ êíèã 
íîâîíèêîëàåâñêèõ öåðêâåé, çäåñü ïîêîèëèñü âûõîäöû èç 
Àìóðñêîé, Âîðîíåæñêîé, Âÿòñêîé, Åêàòåðèíîñëàâñêîé, 
Åíèñåéñêîé, Èðêóòñêîé, Êàçàíñêîé, Êèåâñêîé, Êîñòðîì-
ñêîé, Êóðñêîé, Ìèíñêîé, Ìîñêîâñêîé, Íèæåãîðîäñêîé, 
Îðåíáóðãñêîé, Ïåðìñêîé, Ïîëòàâñêîé, Ïñêîâñêîé, Ðÿçàíñ-
êîé, Ñàìàðñêîé, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé, Ñàðàòîâñêîé, Ñèì-
áèðñêîé, Ñìîëåíñêîé, Òîáîëüñêîé, Òîìñêîé, Óôèìñêîé, 
Õàðüêîâñêîé, Õåðñîíñêîé, ×åðíèãîâñêîé è äðóãèõ ãóáåð-
íèé èìïåðèè. Áûëè çäåñü è ìîãèëû âûõîäöåâ èç ñîñåäíèõ 
ñåë è äåðåâåíü, èç áëèæàéøèõ ãîðîäîâ: Áàðíàóëà, Áèéñêà, 
Êàèíñêà, Êîëûâàíè, Îìñêà, Òîìñêà. Èìåëèñü è çàõîðîíå-
íèÿ èíîñòðàíöåâ. Â çàäà÷ó àâòîðà íå âõîäèò ïîäðîáíîå 
îïèñàíèå âñåõ íîâîíèêîëàåâñêèõ çàõîðîíåíèé, íî ñêàçàòü 
î íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûõ, áåçóñëîâíî, íåîáõîäèìî.

Ñàìàÿ ðàííÿÿ èç ìåòðè÷åñêèõ êíèã Àëåêñàíäðî-Íåâñ-
êîé öåðêâè çàïîëíÿëàñü â 1900 ã. Åå ðàçäåë «Îá óìåðøèõ» 
íà÷èíàåòñÿ çàïèñüþ î êîí÷èíå êðåñòüÿíèíà èç Áàðíàóëü-
ñêîãî óåçäà Òîìñêîé ãóáåðíèè Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à 
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Çûðÿíîâà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê óìåð â äâàäöàòü âîñåìü ëåò îò 
ïîðîêà ñåðäöà è áûë çàõîðîíåí íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàä-
áèùå. Ñðåäè ïîõîðîíåííûõ â ýòîì ìåñòå áûëî ìíîæåñòâî 
ëþäåé êðåñòüÿíñêîãî ñîñëîâèÿ, íî íåìàëî çäåñü ïîêîè-
ëîñü îñòàíêîâ ìåùàí; èìåëèñü ðåäêèå çàõîðîíåíèÿ ïðåä-
ñòàâèòåëåé êóïå÷åñòâà, äâîðÿíñòâà è äóõîâåíñòâà. Ñðåäè 
çàõîðîíåííûõ áûëè ëþäè ðàçíîãî âîçðàñòà. Çäåñü áûëè 
ìîãèëû ñòàðûõ ëþäåé. Ñðåäè íèõ îòìåòèì çàõîðîíåíèÿ 
ìåùàí Ãåðàñèìà Ìàêàðîâè÷à Âîëêîâà èç ×åëÿáèíñêà, êîòî-
ðûé óìåð â 1900 ã. â âîçðàñòå 81 ãîäà; âäîâû êîëûâàíñêîãî 
ìåùàíèíà Èðèíû Àëåêñååâíû Ãðåáíåâîé, êîòîðàÿ ïðî-
æèëà 75 ëåò è óìåðëà â Íîâîíèêîëàåâñêîì ïîñåëêå â òîì 
æå 1900 ã.; îðåíáóðæöà Ñåìåíà Ìèõàéëîâè÷à Äîêó÷àåâà, 
ïðîæèâøåãî 80 ëåò è ñêîí÷àâøåãîñÿ â 1904 ã.; îäåññêîãî 
ìåùàíèíà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Øèïóíîâà, êîòîðûé óìåð 
â 1903 ã. íà ñåìüäåñÿò âòîðîì ãîäó æèçíè. Çäåñü èìåëîñü 
ïîãðåáåíèå îòñòàâíîãî ñîëäàòà, ìåùàíèíà ïî ïðîèñõîæäå-
íèþ Ñòåïàíà Ìåðêóëîâè÷à ßêîâëåâà, êîòîðûé ïðèåõàë èç 
Òîìñêà è æèë â Íîâîíèêîëàåâñêå äî 1902 ã. Ñêîí÷àëñÿ îí â 
âîçðàñòå âîñüìèäåñÿòè âîñüìè ëåò. Òóò ìîæíî áûëî îòûñ-
êàòü è ìîãèëêó äåâÿíîñòîëåòíåé ìåùàíñêîé âäîâû Ìàðôû 
Èâàíîâíû Ãëåáîâîé, ñêîí÷àâøåéñÿ â 1907 ã.  Âîîáùå, òàêèõ 
ñòàðûõ ëþäåé â ãîðîäå áûëî ìàëî. Îáû÷íî ñâÿùåííèêè 
íîâîíèêîëàåâñêèõ öåðêâåé âåëè ñ÷åò óìåðøèõ ïî âîçðàñ-
òíûì ãðóïïàì. Êàê ïðàâèëî, ëþäåé, óìåðøèõ â 85–95 ëåò, 
çà ãîä íàñ÷èòûâàëîñü íå áîëåå äâóõ ïî îäíîìó öåðêîâíîìó 
ïðèõîäó. Ïî ïîäñ÷åòàì èñòîðèêà Â.À. Çâåðåâà, ñðåäíÿÿ ïðî-
äîëæèòåëüíîñòü æèçíè â Ñèáèðè íà ðóáåæå âåêîâ ñîñòàâ-
ëÿëà âñåãî 33–35 ëåò.

Âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî, êîãäà âèäèøü ìîãèëû 
ìîëîäûõ ëþäåé. Òàêèõ çàõîðîíåíèé íà ñòàðîì êëàäáèùå 
èìåëîñü ìíîæåñòâî. Ê ïðèìåðó, â çåìëå ýòîãî ïîãîñòà 
ïîêîèëèñü îñòàíêè äâàäöàòèëåòíåé ìåùàíêè Àëåêñàí-
äðû Õîë÷èíîé, óìåðøåé ïðè ðîäàõ; äåâÿòíàäöàòèëåòíåé 
ìåùàíêè èç Ñàìàðû Êëàâäèè Âàñèëüåâíû Ðûæàêîâîé, íå 
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ïåðåæèâøåé ïîñëåðîäîâóþ ãîðÿ÷êó; êîëûâàíñêîãî ìåùà-
íèíà Ïåòðà Èëëàðèîíîâè÷à Âàñèëüåâà, êîòîðûé ðàññòàëñÿ 
ñ æèçíüþ â âîçðàñòå òðèäöàòè øåñòè ëåò èç-çà âîñïàëåíèÿ 
ëåãêèõ.

Óðîâåíü ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ â Íîâîíèêîëà-
åâñêå è äðóãèõ ñèáèðñêèõ ãîðîäàõ áûë íåâûñîêèì. ×àñòî 
áîëüíûå ëþäè âîâñå íå èìåëè âîçìîæíîñòè îáðàòèòüñÿ ê 
âðà÷ó è ãèáëè, êàçàëîñü áû, èç-çà ïóñòÿêîâûõ íåäóãîâ — 
ïðîñòóäû, ëèõîðàäêè, êîêëþøà, ìàëîêðîâèÿ… ×àñòî ñâÿ-
ùåííèêè çàïèñûâàëè â ãðàôå ìåòðè÷åñêîé êíèãè «ïðè÷èíà 
ñìåðòè» íå ñâåäåíèÿ î ñìåðòåëüíîì çàáîëåâàíèè, à òîëüêî 
åãî ñèìïòîìû: ãîëîâíàÿ áîëü, êàøåëü, ñëàáîñòü, ðâîòà è 
ò. ï. Ñïåöèàëèñòû ïî äåìîãðàôèè îòìå÷àþò ïîëîæèòåëü-
íûå ïåðåìåíû â îáùåé êàðòèíå ñìåðòíîñòè â ñèáèðñêèõ 
ãîðîäàõ íà ðóáåæå âåêîâ. Íî â Íîâîíèêîëàåâñêå áûëî 
îñîáåííî ìíîãî îñëàáëåííûõ ïåðåñåëåíöåâ, ñóùåñòâåííî 
íå õâàòàëî âðà÷åé è àêóøåðîê, äà è ïðîñòî áûëè àíòèñà-
íèòàðíûå óñëîâèÿ. Ïîýòîìó îò íåñâîåâðåìåííîé êîí÷èíû 
íèêòî íå áûë çàñòðàõîâàí.

Íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå óïîêîèëèñü îñòàíêè 
ìíîãèõ ëþäåé, ñòîÿâøèõ ó èñòîêîâ âàæíåéøèõ íîâîíè-
êîëàåâñêèõ ó÷ðåæäåíèé, êîíòîð, òîðãîâûõ è ïðîìûøëåí-
íûõ ïðåäïðèÿòèé. Æèçíü Íîâîíèêîëàåâñêó äàëà æåëåçíàÿ 
äîðîãà. Â òî æå âðåìÿ íàø ãîðîä ñòàë ïîñëåäíåé ñòàíöèåé 
íà æèçíåííîì ïóòè ìàøèíèñòà íîâîíèêîëàåâñêîãî äåïî — 
ßêîâà Íèêîëàåâà, óìåðøåãî â âîçðàñòå ñîðîêà ëåò â ðàçãàð 
õîëåðíîé ýïèäåìèè (1911 ã.). Ïîõîðîíåí áûë íà ýòîì êëàä-
áèùå è îäèí èç ïåðâûõ ïî÷òàëüîíîâ Íîâîíèêîëàåâñêîé 
ïî÷òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðû — ßêîâ Ôåäîðîâè÷ Òðóáèí, 
ñêîí÷àâøèéñÿ â 1907 ã. îò ÷àõîòêè. Â ãîðîäå áûëî ìàëî 
âðà÷åé, ïîýòîìó óñëóãè èõ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî âîñòðåáîâàí-
íûìè. Íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü âàæíî âîññòàíîâèòü ïàìÿòü î 
äîêòîðàõ, áîðîâøèõñÿ â íà÷àëå ÕÕ â. çà çäîðîâüå è æèçíü 
íàøèõ çåìëÿêîâ. Â 1908 ã. íà ñòàðîì êëàäáèùå ïîÿâèëîñü 
çàõîðîíåíèå îòñòàâíîãî âðà÷à ìåñòíîãî íîâîíèêîëàåâñ-
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êîãî ëàçàðåòà, ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Ãåîðãèÿ Íèêîëàåâè÷à 
Ñàáóðîâà, æèçíü êîòîðîãî óíåñëà ïíåâìîíèÿ. Â ýòîì æå 
ãîäó çäåñü õîðîíèëè ñîðîêàäâóõëåòíþþ æåíùèíó, ÷èí 
êîòîðîé áûë îáîçíà÷åí â ìåòðè÷åñêîé êíèãå êàê «îòñòàâ-
íàÿ ïîâèâàëüíàÿ áàáêà». Çâàëè åå Ïàðàñêåâà Íèêîëàåâíà 
Ïîçäíèøåâà.

Â Íîâîíèêîëàåâñêå ïðîæèâàëî íåìàëî ïðåäïðèíèìà-
òåëåé. Áûëè íà Ñòàðîì êëàäáèùå, ñîîòâåòñòâåííî, è êóïå-
÷åñêèå çàõîðîíåíèÿ. Çäåñü ïîêîèëèñü îñòàíêè êóïå÷åñêîãî 
ñûíà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Ñóðèêîâà èç Áàðíàóëà (óìåð 
â 1905 ã.); íîâîíèêîëàåâñêîãî êóïöà ïåðâîé ãèëüäèè Êîí-
ñòàíòèíà Àëåêñååâè÷à Òóðêèíà (ñêîí÷àëñÿ â 1907 ã.); êóïöà 
èç Ñåìèïàëàòèíñêîé îáëàñòè — Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à 
Ñìèðíîâà (óìåð â 1907 ã.). Åùå òóò áûë ïîõîðîíåí ìîëî-
äîé áèéñêèé êóïåö Ôåäîð Èâàíîâè÷ Ìàøèíñêèé, êîòîðîãî 
â 1908 ã. çàñòðåëèëè. Íà ñòàðîì êëàäáèùå áûëè ìîãèëû 
âîåííûõ âûñøèõ ÷èíîâ, ê ïðèìåðó, îòñòàâíîãî óíòåð-
îôèöåðà èç Òîìñêà Ãàëàêòèîíà Ãðèãîðüåâè÷à Âîëêîâà 
(óìåð â 1905 ã.) è óíòåð-îôèöåðà æàíäàðìñêîãî êèåâñêîãî 
óïðàâëåíèÿ Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Äàíèøåêà (óìåð â 1905 ã.). 
Èìåëèñü òóò è çàõîðîíåíèÿ ÷èíîâíèêîâ, íàïðèìåð, òèòó-
ëÿðíîãî ñîâåòíèêà Èâàíà Ãðèãîðüåâè÷à Ïîñòíèêîâà (óìåð 
â 1903 ã.).

Íà çàðå ñóùåñòâîâàíèÿ ìîëîäîãî ãîðîäà çäåñü ïîñå-
ëèëèñü íåêîòîðûå çíàòíûå, ðîäîâèòûå ñåìüè. Ïîýòîìó íà 
Ñòàðîì êëàäáèùå ìîæíî áûëî âèäåòü çàõîðîíåíèÿ äâîðÿí 
è ïî÷åòíûõ ãðàæäàí. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî â ñèáèðñêèõ ãîðî-
äàõ äâîðÿí ïðîæèâàëî íåìíîãî. Â 1910 ã. âñåãî 1,8 % íàñå-
ëåíèÿ ãîðîäîâ íàøåãî ðåãèîíà ñîñòàâëÿëè ïðåäñòàâèòåëè 
äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ. Êîíå÷íî, íîâîíèêîëàåâñêèå äâîðÿíå 
íå áûëè òèòóëîâàííûìè. Íî ïàìÿòü î äâîðÿíñêèõ ñåìüÿõ, 
æèâøèõ äî ðåâîëþöèè â Íîâîíèêîëàåâñêå, ñåãîäíÿ ïðàê-
òè÷åñêè ñòåðòà, èìåííî ïîýòîìó âàæíî íàçâàòü èõ èìåíà, 
óêàçàòü ìåñòî äâîðÿíñêèõ çàõîðîíåíèé. Ìåòðè÷åñêàÿ êíèãà 
Ïðîðîêî-Äàíèëîâñêîé öåðêâè Íîâîíèêîëàåâñêà çà 1902 ã. 
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ñîîáùàåò î ñìåðòè äâîðÿíñêîé äî÷êè Âàëåíòèíû Ñåðãå-
åâíû Àëåêñàíäðîâîé, êîòîðîé áûëî âñåãî òðè ìåñÿöà. Òåëî 
äåâî÷êè áûëî ïîãðåáåíî íà Ñòàðîì êëàäáèùå. Ãîäîì ïîçæå 
óìåðëà îò ÷àõîòêè íà òðèäöàòü òðåòüåì ãîäó æèçíè äâî-
ðÿíêà Âèòåáñêîé ãóáåðíèè Åëåíà Ïàâëîâíà Âåðæáèöêàÿ, åå 
ïîõîðîíèëè çäåñü æå. Â 1905 ã. íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàä-
áèùå ïîõîðîíèëè äâîðÿíèíà Òâåðñêîé ãóáåðíèè Èâàíà 
Íèêîëàåâè÷à Ñàìîéëîâà ïÿòèäåñÿòè äåâÿòè ëåò. Âñêîðå 
íåïîäàëåêó ïîÿâèëàñü è êðîøå÷íàÿ ìîãèëêà ìëàäåíöà 
Áîðèñà, îòöîì êîòîðîãî áûë ìîñêîâñêèé äâîðÿíèí Âàñè-
ëèé Àëåêñååâè÷ ×óôàðîâñêèé. Áóêâàëüíî ÷åðåç äâà ìåñÿöà 
íà ýòîì ïîãîñòå ïðåäàëè çåìëå òåëî åùå îäíîãî ðåáåíêà 
èç äâîðÿíñêîé ñåìüè — äâóõëåòíåé Âåðû Ñòàíèñëàâîâíû 
Ñîêîëîâñêîé, ðîäèòåëè êîòîðîé ïðèåõàëè â íàø ãîðîä èç 
Âàðøàâû. Â 1906 ã. Ñîêîëîâñêèå âíîâü õîðîíèëè ðåáåíêà — 
äî÷ü Èãíàòèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ñîêîëîâñêîãî — Ëàðèñó, êîòî-
ðîé èñïîëíèëîñü ëèøü îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ.

Íà ñòàðîì êëàäáèùå ìîæíî áûëî âèäåòü ìîãèëû ïî÷åò-
íûõ ãðàæäàí è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé. Ê ïðèìåðó, òóò ïîêîèëèñü 
îñòàíêè ïî÷åòíîãî ïîòîìñòâåííîãî ãðàæäàíèíà Àëåêñàíäðà 
Àëåêñàíäðîâè÷à Äîáðîíðàâîâà, ñêîí÷àâøåãîñÿ â 1905 ã. â 
âîçðàñòå òðèäöàòè âîñüìè ëåò. Íåïîäàëåêó áûëà ìîãèëà 
ëè÷íîãî ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Êîíñòàíòèíà Âèêåíòüå-
âè÷à Íå÷àåâà, êîòîðûé óìåð îò ÷àõîòêè â ñîðîê âîñåìü 
ëåò. Â ýòîì æå ìåñòå áûëè ïîõîðîíåíû äâåíàäöàòèëåòíÿÿ 
äî÷êà ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à 
Ëóêàíèíà — Òîíå÷êà (óìåðëà â 1905 ã.) è øåñòèëåòíÿÿ 
Àíå÷êà — äî÷ü ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Ïîðôèðèÿ Êîíñ-
òàíòèíîâè÷à Âèíîãðàäîâà.

Äóõîâåíñòâî Íîâîíèêîëàåâñêà áûëî íåìíîãî÷èñëåí-
íûì, íî íåñêîëüêî çàõîðîíåíèé ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî 
ñîñëîâèÿ ìîæíî áûëî âèäåòü íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàä-
áèùå. Â 1903 ã. çäåñü ïîÿâèëàñü ìîãèëêà äåñÿòèìåñÿ÷íîé 
äåâî÷êè Íàäåæäû — äî÷åðè ñâÿùåííèêà ñòàíöèè «Îáü» 
Ãðèãîðèÿ Äèàòðîïîâà. Âñêîðå òóò ïîõîðîíèëè äâóõëåòíþþ 
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Åëèçàâåòó — äî÷ü äüÿêîíà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé öåðêâè 
Ìèõàèëà ×èñòîñåðäîâà (Øàðîâà), óìåðøóþ îò êîðè. Â 
1907 ã. íà ýòîì êëàäáèùå ïðåäàëè çåìëå òåëî æåíû çàøòàò-
íîãî ïðîòîèåðåÿ Íîâîíèêîëàåâñêà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé 
öåðêâè Äèîìèäà ×åðíûøåâñêîãî — Àííû Ïàâëîâíû, êîòî-
ðàÿ ñêîí÷àëàñü îò æåëòóõè. Â êîíöå 1908 ã. äâóõìåñÿ÷íóþ 
äî÷ü Þëèþ õîðîíèë ñâÿùåííèê, ñòóäåíò Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè Ïàâåë Ìàòâååâè÷ Ñìèðíîâ. À â 
1911 ã. òóò ïðåäàëè çåìëå òåëî ñåìèìåñÿ÷íîãî Íèêîëàÿ — 
ñûíà äüÿêîíà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé öåðêâè Ïåòðà Ïàâëî-
âè÷à Ãîëîâà÷åâà. Óæå ïîñëå çàêðûòèÿ Ñòàðîãî êëàäáèùà, â 
1915 ã., çäåñü â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ ïîõîðîíèëè ïîæèëîãî 
çàøòàòíîãî ïñàëîìùèêà Ïàâëà Ïåòðîâè÷à Ñìîëèíà. À 
â ñåðåäèíå 1917 ã. çåìëå Âîñêðåñåíñêîãî ïîãîñòà ïðåäàëè 
òåëî ñâÿùåííèêà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî ñîáîðà Âåíèàìèíà 
Èâàíîâè÷à Ôëîðèíñêîãî, óìåðøåãî â òðèäöàòü îäèí ãîä 
îò òóáåðêóëåçà.

Í.Ï. Ëèòâèíîâ íåñïðîñòà îòìå÷àë êðèìèíîãåííîñòü 
îáñòàíîâêè â ïîñåëêå. Ñóäÿ ïî çàïèñÿì ìåòðè÷åñêèõ 
êíèã, ìíîãèå ïîñåëÿíå äåéñòâèòåëüíî ïàëè îò ðóê óáèéö. 
Ïå÷àëüíî, íî æåðòâàìè ïðåñòóïíèêîâ ÷àùå ñòàíîâèëèñü 
æåíùèíû. Òàê òðàãè÷åñêè îáîðâàëèñü æèçíè ïîõîðîíåí-
íûõ íà Ñòàðîì êëàäáèùå — êðåñòüÿíêè èç Áàðíàóëüñêîãî 
óåçäà Íàòàëèè Òåðåíòüåâíû Âèõîðîâîé, ïîãèáøåé â âîç-
ðàñòå øåñòèäåñÿòè äâóõ ëåò; äâàäöàòèäâóõëåòíåé êðåñ-
òüÿíêè èç ñåëà Âàõðóøåâî Òîìñêîãî óåçäà Ôåêëû Èîíîâíû 
Êîðêîâîé; äåâÿòíàäöàòèëåòíåãî ìåùàíèíà èç ãîðîäà 
Ñîñíèöû ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè — Ìàêàðèÿ Åôèìîâè÷à 
Ìàðóñåíêî. Èìåëèñü íà êëàäáèùå è ìíîæåñòâåííûå çàõî-
ðîíåíèÿ íåîïîçíàííûõ æåðòâ óáèéö: ìîëîäûõ æåíùèí, 
ìóæ÷èí è äåòåé. Îäíàæäû â 1907 ã. ïîëèöèÿ îáíàðóæèëà 
òðóïû äâóõ íåèçâåñòíûõ ìóæ÷èí, äâóõ íåèçâåñòíûõ æåí-
ùèí è ìëàäåíöà. Íå óäàëîñü óñòàíîâèòü, êåì îíè áûëè, 
èõ ìîãèëû íà Ñòàðîì êëàäáèùå, ïîõîæå, òàê è îñòàëèñü 
áåçûìÿííûìè. Î ñòðàøíîì óáèéñòâå öåëîé íîâîíèêî-
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ëàåâñêîé ñåìüè, êîòîðîå ïðîèçîøëî â 1910 ã., è ñåãîäíÿ 
ñâèäåòåëüñòâóþò äîêóìåíòû. Óáèéöû ïîãóáèëè íîâîíè-
êîëàåâñêîãî ìåùàíèíà Àâðààìà Ôèëèìîíîâè÷à ×óáóíüåâà, 
åãî æåíó Ïàðàñêåâó Õðèñàíôîâíó, èõ äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî 
ñûíà Ãðèãîðèÿ, íåâåñòêó Íàäåæäó Ïåòðîâíó è ìëàäøåãî 
ñûíà Àëåêñàíäðà, êîòîðîìó èñïîëíèëîñü òîëüêî âîñåìü 
ëåò. Ñóäÿ ïî ñâåäåíèÿì, ñîäåðæàùèìñÿ â ìåòðè÷åñêîé 
êíèãå, ñìåðòè èçáåæàëà ëèøü äî÷êà Àâðààìà è Ïàðàñ-
êåâû — ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ Àííà, íî è åå âñêîðå íàñòèãëà 
ðóêà óáèéöû.

Êàê è âî âñå âðåìåíà, íåêîòîðûå íîâîíèêîëàåâöû ñàìè 
íàêëàäûâàëè íà ñåáÿ ðóêè. Íà Ñòàðîì êëàäáèùå ïîêîèëñÿ 
ïðàõ ñàìîóáèéö Èëüè Èâàíîâè÷à Êîíåâà òðèäöàòè âîñüìè 
ëåò — ÷èíîâíèêà ïÿòîãî ðàçðÿäà Íîâîíèêîëàåâñêîé ïî÷-
òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðû; çàñòðåëèâøåãîñÿ â 1900 ã. èç 
ðåâîëüâåðà êðåñòüÿíèíà Ïåðìñêîé ãóáåðíèè Ïåòðà Ìèõàé-
ëîâè÷à Ïîíàìàðåâà; îðåíáóðãñêîé ìîëîäîé êðåñòüÿíêè 
Ïàðàñêåâû Âèññàðèîíîâíû Ãóùèíîé. Â 1904 ã. îòðàâè-
ëàñü äâàäöàòèøåñòèëåòíÿÿ ìåùàíñêàÿ äåâèöà èç Îìñêà 
Íàòàëèÿ Ôåäîðîâíà Ìèòðîôàíîâà, òåëî êîòîðîé ïðåäàëè 
çåìëå òàêæå íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Áûëà çäåñü è 
ìîãèëêà øåñòíàäöàòèëåòíåé ñàìîóáèéöû Ìàðèè Ïîëòîâè÷ 
èç Åíèñåéñêîé ãóáåðíèè, êîòîðàÿ ïîâåñèëàñü â 1911 ã. Î 
òðàãè÷åñêîì ñàìîóáèéñòâå ìåùàíèíà Ïåòðà Âàñèëüåâè÷à 
Áðàãèíà íàïîìèíàë åùå îäèí ìîãèëüíûé õîëìèê, ïîÿâèâ-
øèéñÿ â ýòîì æå ãîäó íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå.

Íåðåäêî ëþäè ãèáëè îò íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ. Ñêàçû-
âàëàñü áëèçîñòü âåëèêîé ñèáèðñêîé ðåêè, èç êîòîðîé òî è 
äåëî âûëàâëèâàëè óòîïëåííèêîâ. Ê ïðèìåðó, â 1900 ã. óòî-
íóëà ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà Ïåëàãåÿ Ìîøêèíà — äî÷ü 
îòñòàâíîãî ñîëäàòà èç Âÿòñêîé ãóáåðíèè. Áûâàëî, ïî âåñíå 
íàõîäèëè òåëà ïðîïàâøèõ áåç âåñòè ëþäåé, êîòîðûå âñþ 
çèìó ïîêîèëèñü ïîä ñíåãîì. Òàê, â ìàå 1904 ã. íà Ñòàðîì 
êëàäáèùå õîðîíèëè êðåñòüÿíñêîãî ìàëü÷èêà äâåíàäöàòè 
ëåò Ïåòðóøó Êðàâöåâè÷à. Â 1905 ã. íåëåïàÿ ñìåðòü ïîñòèãëà 
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êðåñòüÿíñêîãî þíîøó èç äåðåâíè Òþìåíêè Êðèâîùåêîâ-
ñêîé âîëîñòè — Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Øóìèõèíà. 
Åãî «óáèëî ãðîìîì». Èç-çà ñïåöèôèêè çàñòðîéêè äîðåâî-
ëþöèîííûé ãîðîä Íîâîíèêîëàåâñê àðõèòåêòîðû íàçûâàþò 
«äåðåâÿííûì». Ïîýòîìó íîâîíèêîëàåâöàì áûëî òðóäíî 
áîðîòüñÿ ñ ïîæàðàìè, êîòîðûå íåðåäêî îõâàòûâàëè öåëûå 
êâàðòàëû, îñòàâëÿÿ ëþäåé áåç êðîâà. Â îãíå ëþäè ãèáëè. 
Òàê, â 1906 ã. ïðè ïîæàðå ïîãèá êîëûâàíñêèé ìåùàíèí Ãðè-
ãîðèé Åôèìîâè÷ Âèõîðåâ è åãî äåòè: øåñòèëåòíèé Íèêîëàé 
è ñåìèëåòíÿÿ Åâãåíèÿ. Íåìàëî æèçíåé óíåñ ñòðàøíûé 
ïîæàð 1909 ã. Ñ.Â. ×åðíûøîâ òàê îïèñûâàë óâèäåííîå: 
«Äåíü ñòîÿë æàðêèé, íî î÷åíü âåòðåíûé. È âäðóã íåáî ïîê-
ðûëîñü òó÷åé, êàê ïåðåä óðàãàíîì, à íàä ãîðîäîì âçìåòíó-
ëèñü îãíåííûå ÿçûêè ïëàìåíè. Ïîæàð áûñòðî ðàçðàñòàëñÿ, 
è ãîðîä îõâàòèëà ïàíèêà. Ñî âñåõ ìåñò áåæàëè ëþäè: êòî ïî 
äîìàì ñïàñàòü èìóùåñòâî, êòî òóøèòü ïîæàð, íî òóøèòü 
óæå íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îãîíü áóøåâàë ñ òàêîé 
ñèëîé, ÷òî â âîçäóõ ëåòåëè äîñêè, êóñêè äåðåâà, ãîðÿùèå 
ãîëîâåøêè. Ïîæàð ïðÿìî íà ãëàçàõ ïåðåêèäûâàëñÿ ñ îäíîãî 
êâàðòàëà íà äðóãîé… Ïîæàð íà÷àëñÿ íà Êàèíñêîé óëèöå è 
çàêîí÷èëñÿ íà òîì ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ îïåðíûé òåàòð; äàëüøå 
óæå áûë ïóñòûðü. Ñãîðåëî î÷åíü ìíîãî èìóùåñòâà, ñêîòà, 
áûëè è ëþäñêèå æåðòâû». 

Ïîæàëóé, íàø ñîâðåìåííèê îòìåòèë áû, ÷òî íà ñòàðûõ 
êëàäáèùàõ áûëî ìíîãî ìàëåíüêèõ ìîãèëîê. Òóò áûëè 
ïîõîðîíåíû äåòè. Äåòñêàÿ ñìåðòíîñòü â òå ãîäû äåéñòâè-
òåëüíî áûëà î÷åíü âûñîêîé. Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñåìüÿõ 
óìèðàëè ìëàäåíöû. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî, ïî ïîäñ÷åòàì 
ñâÿùåííèêà Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé öåðêâè, â 1900 ã. ñêîí÷à-
ëîñü 398 ïðèõîæàí, èç íèõ 163 ìëàäåíöà äî øåñòè ìåñÿöåâ, 
69 ìëàäåíöåâ â âîçðàñòå øåñòè — äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ, à â 
1903 ã. èç 327 óìåðøèõ 114 áûëè ìëàäåíöàìè äî ïîëóãîäà, 
à 45 ÿâëÿëèñü ìëàäåíöàìè øåñòè — äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ.

Â Íîâîíèêîëàåâñêå ñóùåñòâîâàë ïðèþò äëÿ ïîäêè-
äûøåé «ßñëè». Çà÷àñòóþ è åãî ìàëåíüêèå îáèòàòåëè íå 
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âûæèâàëè. Ïîýòîìó ìåòðè÷åñêèå êíèãè íîâîíèêîëàåâñêèõ 
öåðêâåé ïåñòðÿò çàïèñÿìè î ñìåðòè ìëàäåíöåâ èç ïðèþòà. 
Ìàëûøàì îáû÷íî äàâàëè èìÿ, íî íè ôàìèëèè, íè îò÷åñòâà 
îíè, êàê ïðàâèëî, íå ïîëó÷àëè. Çàìåòíà è åùå îäíà îñîáåí-
íîñòü äåòñêîé ñìåðòíîñòè â Íîâîíèêîëàåâñêå. Â ìîëîäîé 
ãîðîä, ðàñïîëîæèâøèéñÿ íà ïåðåñå÷åíèè äîðîã, íåðåäêî 
ïðèåçæàëè ìîëîäûå æåíùèíû, ãîòîâèâøèåñÿ ïðîèçâåñòè 
íà ñâåò íåçàêîííîðîæäåííûõ ìëàäåíöåâ. Â êðåñòüÿíñêîé 
ñðåäå ðîäèòü ðåáåíêà äî âñòóïëåíèÿ â áðàê ñ÷èòàëîñü âåëè-
÷àéøèì ïîçîðîì, ïîýòîìó äåâèöû, ïîïàäàâøèå â ïîäîá-
íóþ ñèòóàöèþ, íåðåäêî ïîêèäàëè ðîäèòåëüñêèé äîì è ñòðå-
ìèëèñü ñêðûòüñÿ â ÷óæèõ êðàÿõ. Òÿæåëûå óñëîâèÿ æèçíè 
íà íîâîì ìåñòå ÷àñòî íå îñòàâëÿëè ðîäèâøèìñÿ ìëàäåíöàì 
øàíñà âûæèòü. Íåçàêîííîðîæäåííûå äåòè æåíùèí èç ðàç-
íûõ êðàåâ ñòðàíû íàøëè ïîñëåäíèé ïðèþò â Íîâîíèêîëà-
åâñêå. Â îäíîé èç ìåòðè÷åñêèõ êíèã ìíå äàæå âñòðåòèëàñü 
çàïèñü î êîí÷èíå ðåáåíêà äåâèöû ñ Ñàõàëèíà.

Òàê â îáùèõ ÷åðòàõ âûãëÿäåëî ïðàâîñëàâíîå 
êëàäáèùå.

Â ëþòåðàíñêîì êâàðòàëå áûëî íåìíîãî çàõîðîíåíèé, íî 
ìåæäó ñòðîê ìåòðè÷åñêèõ êíèã ÷èòàþòñÿ ãðóñòíûå èñòîðèè 
íåìåöêèõ ñåìåé, æèâøèõ â íàøåì ãîðîäå. Â 1900 ã. ïîñåëÿ-
íèí-ñîáñòâåííèê Êàðë Ôèëèïïîâè÷ Ãëåéí, ïðèåõàâøèé èç 
Ñàìàðñêîé ãóáåðíèè, ïîòåðÿë ñíà÷àëà æåíó — òðèäöàòèò-
ðåõëåòíþþ Åëèçàâåòó Êàðëîâíó, à âñêîðå è òðåõìåñÿ÷íóþ 
äî÷êó Ýìèëèþ, êîòîðàÿ, âèäèìî, çàðàçèëàñü îò ìàòåðè, 
óìåðøåé ïî ïðè÷èíå «ñêîðîòå÷íîé ëèõîðàäêè». Â 1904 ã. â 
ýòîì êâàðòàëå ïîõîðîíèëè äåñÿòèëåòíþþ äåâî÷êó Ìàðèþ 
Âèñèíãåðõ, ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àâøóþñÿ îò òèôà. Â Ëþòå-
ðàíñêîì êâàðòàëå áûë òàêæå çàõîðîíåí ñîðîêàëåòíèé Êàðë 
Ãåíðèõîâè÷ Íîðìàíí — ìåùàíèí èç Ëèôëÿíäñêîé ãóáåð-
íèè, ïîãèáøèé â 1911 ã. îò õîëåðû. Ðÿäîì ïîêîèëàñü äåâÿ-
òèëåòíÿÿ Àâãóñòà Ãåíðèõîâíà Òîííèñîí, ñêîí÷àâøàÿñÿ 
íåçàäîëãî äî Êàðëà îò ñêàðëàòèíû. Ñêîðåå âñåãî, äåâî÷êó 
ïîõîðîíèëè ðÿäîì ñ îòöîâñêîé ìîãèëîé. Ãåíðèõ Êàðëîâè÷ 
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Òîííèñîí óìåð åùå â 1907 ã. îò õîëåðû. Èñòî÷íèêè ïîçâî-
ëÿþò ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî Ãåíðèõ, óéäÿ â ìèð èíîé, 
íåìíîãî íå äîæäàëñÿ ðîæäåíèÿ ñûíà Íèêîëàÿ, êîòîðûé, 
îäíàêî, óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå ðîæäåíèÿ ïîñëåäîâàë çà îòöîì. 
Â 1908 ã. óìåðëà è Åêàòåðèíà Íèêèòè÷íà Òîííèñîí — äâàä-
öàòèñåìèëåòíÿÿ æåíùèíà. Âîçìîæíî, îíà ÿâëÿëàñü ñóïðó-
ãîé Ãåíðèõà è ìàòåðüþ Íèêîëàÿ è Àâãóñòû.

Äàííûìè î çàõîðîíåíèÿõ ìóñóëüìàí, êàòîëèêîâ è 
èóäååâ íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå ìû ïðàêòè÷åñêè 
íå ðàñïîëàãàåì. Ëèøü î ìîãèëå êàòîëèêà Èîñèôà Èîõè-
ìîâè÷à Áåëüêåâè÷à, ïîõîðîíåííîãî íà Ñòàðîì êëàäáèùå 
â 1906 ã., ìîæíî ãîâîðèòü êàê î äîñòîâåðíîì ôàêòå. Ýòîò 
÷åëîâåê áûë äâîðÿíèíîì, è æèçíü åãî ïðåðâàëàñü òðàãè-
÷åñêè. Â âîçðàñòå òðèäöàòè ïÿòè ëåò Èîñèô áûë çàñòðåëåí 
èç ðåâîëüâåðà. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî öåííàÿ èíôîðìà-
öèÿ î ìåñòàõ ïîãðåáåíèÿ ìóñóëüìàí, êàòîëèêîâ è èóäååâ 
áóäåò ñî âðåìåíåì îáíàðóæåíà è ïàìÿòü îá ýòèõ ëþäÿõ 
âîçðîäèòñÿ.

Ñåãîäíÿ òðóäíî ñêàçàòü íàâåðíÿêà, â êàêîé ÷àñòè Ñòà-
ðîãî êëàäáèùà õîðîíèëè êèòàéñêèõ ïîääàííûõ, óìåðøèõ 
â Íîâîíèêîëàåâñêå. Êèòàéöû ïðèåçæàëè â Íîâîíèêîëàåâñê 
íà çàðàáîòêè è ñ òîðãîâûìè öåëÿìè. Íåêîòîðûì íå ñóæ-
äåíî áûëî âåðíóòüñÿ äîìîé. Èõ ñìåðòü ôèêñèðîâàëàñü â 
ìåòðè÷åñêèõ êíèãàõ ïðàâîñëàâíûõ öåðêâåé. Èç ýòèõ êíèã 
íàì èçâåñòíî, ÷òî íà Ñòàðîì êëàäáèùå áûë çàõîðîíåí 
êèòàéñêèé ïîääàííûé Äèíü-Øóé-×åíü, êîòîðûé, âåðîÿòíî, 
çàíèìàëñÿ çäåñü ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. 
Ãäå-òî íà Ñòàðîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè óáèòîãî ãîñòÿ 
èç «Ïîäíåáåñíîé» Öóé-×æåíÿ. Áûëè òóò è ìîãèëû äâîèõ 
íåîïîçíàííûõ êèòàéöåâ, êîòîðûå áûëè òàêæå îáíàðóæåíû 
óáèòûìè.

Çàõîðîíåíèÿ íà Íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå ÿðêî îòðà-
æàëè òåíäåíöèè ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ ãîðîäà. Íîâîíèêî-
ëàåâñê ðîñ è ïðèòÿãèâàë âñå áîëåå ðàçíîîáðàçíóþ ïóáëèêó. 
Ïîýòîìó íà Íîâîì êëàäáèùå ïîÿâëÿëèñü ìîãèëû äîâîëüíî 
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èíòåðåñíûõ ëþäåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ íåìàëî ñäåëàëè äëÿ 
Íîâîíèêîëàåâñêà. Â 1913 ã. çåìëå ýòîãî êëàäáèùà ïðåäàëè 
òåëî âðà÷à Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à Ñîñóíîâà, êîòîðûé 
ñêîí÷àëñÿ â âîçðàñòå ñîðîêà äâóõ ëåò îò ðàçðûâà ñåðäöà. 
Ñîñóíîâ íåñêîëüêî ëåò æèë è ðàáîòàë â Íîâîíèêîëàåâñêå, 
ðåêëàìíîå îáúÿâëåíèå åãî êàáèíåòà íåîäíîêðàòíî ïóáëè-
êîâàëîñü â ãàçåòàõ, áûëî ðàçìåùåíî â «Ñïðàâî÷íèêå ïî 
ãîðîäó Íîâîíèêîëàåâñêó» è äðóãèõ ðåêëàìíûõ èçäàíèÿõ. 
Â êîíöå ýòîãî æå ãîäà óìåð åùå îäèí íîâîíèêîëàåâñêèé 
äîêòîð, êîòîðîãî ïîõîðîíèëè íà Íîâîì êëàäáèùå. Ýòî 
áûë òðèäöàòèëåòíèé äàíòèñò Âåíèàìèí Èîñèôîâè÷ Ìàñ-
ìàí, ïðè÷èíîé åãî êîí÷èíû ñòàëà òàêæå áîëåçíü ñåðäöà. Â 
ýòîì æå ãîäó íà Íîâîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà — Ñåìåíà Èâàíîâè÷à ßêîâëåâà, êîòîðûé ñëó-
æèë ñåêðåòàðåì íîâîíèêîëàåâñêîãî ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, 
îí çàðàçèëñÿ òèôîì è íå ñïðàâèëñÿ ñ áîëåçíüþ. Òóò æå 
ïîêîèëèñü îñòàíêè ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, ãëàâíîãî êîíòðî-
ëåðà ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ ïî ïîñòðîéêå Àëòàéñêîé 
æåëåçíîé äîðîãè Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ëîáûðåâà (óìåð 
â 1913 ã.) è ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Äìèòðèÿ Èëüè÷à Êàìàåâà 
(óìåð â 1915 ã.). Áûëè íà ýòîì êëàäáèùå òàêæå ìîãèëû äâî-
ðÿí, ïî÷åòíûõ ãðàæäàí è êóïöîâ. Â èõ ÷èñëå ìîæíî óïîìÿ-
íóòü ìîãèëó íîâîíèêîëàåâñêîãî êóïöà Èâàíà Òèìîôååâè÷à 
Ñóðèêîâà, ïðîæèâøåãî 62 ãîäà è óìåðøåãî â 1913 ã. Ïî 
âñåé âèäèìîñòè, ýòî åãî ñûí Àëåêñàíäð, óáèòûé â 1907 ã., 
áûë ïîõîðîíåí íà Ñòàðîì êëàäáèùå. Ñðåäè äåòñêèõ ìîãèë 
èìåëîñü åùå îäíî çàõîðîíåíèå äî÷åðè ó÷èòåëÿ Êîçëîâà — 
Íèíû. Äåâÿòèëåòíÿÿ äåâî÷êà óìåðëà îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. 
Íàøå èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî ó÷èòåëü, ïîñâÿòèâøèé 
âñþ ñâîþ æèçíü äåòÿì, ïîõîðîíèë, ïî êðàéíåé ìåðå, äâóõ 
äî÷åðåé è äâîèõ ñûíîâåé. Íà ýòîì æå êëàäáèùå áûë ïîõî-
ðîíåí ìëàäåíåö Ëåîíèä — ñûí äîêòîðà ôèëîñîôèè Ïåòðà 
Ìèõàéëîâè÷à Æàðêîâà. Â 1915 ã. êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü 
Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Õëåáíèêîâ äâà äíÿ ïîäðÿä õîðîíèë 
ñâîèõ íîâîðîæäåííûõ áëèçíåöîâ — Ëèäèþ, êîòîðàÿ ïðî-
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æèëà íåäåëþ è Àëåêñàíäðà, íà äåíü ïåðåæèâøåãî ñåñòðó. 
Ìîãèëû äâîéíÿøåê íàõîäèëèñü íà ýòîì êëàäáèùå.

Èíòåðåñíî, ÷òî íà Íîâîì êëàäáèùå èìåëèñü çàõîðîíå-
íèÿ èíîñòðàíöåâ. Â 1915 ã. çäåñü ïîÿâèëèñü ìîãèëû äåòåé 
ïåðñèäñêèõ ïîääàííûõ: ñåìèìåñÿ÷íîé äåâî÷êè ñ ðóññêèì 
èìåíåì Âåðà (åå îòöîì áûë «ïåðñ» Êàðàïåò Áàäàëîâ) è 
ïÿòèëåòíåé Âàðòèê, êîòîðóþ ñâÿùåííèê îòïåë êàê ïðàâî-
ñëàâíóþ Âåðó. Âàðòèê áûëà äî÷åðüþ Àâäèÿ Áàäàëîâà.

Â 1914 ã. Ðîññèéñêàÿ Èìïåðèÿ âñòóïèëà â Ïåðâóþ 
ìèðîâóþ âîéíó. Ïîñëåäñòâèÿ âîåííûõ äåéñòâèé íå ìîãëè 
íå îòðàçèòüñÿ íà îáëèêå êëàäáèùà. Â 1915 ã. ãîðîäñêàÿ 
äóìà ïîñòàíîâèëà îòâåñòè ìåñòî äëÿ êëàäáèùà óìåðøèì 
îò ðàí âîèíàì, ó÷àñòíèêàì ìèðîâîé âîéíû, ñ ïëîùàäêîé 
â öåíòðå äëÿ óñòàíîâëåíèÿ â áóäóùåì ïàìÿòíèêà. Ïî âñåé 
âèäèìîñòè, â äàëüíåéøåì ïàìÿòíèê òàê è íå áûë óñòàíîâ-
ëåí — ïîìåøàëè ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Åñëè áû 
çàõîðîíåíèÿ òîé ïîðû ñîõðàíèëèñü, íàøè ñîâðåìåííèêè 
ñòàëè áû ñâèäåòåëÿìè òðàãè÷åñêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ èñòîðèé. 
Íà Íîâîì êëàäáèùå âñå ÷àùå ïîÿâëÿëèñü ìîãèëû ñîëäàò è 
îôèöåðîâ, óìåðøèõ â ëàçàðåòàõ Íîâîíèêîëàåâñêà, à òàêæå 
çàõîðîíåíèÿ âîåííîïëåííûõ. Òóò ïîêîèëèñü îñòàíêè ïðà-
ïîðùèêà 707 Äðóæèíû Ãîñóäàðñòâåííîãî Îïîë÷åíèÿ Èâàíà 
Äìèòðèåâè÷à ×àãóíèíà, ñêîí÷àâøåãîñÿ â 1915 ã. îò ÷àõîòêè; 
ðàòíèêà îïîë÷åíèÿ 707 Äðóæèíû Ôåäîðà Çîáîâà (óìåð 
â íà÷àëå 1917 ã.); äåâÿòíàäöàòèëåòíåãî ñòðåëêà Äâàäöàòü 
Âîñüìîãî Ñèáèðñêîãî Ñòðåëêîâîãî Ïîëêà Íèêîëàÿ Êóçèíà 
(óìåð â íà÷àëå 1917 ã.); ïîãèáøåãî âñêîðå ðÿäîâîãî êîí-
íîãî çàïàñà ã. Êóðãàíà Èâàíà Áàáêèíà è âîñåìíàäöàòèëåò-
íåãî ñîëäàòà óïîìÿíóòîãî Äâàäöàòü Âîñüìîãî Ñèáèðñêîãî 
Ñòðåëêîâîãî Ïîëêà Ìàòâåÿ Çàõàðîâà, êîòîðûé óìåð â ýòî 
æå âðåìÿ; ñîëäàòà æåëåçíîäîðîæíîãî áàòàëüîíà ã. Õàð-
áèíà Ãàâðèëû Èîñèôîâè÷à Ïðîòàñîâà è ìíîãèõ äðóãèõ. Â 
÷èñëå ïîõîðîíåííûõ çäåñü âîåííûõ áûëè è ïðàêòè÷åñêè 
íåèçâåñòíûå ñîëäàòû èç ëàçàðåòîâ, íåêîòîðûõ çíàëè ëèøü 
ïî èìåíè. Ïîýòîìó â ìåòðè÷åñêèõ êíèãàõ ìîæíî âèäåòü 
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çàïèñè òèïà «Ñîëäàò Èâàí èç ëàçàðåòà…» Ñðåäè ìîãèë 
âîåííîïëåííûõ àâñòðèéñêîé àðìèè èìåëèñü çàõîðîíå-
íèÿ äâàäöàòèâîñüìèëåòíåãî Àíäðåÿ Ðèìîðãà, ñåðáà Ìàðêà 
Òðêèà, ðóññêîãî ïî ïðîèñõîæäåíèþ Èâàíà Êèñèëåâñêîãî, 
÷åõà Àëàíñà Åæåêà, óìåðøåãî â äâàäöàòü âîñåìü ëåò, äâàä-
öàòèòðåõëåòíåãî Ìèõåëÿ Ëóöåêà è äðóãèõ. Âñå îíè ãèáëè 
ïðåèìóùåñòâåííî îò èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé.

Òàêèå çàáîëåâàíèÿ, êàê òèô è õîëåðà, áûëè îñíîâíîé 
ïðè÷èíîé ñìåðòè áåæåíöåâ, êîòîðûå åõàëè èç ðàéîíîâ, 
îõâà÷åííûõ âîéíîé. Â îäíîé èç íîâîíèêîëàåâñêèõ ãàçåò 
áûëî îïóáëèêîâàíî ñòèõîòâîðåíèå îáûâàòåëÿ Ä. Åãî-
ðîâà î ìàëåíüêîé áåæåíêå, êîòîðóþ ïîäîáðàëà íà óëèöå 
ñåðäîáîëüíàÿ æåíùèíà. Àâòîðîì ñòèõîòâîðåíèÿ áûë 
íå ïîýò, îäíàêî îáðàç áåæåíêè, íàïèñàííûé ñ íàòóðû, è 
ñåãîäíÿ âûçûâàåò ñî÷óâñòâèå. Ïðèâåäó ôðàãìåíò ýòîãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ:

Êðàñíûå, ãîëûå ðó÷êè îò õîëîäà,
Íîæåíüêè â ðâàíûõ áîëüøèõ áàøìàêàõ,
Ëè÷èêî áëåäíî, õóäîå îò õîëîäà,
Ñëåçû íà ãëàçêàõ è êóêëà â ðóêàõ.
Ãðååò åäâà ëè ðåáåíêà âëàäåëèöà
Äåòñêèõ íàñëåäèé è êóêëû, è ñëåç
Ðóáèùå âåòõîå, ñêðûâøåå òåëüöå,
Êàê òîëüêî Áîã îò ìîãèëû óíåñ…

Òîëüêî ê îêòÿáðþ 1915 ã. ÷åðåç íîâîíèêîëàåâñêèé 
ðåãèñòðàöèîííûé ïóíêò ïðîåõàëî 42 158 áåæåíöåâ. Ïî 
äàííûì Òîìñêîãî ãóáåðíñêîãî âðà÷åáíîãî èíñïåêòîðà, ê 
20 îêòÿáðÿ 1915 ã. â Íîâîíèêîëàåâñêå îñåëî 4011 áåæåí-
öåâ. Ýòî áûëè âûõîäöû èç Ãðîäíåíñêîé, Âèëåíñêîé, 
Õîëìñêîé, Âîëûíñêîé, Ìèíñêîé, Êîâåíñêîé, Âèòåáñêîé, 
Êóðëÿíäñêîé, Ìîãèëåâñêîé, Âàðøàâñêîé, Ëîìæåíñêîé, 
Ñóâàëñêîé, Ëþáëèíñêîé è äðóãèõ çàïàäíûõ ãóáåðíèé 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ñðåäè áåæåíöåâ áûëè ðóññêèå, áåëî-
ðóñû, ïîëÿêè, ëàòûøè, åâðåè.
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Äåâî÷êå èç ñòèõîòâîðåíèÿ íå äàëè ïîãèáíóòü íà óëèöå. 
Íî ìíîãèì áåæåíöàì òàê è íå óäàëîñü ñïàñòè ñâîþ æèçíü. 
Â ìåòðè÷åñêîé êíèãå 1916 ã., ñîñòàâëÿâøåéñÿ Ïðîðîêî-
Äàíèëîâñêîé öåðêîâüþ, íàõîäèâøåéñÿ ðÿäîì ñ âîêçàëîì, 
èìååòñÿ áîëåå øåñòèäåñÿòè çàïèñåé î ñìåðòè áåæåíöåâ. Ýòè 
ëþäè ïîãèáëè ïðåèìóùåñòâåííî â îêòÿáðå-íîÿáðå 1915 ã., 
à çàïèñè îòíîñÿòñÿ ê ÿíâàðþ-ôåâðàëþ 1916 ã. Âîçìîæíî, 
èõ ïîõîðîíèëè â áðàòñêèõ ìîãèëàõ, à îòïåëè òîëüêî ÷åðåç 
äâà-òðè ìåñÿöà. Âîçìîæåí è äðóãîé âàðèàíò: òðóïû ëþäåé, 
êîòîðûõ íå èìåëè âîçìîæíîñòè ïîõîðîíèòü ðîäñòâåííèêè, 
ìîãëè äî íà÷àëà çèìû ïðîëåæàòü â ëåäÿíêàõ. Ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, ïîõîðîíû îðãàíèçîâàëà ñëóæáà ïåðåñåëåí÷åñêîãî 
ñàíèòàðíîãî íàäçîðà.

Îòêðûòîå îäíîâðåìåííî ñ Íîâûì ãîðîäñêèì Çàêàìåí-
ñêîå êëàäáèùå íàõîäèëîñü â áåäíîì ðàéîíå, ãäå ïðîæèâàëè 
ïî áîëüøåé ÷àñòè ìàëîîáåñïå÷åííûå ñåìüè. Ãîðîäñêîå 
óïðàâëåíèå âçèìàëî äîâîëüíî íåáîëüøóþ àðåíäíóþ ïëàòó 
çà ïîëüçîâàíèå çåìëåé ñ æèòåëåé Çàêàìåíêè, ïîýòîìó îâðà-
æèñòûå áåðåãà ðåêè Êàìåíêè áûñòðî çàñòðàèâàëèñü áàðà-
êàìè, çåìëÿíêàìè è ëà÷óæêàìè, ãäå ñåëèëñÿ áåäíûé ëþä, 
÷àøå âñåãî êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Æèëè çäåñü 
òàêæå è ÷åðíîðàáî÷èå, ìåëêèå êóñòàðè, ãðóç÷èêè ïàðî-
õîäíîé ñòàíöèè. Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå áûëî äîâîëüíî 
ìàëåíüêèì, íî è òóò ïî òðàäèöèè çàïëàíèðîâàëè ðàçäåëèòü 
òåððèòîðèþ íà ó÷àñòêè ïî âåðîèñïîâåäàíèþ ïîãðåáåííûõ. 
Ìîãèëêè òåñíî ñîñåäñòâîâàëè äðóã ñ äðóãîì, íî äî ðåâîëþ-
öèè áîëüøàÿ ÷àñòü êëàäáèùà îñòàâàëàñü íå çàïîëíåííîé. Â 
÷èñëå òåõ, êòî îáðåë çäåñü âå÷íûé ïîêîé, áûë ìåùàíèí èç 
Óñòü-Êàìåíîãîðñêà Âàñèëèé Ìàòâååâè÷ Êîçëîâ, ñêîí÷àâ-
øèéñÿ íà âîñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó æèçíè. Îí áûë îäíèì 
èç ïåðâûõ ïðåäàí çåìëå ýòîãî ìîãèëüíèêà. Â 1912 ã. òóò 
ïîõîðîíèëè ìåùàíñêóþ âäîâó èç Êîëûâàíè Ôåêëó Êóçüìè-
íè÷íó Ï÷åëèíöåâó, êîòîðîé áûëî óæå 90 ëåò. Êîëûâàíöåâ 
â Çàêàìåíêå ïðîæèâàëî íåìàëî. Â 1914 ã. íà Çàêàìåíñêîì 
êëàäáèùå ïîÿâèëèñü ìîãèëû ìåùàí Íèêîëàÿ Àëåêñååâè÷à 
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Êóçüìèíûõ øåñòèäåñÿòè äåâÿòè ëåò è òðèäöàòèëåòíåãî 
Ñåðãåÿ Ñåìåíîâè÷à Äîëãèõ. Ñðåäè ìåùàíñêèõ çàõîðîíå-
íèé êîëûâàíöåâ â 1912 ã. íà Çàêàìåíñêîì êëàäáèùå ïîÿ-
âèëàñü ìîãèëêà ÷åòûðåõìåñÿ÷íîãî ìëàäåíöà Ìèòè, îòöîì 
êîòîðîãî áûë óæå óïîìèíàâøèéñÿ â ýòîé êíèãå êàê àâòîð 
ìåìóàðîâ Ñòåïàí Âàâèëîâè÷ ×åðíûøîâ èç Êîëûâàíè. 
×åðíûøîâû æèëè íà óëèöå Çìåèíîãîðñêîé, áûëè îäíèìè 
èç ïåðâîïîñåëåíöåâ Çàêàìåíêè. Ìèòÿ áûë ïåðâåíöåì Ñòå-
ïàíà. Íåñìîòðÿ íà äîñòàòîê â ñåìüå è ðîäèòåëüñêóþ çàáîòó, 
ìàëûø çàáîëåë è òàê è íå ïîïðàâèëñÿ.

Ñðåäè ìîãèë ýòîãî êëàäáèùà îòìå÷ó òàêæå çàõîðîíåíèå 
ìåùàíñêîé âäîâû èç Íîâîíèêîëàåâñêà Åëåíû Àðõèïîâíû 
Àíäðèàíîâîé, óìåðøåé â âîçðàñòå ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò; 
òîìñêîãî ìåùàíèíà Ôåîôàíà Êîíñòàíòèíîâè÷à Âàñèëüåâà, 
ïðîæèâøåãî âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà; ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî 
Íèêîëàÿ Ïðîêîïüåâè÷à ßðîñëàâèêà, çàìåðçøåãî çèìîé íà 
áåðåãó ðåêè. Â ìàññå ñâîåé ìîãèëû áûëè êðåñòüÿíñêèìè. 
À â âîåííûå ãîäû, çäåñü, êàê è íà Íîâîì êëàäáèùå, ñòàëè 
ïîÿâëÿòüñÿ ìîãèëû ñîëäàò.

Â êàêîì ñîñòîÿíèè ïðåáûâàëî áëàãîóñòðîéñòâî êëàä-
áèù? Èñòî÷íèêè ïîçâîëÿþò ñóäèòü íå òîëüêî î äîñòîèíñ-
òâàõ âíåøíåãî îáëèêà êëàäáèù, íî è î åãî íåäîñòàòêàõ. 
Ñòàðîå êëàäáèùå áûëî îáíåñåíî äåðåâÿííûì çàáîðîì. À 
Íîâîå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëîñü ëèøü îêîïàííûì ãëóáîêèì 
ðâîì, òîëüêî â 1914 ã. óñòàíîâèëè êëàäáèùåíñêóþ îãðàäó. 
Ó âõîäà ïðèþòèëèñü äâå èçáóøêè. Â îäíîé èç íèõ æèë 
êëàäáèùåíñêèé ñòîðîæ, à âî âòîðîé íàõîäèëàñü òà ñàìàÿ 
ëåäÿíêà, îò êîòîðîé òàê ìå÷òàëè èçáàâèòüñÿ æèòåëè ñîñåä-
íèõ êâàðòàëîâ. Ëåäÿíêà âûïîëíÿëà ôóíêöèè ìîðãà, òàì 
íàõîäèëèñü íåïîãðåáåííûå òðóïû. Òàì æå ïðîèçâîäèëèñü â 
ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè âñêðûòèÿ. Ïî ïîäñ÷åòàì, ïðèâåäåí-
íûì â ãàçåòå «Îáü» çà 1907 ã., ñ ñî÷åëüíèêà äî êîíöà ìàÿ â 
ëåäÿíêå ïåðåáûâàëî äî âîñüìèäåñÿòè òðóïîâ. Ñàíèòàðíîå 
ñîñòîÿíèå ëåäÿíêè áûëî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Ãîðîäñêàÿ 
äóìà ïîñòàíîâèëà åå ïåðåñòðîèòü, îäíàêî ãîðîäñêàÿ óïðàâà 
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íå ñïåøèëà ñ íà÷àëîì ðàáîò, à ìåñòíûå æèòåëè áûëè íåäî-
âîëüíû ýòèì íåïðèÿòíûì ñîñåäñòâîì.

Âîïðîñ î áëàãîóñòðîéñòâå êëàäáèù, êàê è ãîðîäà â 
öåëîì, ðåøàëñÿ ñ òðóäîì. Â îäíîé èç íîâîíèêîëàåâñêèõ 
ãàçåò è ñåãîäíÿ ìîæíî ïðî÷åñòü âîçìóùåííóþ ôðàçó æóð-
íàëèñòà, ïðèçûâàâøåãî ãîðîæàí ê ïîðÿäêó: «Íà íàøåì 
êëàäáèùå âñå ðàñõèùàåòñÿ è ðàçðóøàåòñÿ». Ñòîðîæ íå 
óñïåâàë óñëåäèòü çà ñîõðàííîñòüþ óáðàíñòâà ìîãèë. Êëàä-
áèùà íå îñâåùàëèñü, ìèìî íèõ áûëî ñòðàøíî ïðîéòè 
âå÷åðîì è íî÷üþ. Êîãäà Ñòàðîå êëàäáèùå çàêðûëè, îíî, 
åñëè âåðèòü ïðåññå, ñðàçó ñòèõèéíî ïðåâðàòèëîñü â âûãîí 
äëÿ ñêîòà, ãäå åæåäíåâíî ïàñëîñü äî øåñòèäåñÿòè ãîëîâ. 
Æèâîòíûå, ñâîáîäíî ðàçãóëèâàâøèå ïî îêðóãå, ïðîíèêàëè 
è íà òåððèòîðèþ Ñòàðîãî êëàäáèùà, ãäå ëîìàëè êðåñòû, 
ðàçðóøàëè ìîãèëû, âûòàïòûâàëè äåðåâüÿ. Íà êëàäáèùå 
÷åðåç ïîâðåæäåíèÿ â îãðàäå ïîïàäàëè è ñâèíüè. Èõ ïîÿâ-
ëåíèå, áåçóñëîâíî, íå ñïîñîáñòâîâàëî ñîõðàíåíèþ ïîðÿäêà. 
Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü íîâîíèêîëàåâöåâ ýòîé ïîðû îò÷àñòè 
íàïîìèíàëà äåðåâåíñêóþ. Æèòåëè ãîðîäà äåðæàëè íà äâî-
ðàõ ñêîòèíó, çà êîòîðîé èíîãäà íåäîñìàòðèâàëè. Ñëó÷àëèñü 
êàçóñíûå ñèòóàöèè, êîãäà ñâèíüÿ íåîæèäàííî ïîÿâëÿëàñü 
íå òîëüêî íà êëàäáèùå, íî è â çàëå ðåñòîðàíà, èëè êîãäà íà 
Íèêîëàåâñêîì ïðîñïåêòå íåïðèíóæäåííî ùèïàëè òðàâêó 
äâà áîëüøèõ êîçëà.

Ãîâîðÿ î áëàãîóñòðîéñòâå êëàäáèù, óìåñòíî áóäåò 
îáðàòèòüñÿ åùå ê îäíîìó ñþæåòó. Â 1906 ã. íà ãàçåòíîé 
ïîëîñå «Íàðîäíîé ëåòîïèñè» ñîîáùàëîñü îá îïàñíîé ñ 
ñàíèòàðíîé òî÷êè çðåíèÿ ñèòóàöèè, êîòîðàÿ âûãëÿäåëà 
åùå è àìîðàëüíîé. Íà ëåâîì áåðåãó Îáè íàõîäèëîñü çàáðî-
øåííîå ñåëüñêîå êëàäáèùå, êîòîðîå áûëî ðàçìûòî ðåêîé 
â ïåðèîä ïîëîâîäüÿ. Êëàäáèùå ðàñïîëàãàëîñü íåäàëåêî îò 
ìîñòà, òî åñòü ïðÿìî íàïðîòèâ Íîâîíèêîëàåâñêà. Òðóïû 
áåç ãðîáîâ âûáðàñûâàëî ðåêîé íà ïëÿæ ïðîòèâîïîëîæíîãî 
áåðåãà, ÷òî ïðèâëåêàëî ñîáàê, ðàñòàñêèâàâøèõ «äîáû÷ó» ïî 
ãîðîäó. Ýòà ïðîáëåìà, åñëè âåðèòü ãàçåò÷èêàì, ìàëî èíòå-
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ðåñîâàëà ãîðîäñêèå âëàñòè, êîòîðûå íå ñïåøèëè åå óñòðà-
íèòü. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ñòàðîå ëåâîáåðåæíîå êëàäáèùå 
íå áûëî ñâÿçàíî äëÿ æèòåëåé Íîâîíèêîëàåâñêà ñ ïàìÿòüþ 
î ïðåäêàõ, î ðîäíûõ ëþäÿõ. Ýòî áûëî ìåñòî ÷óæîé ïàìÿòè. 
Ïîýòîìó è îòíîøåíèå ê åãî ðàçðóøåíèþ îñòàâàëîñü áåç-
ðàçëè÷íûì, ïîêà íå âîçíèêëà îïàñíàÿ ñ ñàíèòàðíîé òî÷êè 
çðåíèÿ ñèòóàöèÿ.

Âîîáùå æå êëàäáèùå äëÿ æèòåëåé Íîâîíèêîëàåâñêà 
íå ÿâëÿëîñü òîëüêî ëèøü ìåñòîì ïîãðåáåíèÿ óñîïøèõ 
è ìåñòîì ïàìÿòè. Íà êëàäáèùå èìåëàñü öåðêîâü, ïîý-
òîìó îáèòàëè çäåñü è íèùèå, ïðîñèâøèå ïîäàÿíèÿ. Ñòà-
ðîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå íàõîäèëîñü íå íà îêðàèíå, åãî, 
íàïîìíþ, îêðóæàëà äîâîëüíî ñêó÷åííàÿ çàñòðîéêà. Áëèçêî, 
íî âñå-òàêè ÷óòü â ñòîðîíå íàõîäèëñÿ Íèêîëàåâñêèé ïðî-
ñïåêò — ãëàâíàÿ ãîðîäñêàÿ ìàãèñòðàëü, ãäå áóðëèëà æèçíü. 
Çà êëàäáèùåì èìåëèñü åùå äâå îêðàèííûå óëèöû. Áëàãî-
äàðÿ ñâîåìó ìåñòîïîëîæåíèþ â ãîðîäå è íàëè÷èþ òåìíûõ 
óãîëêîâ, êëàäáèùå ïðèâëåêàëî ïðåñòóïíèêîâ è ðåâîëþ-
öèîíåðîâ, êîòîðûå ñîáèðàëèñü òàì òàéíî. Äëÿ êîíñïèðà-
òèâíûõ âñòðå÷ ÷ëåíû ìàðêñèñòñêîãî êðóæêà âûáèðàëè è 
äðóãèå óêðîìíûå ìåñòà — ãóñòîé ëåñ çà Åëüöîâêîé, áîð çà 
âîåííûìè êàçàðìàìè, íåïðîëàçíûå êóñòû ó äåïî. Îòíîñè-
òåëüíàÿ áåçëþäíîñòü êëàäáèùà äåëàëà ýòî ìåñòî óäîáíûì 
äëÿ áåçíàêàçàííîãî ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèé. Â 1906 ã. 
çäåñü, ê ïðèìåðó, íàøëè áåçäûõàííîå òåëî áðîøåííîãî 
ìëàäåíöà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ðåáåíîê áûë íåçàêîííî-
ðîæäåííûì. Ìû íå çíàåì ïîäðîáíîñòåé ýòîé èñòîðèè, íî 
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ñëåäóþùåå: îòíåñÿ ìàëûøà íà êëàä-
áèùå â õîëîäíîå âðåìÿ ãîäà, óáèéöà öèíè÷íî íàäåÿëñÿ, ÷òî 
æèâûì åãî óæ òî÷íî íå îáíàðóæàò.

Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, êëàäáèùå íå êàçàëîñü òàêèì óæ 
ñòðàøíûì ìåñòíûì. Ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì, íà êëàä-
áèùå èãðàëè äåòè, æèâøèå íåïîäàëåêó. Ðîâ, îêðóæàâøèé 
êëàäáèùå, ïðåâðàùàëñÿ âåñíîé â «âîäîåì», ãäå ìîæíî 
áûëî îòïðàâëÿòü â ïëàâàíèå èãðóøå÷íûå êîðàáëèêè, à 
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òî è êóïàòüñÿ. Àêòðèñà Çîÿ Áóëãàêîâà âñïîìèíàëà, ÷òî íà 
Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå îáûâàòåëè ïðÿòàëèñü îò îãíÿ, 
êîãäà ñëó÷èëñÿ êðóïíûé ïîæàð. Ìåñòíûå æèòåëè çíàëè, 
÷òî áåðåçû, êîòîðûõ íà êëàäáèùå áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, 
çàãîðàþòñÿ íåñêîðî, ïîýòîìó êëàäáèùå â ñëó÷àå ïîæàðà 
ìîãëî ñòàòü óáåæèùåì.

Ìîæíî ñäåëàòü âûâîä: Ñòàðîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå, 
ðàñïîëàãàâøååñÿ â Öåíòðàëüíîé ÷àñòè Íîâîíèêîëàåâñêà, 
áûëî ìíîãîôóíêöèîíàëüíûì îáúåêòîì ãîðîäñêîé ñðåäû. 
Îíî íå òîëüêî èãðàëî ðîëü ìåñòà ñåìåéíîé è ëîêàëüíîé 
ïàìÿòè ãîðîæàí. Áóðíàÿ ãîðîäñêàÿ æèçíü, êèïåâøàÿ âîêðóã 
êëàäáèùà, ïðîíèêàëà è íà «Áîæüþ íèâó». Êëàäáèùå íå 
áûëî òîëüêî ëèøü òåì ìåñòîì, êóäà õîäÿò â ñòðîãî îïðå-
äåëåííûå äíè, ãäå öàðèò òèøèíà è âå÷íûé ïîêîé. Âèäèìî, 
îò÷àñòè è ïîýòîìó îáûâàòåëè, â îñîáåííîñòè ìîëîäåæü, â 
äàëüíåéøåì ñïîêîéíî âîñïðèíèìàëè ñîçäàíèå ïàðêà íà 
ìåñòå êëàäáèùà.

Êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü 
èëè êîëëåêòèâíîå çàáâåíèå?

Â ãîäû ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû íàðîäíàÿ 
ïàìÿòü î ïðåäêàõ íåñêîëüêî âèäîèçìåíÿëàñü. Íà 

ñìåíó ãåðîÿì ïðåäûäóùåé ýïîõè ïðèõîäèëè íîâûå ãåðîè. 
Ïîä÷àñ ïàìÿòü î áîðöàõ çà «ïðàâîå äåëî», çà ñîöèàëüíóþ 
ñïðàâåäëèâîñòü ñòàíîâèëàñü ãîðàçäî áîëåå çíà÷èìîé, ÷åì 
ïàìÿòü î ðîäíûõ îòöàõ. Ôîðìèðîâàíèå íîâîé êîëëåêòèâ-
íîé ïàìÿòè ñîïðîâîæäàëîñü êîëëåêòèâíûì çàáâåíèåì 
ïðîøëîãî. Èäåîëîãèÿ íîâîé ïîðû äèêòîâàëà óíè÷òîæå-
íèå ïàìÿòè î òîì, ÷òî íå âïèñûâàëîñü â êàðòèíó ñâåòëîãî 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî, èíäèâèäóàëüíûé æèçíåí-
íûé îïûò ÷åëîâåêà ïîäìåíÿëñÿ êîëëåêòèâíûì, îáîáùåí-
íûì îïûòîì, êîòîðûé íå ïðåäïîëàãàë ïàìÿòè î ëè÷íîì, 
ðîäîâîì. Óæàñû âîéíû, ãîëîäà è ýïèäåìèé, ñâèäåòåëÿìè 
êîòîðûõ ñòàëè æèòåëè íàøåé ñòðàíû â ýòó ïîðó, õîòåëîñü 
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çàáûòü. Ðàññêàçûâàòü îá ýòîì áûëî è êðàéíå íåïðèÿòíî, 
è îïàñíî. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà áûëà áðàòîóáèéñòâåííîé, 
ïîýòîìó ñåìåéíûå èñòîðèè çà÷àñòóþ ñîäåðæàëè êîìïðîìå-
òèðóþùèå, íåïîëèòêîððåêòíûå ñþæåòû, ñêàæåì, îá îòöå, 
êîòîðûé ñòàë áåëîãâàðäåéöåì, î áðàòå — «ïðåäàòåëå», î 
êðàæå ó ñîñåäà ïîñëåäíåãî êóñêà õëåáà… Ïîäìåíà â ïàìÿòè 
ýòèõ ñòðàøíûõ, êîíôëèêòíûõ, ïîä÷àñ íåïîíÿòíûõ ñþæå-
òîâ ãåðîè÷åñêèìè ìèôàìè î ðåâîëþöèîíåðàõ äî íåêîòîðîé 
ñòåïåíè îáëåã÷àëà äóøó. Íà ñòàðûõ ñåìåéíûõ ãðóïïîâûõ 
ôîòîãðàôèÿõ âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû âñòðå÷àþòñÿ 
ôèãóðû ëþäåé, ëèöà êîòîðûõ ñòåðòû, çàêðàøåíû. Äåòè 
ñïðàøèâàëè ó ñòàðøèõ: «À ýòî êòî?» Èì îòâå÷àëè: «Íèêòî». 
«Ñòåðòûé» ñî ñíèìêà ÷åëîâåê ñòèðàëñÿ èç ïàìÿòè, óæå íå 
áûë èçâåñòåí ïîòîìêàì. Ìíîæåñòâî ìîãèë òàêèõ «Íèêîãî» 
ïîÿâèëîñü è íà ãîðîäñêèõ êëàäáèùàõ. Â òî æå âðåìÿ â ÷åñòü 
íîâûõ ãåðîåâ ïåðåèìåíîâûâàëè óëèöû, ïðîåêòèðîâàëè 
ïàìÿòíèêè, óñòàíàâëèâàëè ìîíóìåíòû.

Âòîðîãî ìàðòà 1917 ã. íîâîíèêîëàåâöû óçíàëè îá îòðå-
÷åíèè Íèêîëàÿ II è î ñâåðøèâøåéñÿ ðåâîëþöèè. Â ýòîò 
è â ïîñëåäóþùèå äíè â ãîðîäå ïîâñåìåñòíî ïðîõîäèëè 
ìèòèíãè è ñîáðàíèÿ. Âñêîðå îäíîâðåìåííî âîçíèêëè äâà 
îðãàíà âëàñòè — Êîìèòåò îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, âûðà-
æàâøèé èíòåðåñû âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, è Ñîâåò 
ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ, ãäå áîëüøèíñòâî ìåñò 
çàíÿëè ýñåðû. Âåñòü îá Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïðèøëà â 
Íîâîíèêîëàåâñê 9 íîÿáðÿ 1917 ã. Íà ñëåäóþùèé äåíü áîëü-
øåâèêè ïîòðåáîâàëè ïåðåäàòü èì âëàñòü, íî åå çàõâàò áûë 
îñóùåñòâëåí òîëüêî â ñåðåäèíå äåêàáðÿ. Ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêèå êîíôëèêòû ýòîé ïîðû ñòàíîâèëèñü ïðè÷èíîé 
ãèáåëè ìíîãèõ ëþäåé. Ïîä÷àñ íîâîíèêîëàåâöåâ óáèâàëè íå 
â áîþ, à ïî «çëîìó óìûñëó». Òàê, â êîíöå äåêàáðÿ íà Íîâîì 
ãîðîäñêîì êëàäáèùå ïîÿâèëàñü ìîãèëà ñâÿùåííèêà 52-é 
áðèãàäû ãîñóäàðñòâåííîãî îïîë÷åíèÿ Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à 
Àâåðüÿíîâà, êîòîðûé, ïî çàïèñè â ìåòðè÷åñêîé êíèãå, áûë 
óáèò çëîóìûøëåííèêàìè. Âîçìîæíî, ÷òî èç ïîëèòè÷åñêèõ 
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ñîîáðàæåíèé óáèëè â ìàðòå 1818 ã. è äâóõëåòíåãî ìàëü÷èêà 
Âàäèìà, êîòîðûé áûë ñûíîì äâîðÿíèíà Âèêòîðà Äìèòðè-
åâè÷à Áàíêîâñêîãî.

25 ÿíâàðÿ 1818 ã. íà çàñåäàíèè èñïîëêîìà Íîâîíèêîëà-
åâñêîãî Ñîâåòà ïðèíÿëè ðåøåíèå îá óïðàçäíåíèè ñòàðûõ 
îðãàíîâ ãîðîäñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ — ãîðîäñêîé äóìû 
è ãîðîäñêîé óïðàâû, ôóíêöèè êîòîðûõ áûëè ïåðåäàíû 
Ñîâåòó ãîðîäñêîãî õîçÿéñòâà. Â ôåâðàëå íîâîé âëàñòè óäà-
ëîñü óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä âñåìè âèäàìè õîçÿéñòâåííîé 
è ôèíàíñîâîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîëîæåíèå áîëüøåâèêîâ 
áûëî øàòêèì. Â êîíöå ìàðòà èì ïðèøëîñü «îòáèâàòüñÿ» 
îò êîíòððåâîëþöèîííî íàñòðîåííûõ ìàòðîñîâ, åõàâøèõ 
÷åðåç Íîâîíèêîëàåâñê íà âîñòîê ñòðàíû. Ìàòðîñîâ óäàëîñü 
ðàçîðóæèòü. Íî óñïåõè áîëüøåâèêîâ âñêîðå çàêîí÷èëèñü. 
Èõ âëàñòü ïàëà â íî÷ü ñ 25 íà 26 ìàÿ. Îñíîâíûå ó÷ðåæäå-
íèÿ è ñòðàòåãè÷åñêèå îáúåêòû çàõâàòèëè áåëî÷åõè. ×ëåíû 
Íîâîíèêîëàåâñêîãî Ñîâåòà áûëè àðåñòîâàíû è ðàññòðå-
ëÿíû â íî÷ü ñ 3 íà 4 èþíÿ. Â èõ ÷èñëå áûëè Ô.È. Ïåòóõîâ, 
À.È. Ïåòóõîâ, Ä.Ì. Ïîëêîâíèêîâ, Ô.Ï. Ñåðåáðåííèêîâ, 
À.È. Øìóðûãèí. Áîëüøåâèêè óøëè â ïîäïîëüå, à 14 èþíÿ 
âîçîáíîâèëà ðàáîòó ãîðîäñêàÿ äóìà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì 
Â.Ï. Ëÿïóíîâà. Âïëîòü äî ñåðåäèíû äåêàáðÿ 1919 ã. â ãîðîäå 
âëàñòâîâàëè áåëûå. Â ñåíòÿáðå áûëà àðåñòîâàíà áîëüøàÿ 
ãðóïïà áîëüøåâèêîâ, êîòîðûõ âñêîðå ðàññòðåëÿëè. Îäíàêî 
â íî÷ü ñ 13 íà 14 äåêàáðÿ 27-ÿ äèâèçèÿ 5-é Êðàñíîé Àðìèè 
çàõâàòèëà ãîðîä, è 17 äåêàáðÿ âñÿ ïîëíîòà âëàñòè ïåðåøëà 
ê íîâîíèêîëàåâñêîìó ðåâîëþöèîííîìó êîìèòåòó. Ïîñëå 
áîåâûõ äåéñòâèé ãîðîä áûë áóêâàëüíî çàâàëåí òðóïàìè. Â 
Íîâîíèêîëàåâñêå ñâèðåïñòâîâàë òèô, åæåäíåâíî óíîñèâ-
øèé ìíîæåñòâî æèçíåé.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ èçìåíèëîñü îòíîøåíèå ê ñìåðòè, ìåð-
òâîìó òåëó è ïîãðåáåíèþ. Óìåðøèõ îò òèôà õîðîíèëè 
íàñïåõ, äàëåêî íå âñåõ îòïåâàëè, âåäü ïîä÷àñ ãèáëè öåëûå 
ñåìüè. Êðîìå òîãî, ìíîãèå îòêàçûâàëèñü îò îòïåâàíèÿ 
ïî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì. Â ãàçåòå «Çíàìÿ Ñâîáîäû» 
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ìîæíî íàéòè ïðèìåð òàêèõ ïîõîðîí áåç îòïåâàíèÿ. Ñìåíà 
âëàñòè â ãîðîäå ñîïðîâîæäàëàñü êðîâîïðîëèòèåì, íî ìåò-
ðè÷åñêèå êíèãè íîâîíèêîëàåâñêèõ öåðêâåé 1917 ã. ïðàê-
òè÷åñêè íå ñîäåðæàò äàííûõ îá óáèòûõ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ 
òåì, ÷òî ïîãèáøèõ òàêæå ïðåèìóùåñòâåííî íå îòïåâàëè, 
çàêàïûâàÿ â áðàòñêèå ìîãèëû, à òî è âîâñå íå õîðîíèëè, 
ðàçìåùàÿ òðóïû â ëåäÿíêàõ, â ïîäâàëàõ ëàçàðåòîâ è ïîä 
îòêðûòûì íåáîì íà êëàäáèùàõ. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, ìèð-
íûõ æèòåëåé åùå ïðîäîëæàëè îòïåâàòü è õîðîíèòü ïî-
õðèñòèàíñêè. Çàìåòíî, ÷òî ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 
îäíè ñâÿùåííèêè âåëè ìåòðè÷åñêèå êíèãè ïî ñòàðûì ïðà-
âèëàì, äðóãèå ïåðåñòàëè óêàçûâàòü ÷èí óìåðøåãî, èìåíóÿ 
âñåõ, êîãî îòïåâàëè, êàê «ãðàæäàí». Â ìåòðè÷åñêèõ êíèãàõ 
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåñóðàçíûå çàïèñè âðîäå «ãðàæäàíêà 
äåâèöà ñåìèäåñÿòè ïÿòè ëåò». Çàìåòíî, ÷òî â êíèãàõ 1917 ã. 
çàïèñåé ìåíüøå, ÷åì â ïîñëåäóþùèå è ïðåäûäóùèå ãîäû. 
Çíà÷èò, ìíîãèå ñìåðòè ïðîñòî íå ôèêñèðîâàëèñü. Ýòè äîêó-
ìåíòû íå ñîäåðæàò ñâåäåíèé îá óáèòûõ ïî ïîëèòè÷åñêèì 
ïðè÷èíàì. Çàòî èç ìåòðè÷åñêèõ êíèã ìîæíî óçíàòü íåìàëî 
î ïîñëåäñòâèÿõ ðåâîëþöèè. Ê ïðèìåðó, â 1917 ã. èç-çà âîöà-
ðèâøåéñÿ àíòèñàíèòàðèè â Ãîðîäñêîì ñèðîòñêîì äîìå îò 
äèçåíòåðèè ïî÷òè åæåäíåâíî ãèáëè äåòè, êîòîðûõ «ïàð-
òèÿìè» õîðîíèëè íà Íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Ðåøèòü 
îïåðàòèâíî ïðîáëåìó àíòèñàíèòàðèè â ïðèþòå íå ïîëó÷à-
ëîñü. Ïî äàííûì, îïóáëèêîâàííûì â ãàçåòå «Ðóññêàÿ ðå÷ü», 
òîëüêî â ñåíòÿáðå 1918 ã. ñêîí÷àëèñü ñîðîê òðè ðåáåíêà èç 
ïðèþòà.

Â 1918–1919 ãã., êîãäà Íîâîíèêîëàåâñê íàõîäèëñÿ âî 
âëàñòè áåëûõ, ãîñïèòàëè çàïîëíÿëèñü ðàíåíûìè è èíôè-
öèðîâàííûìè îôèöåðàìè è ñîëäàòàìè. Ìíîãèå ãèáëè. Â 
íîÿáðå 1918 ã. â ìåñòíîé ãàçåòå «Ðóññêàÿ ðå÷ü» îïóáëèêî-
âàëè òåêñò òåëåãðàììû, êîòîðóþ ãîðîäñêàÿ äóìà îòïðà-
âèëà ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë Ãðàöèàíîâó â Îìñê. Â 
òåëåãðàììå ñîîáùàëîñü: «Ãîðîä ïåðåïîëíåí áåæåíöàìè è 
âîåííûìè. Óïëîòíåíèå êâàðòèð ïðîèçîøëî, ïîìåùåíèé 
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áîëüøå àáñîëþòíî íåò. Â òþðüìå è ãîðîäå ÷èñëî çàáîëåâ-
øèõ ñûïíûì è âîçâðàòíûì òèôîì âñå áîëüøå óâåëè÷èâà-
åòñÿ, áîëüíèöû ïåðåïîëíåíû, âíîâü çàáîëåâøèõ ïîìåùàòü 
íåêóäà, òàê êàê âñå ëó÷øèå çäàíèÿ çàíÿòû âîéñêîâûìè ÷àñ-
òÿìè. Òþðüìà î÷åíü çàðàçíà, áîëåí âðà÷, ïîìèìî àðåñòàí-
òîâ áîëüíû íàäçèðàòåëè, òðåáóþòñÿ íîâîå áåëüå è îäåæäà. 
Êðàéíå íåîáõîäèìà ýâàêóàöèÿ ÷àñòè ðàñêâàðòèðîâàííûõ 
âîéñê è áåæåíöåâ». Â êîíöå 1918 ã. ýïèäåìè÷åñêàÿ ñèòóà-
öèÿ â ãîðîäå áûëà òÿæåëîé, íî åùå íå êàòàñòðîôè÷åñêîé. 
Îáûâàòåëè ñòîëêíóëèñü ñ ãîëîäîì, äåâàëüâàöèåé ðóáëÿ, 
äðîâÿíûì êðèçèñîì è äðóãèìè ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè. 
Íî â Íîâîíèêîëàåâñê, òåì íå ìåíåå, åùå ïðèåçæàëè ñ ãàñò-
ðîëÿìè àðòèñòû, ðàáîòàëè êèíîòåàòðû, ìàãàçèíû, â øêîëàõ 
è ãèìíàçèÿõ ñâîèì ÷åðåäîì øëè óðîêè.

Îäíàêî áëèçîñòü ôðîíòà îùóùàëàñü. Âîéíà âòîðãàëàñü 
â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü íîâîíèêîëàåâöåâ ÷åðåç ãàçåòíûå 
ðåïîðòàæè, ÷åðåç «ãóëÿâøèå» ïî ãîðîäó ñëóõè è âåñòè ñ 
ôðîíòîâ îò ðîäíûõ, çíàêîìûõ, áåæåíöåâ. Èíîãäà â ìåòðè-
÷åñêèõ êíèãàõ ïîÿâëÿëèñü çàïèñè îá óáèòûõ âîåííûõ áåëîé 
àðìèè. Ïàìÿòü îá ýòèõ ëþäÿõ ïðàêòè÷åñêè ñòåðòà, ïîýòîìó 
âàæíî íàçâàòü õîòÿ áû íåêîòîðûå èìåíà. Òàê, â ìåòðè÷åñ-
êîé êíèãå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé öåðêâè çà 1918 ã. ñîäåðæàòñÿ 
äàííûå î ãèáåëè ïîðó÷èêà Èâàíà Èâàíîâè÷à Èâàíîâà, 
ïîäïîðó÷èêîâ Â.Â. Êàëèíà è Í. Ïðîñâèðèíà, Àëåêñàíäðà 
Àãàïîâà, äîáðîâîëüöåâ Ùåïåòêîâà, Íåõîðîøåãî è âîåííî-
ïëåííîãî Êîííûõ. Îíè áûëè óáèòû â äåðåâíå Øåìîíàèõå. 
Âñêîðå áûë çàñòðåëåí ó÷èòåëü íîâîíèêîëàåâñêîé æåíñêîé 
ãèìíàçèè Âëàäèìèð Íèêèòè÷ Õîëêèí. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
ìîòèâû óáèéñòâà áûëè ïîëèòè÷åñêèìè. Â êíèãàõ 1919 ã. 
íàõîäèì äàííûå î ãèáåëè ïîðó÷èêà Ïåðâîãî Ñèáèðñêîãî 
ïîëêà Àíàòîëèÿ Ôåäîðîâè÷à Ñòàðêîâà äâàäöàòè ïÿòè ëåò; 
ïîðó÷èêà êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî ïóíêòà Ïàâëà Ïåòðî-
âè÷à Äîëèíñêîãî òðèäöàòè äâóõ ëåò; ñòàðøåãî óíòåð-îôè-
öåðà Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à Îâ÷èííèêîâà äâàäöàòè âîñüìè 
ëåò è äð.
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Êàçàëîñü áû, â âîåííóþ ïîðó ïîñòîÿííî îùóùàþùèå 
îïàñíîñòü ëþäè íà÷èíàþò áîëüøå öåíèòü ñîáñòâåííóþ 
æèçíü, íî — êàê è âî âñå âðåìåíà — êòî-òî âûïèâàåò ÿä 
èç-çà íåðàçäåëåííîé ëþáâè, ïîðóãàííîé ÷åñòè èëè ïðåäà-
òåëüñòâà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Â 1917 ã. ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé 
äåâèöà èç Íîâîíèêîëàåâñêà Ìàðèÿ Ëóíèíà. Äåâóøêå áûëî 
òîëüêî 17 ëåò. Îíà îñòàâèëà ïðåäñìåðòíóþ çàïèñêó, â êîòî-
ðîé ãîâîðèëîñü: «ß ïîãèáëà èç-çà Âàíüêè Äðàãèíà. Îáåùàë 
âçÿòü çàìóæ, à êîãäà îòäàëà åìó ñâîþ äåâè÷üþ ÷åñòü, îí 
îòêàçàëñÿ. Ãîâîðèò, ÷òî ÿ íå ÷åñòíàÿ äåâèöà». Ìàðèÿ íå 
áûëà åäèíñòâåííîé ñàìîóáèéöåé ýòîé ïîðû. Â îêòÿáðå 
1918 ã. ñâåëà ñ÷åòû ñ æèçíüþ, çàñòðåëèâøèñü èç ðåâîëü-
âåðà, áåæåíêà èç Êóðëÿíäñêîé ãóáåðíèè Ìàðèÿ Ýðíåñòîâíà 
Áåðäèí. Âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà áûëà ïðè÷àñòíà 
ê äåÿòåëüíîñòè âîðîâñêîé ãðóïïèðîâêè, îðóäîâàâøåé â 
ãîðîäå. Íåçàäîëãî äî ñàìîóáèéñòâà ðàñêðûëè îäíó èç êðàæ. 
Âîçìîæíî, Ìàðèÿ èñïóãàëàñü àðåñòà, íî ïðè÷èíû ñàìî-
óáèéñòâà ìîãëè áûòü è èíûìè.

Ïîñêîëüêó Íîâîíèêîëàåâñê áûë «áåëûì», çäåñü îñòà-
âàëèñü ëþäè, êîòîðûå íå ñêðûâàëè ñâîåãî äâîðÿíñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Íàîáîðîò, â ýòîì ãîðîäå ìîæíî áûëî 
«ñõîðîíèòüñÿ» îò êðàñíûõ. Îäíàêî ñëó÷àëèñü íåïðåäâè-
äåííûå èñòîðèè. Òàê, 22 èþíÿ 1918 ã. çäåñü óìåðëà îò ðîäîâ 
ìîëîäàÿ äâîðÿíêà èç Ïåòðîãðàäà — Íèíà Ìèõàéëîâíà 
Ðóìÿíöåâà. À â êîíöå ãîäà ñêîí÷àëàñü îò òèôà äâîðÿíêà 
Òîáîëüñêîé ãóáåðíèè Àíôåÿ Ìàòâååâíà Íåñòåðåíêî 26 
ëåò. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû â íàøåì ãîðîäå æèëè 
è óìèðàëè ïðèåçæèå ïðåäñòàâèòåëè èíòåëëèãåíöèè: ñòó-
äåíò Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà Èâàí Èâàíîâè÷ Áåêðåíåâ, 
ó÷èòåëü Ãåîðãèé Òðîôèìîâ, æåíà ñòóäåíòà Âûñøåãî õóäî-
æåñòâåííîãî ó÷èëèùà ïðè àêàäåìèè õóäîæåñòâ Îëüãà 
Ïàâëîâíà Ãðåáåíèíà, ñ÷åòîâîä Îìñêîé æåëåçíîé äîðîãè 
Èâàí Àëåêñååâè÷ Õìåëåâ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ýòè ëþäè 
æèëè íå â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ. Ê ïðèìåðó, óïîìÿíóòàÿ Îëüãà 
Ïàâëîâíà Ãðåáåíèíà ñêîí÷àëàñü îò èñòîùåíèÿ. Íå òîëüêî 
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ãîëîä, íóæäà è òèô óãðîæàëè ãîðîæàíàì â òî âðåìÿ. Â 
âîåííûõ óñëîâèÿõ âîçðîñ óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè. Ãàçåòû 
ïîñòîÿííî ñîîáùàëè î íàéäåííûõ íà óëèöàõ óáèòûõ, îïîç-
íàòü êîòîðûõ íå óäàâàëîñü. ×àñòî ïðåñòóïíèêè íàïàäàëè íà 
ñâîèõ æåðòâ ñ öåëüþ ãðàáåæà. Áûâàëî, ÷òî îíè âðûâàëèñü 
ñðåäè íî÷è â äîìà, è òîãäà ãèáëè öåëûå ñåìüè. Â ñåðåäèíå 
íîÿáðÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå ãðàáèòåëåì áûë óáèò ïðîêó-
ðîð(!) Ìèõàèë Àíåìïîäèñîâè÷ Ïðåñâåòîâ. Ïðîêóðîð æèë 
íà óëèöå Àñèíêðèòîâñêîé, â äîìå ¹ 65. Óáèéñòâî ïðî-
èçîøëî ó íåãî äîìà, íà ãëàçàõ ïîëèöåéñêîãî, êîòîðûé òîæå 
ïîñòðàäàë. 16 íîÿáðÿ âî âðåìåííîì ïîìåùåíèè îêðóæíîãî 
ñóäà, â çàëå ãîðîäñêîãî êîðïóñà, â ïðèñóòñòâèè ìèðîâûõ 
ñóäåé, ñëóæàùèõ ñóäà è ïðèñÿæíûõ ïîâåðåííûõ ïðîøëà 
ïàíèõèäà, ïîñëå ÷åãî òåëî ïðîêóðîðà áûëî âûâåçåíî äëÿ 
ïîãðåáåíèÿ â Òîìñê.

Â ýòó ïîðó, êàê è ïðåæäå, ñëó÷àëîñü, óáèòûõ ëþäåé 
íàõîäèëè íà ãîðîäñêèõ êëàäáèùàõ. Òàê, 16 èþíÿ 1918 ã. â 
Ïðàâîñëàâíîé ÷àñòè Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà îáíàðóæèëè 
òåëî æåíùèíû. Åå çàòûëîê áûë ðàçìîçæåí, à ùåêà ðàçáèòà. 
Íåîïîçíàííûé òðóï îòïðàâèëè â àíàòîìè÷åñêèé ïîêîé. 
Êëàäáèùà ïðèõîäèëè â àíòèñàíèòàðíîå è áåñïîðÿäî÷íîå 
ñîñòîÿíèå. Ñòîðîæà, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå îñîáåííî âíè-
ìàòåëüíî ñëåäèëè çà ïîðÿäêîì. Îíè, êàê è ïðî÷èå îáû-
âàòåëè, èñêàëè âîçìîæíîñòè âûæèòü. Äîõîäèëî äî êðè-
ìèíàëà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì, ñòîðîæ 
Ìàãîìåòàíñêîãî êëàäáèùà Ìàíãèáàé Âàëëååâ, ïðîæèâàâ-
øèé ïðè êëàäáèùå, çàíèìàëñÿ íåçàêîííûì èçãîòîâëåíèåì 
ñàìîñèäêè (ñàìîãîíà). Â ÿíâàðå 1918 ã. áîëüøåâèêè èçúÿëè 
ó íåãî òðè âåäðà íåçàêîííî èçãîòîâëåííîé àëêîãîëüíîé 
ïðîäóêöèè.

Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ íàïðÿæåííîñòü îáñòàíîâêè 
â ãîðîäå âûëèâàëàñü â îòêðûòûå êîíôëèêòû. Ïîõîðîíû 
ìîãëè ñòàòü ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè, 
ïðîòåñòà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ó÷àñòíèöû áîëüøåâèñòñêîãî 
ïîäïîëüÿ âðåìåí «êîë÷àêîâùèíû» Ì.Í. Ñóõà÷åâîé-Îâå÷-
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êèíîé, â êîíöå èþëÿ 1918 ã. «ïüÿíûå áåëîãâàðäåéñêèå îôè-
öåðû çàñòðåëèëè ðàáî÷åãî Àêóëèíêèíà». Åãî ïîõîðîíû 
âûëèëèñü â ïîëèòè÷åñêóþ äåìîíñòðàöèþ. Ïî âïå÷àòëå-
íèþ àâòîðà âîñïîìèíàíèé, îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê 
ó÷àñòâîâàëè â ïîõîðîíàõ, ìíîãèå ïðèøëè ñ êðàñíûìè 
ôëàãàìè, à âëàñòü âñòðå÷àëà ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ ñ 
îðóæèåì. Ñòîðîííèêè Êîë÷àêà òîæå èñïîëüçîâàëè ïàìÿòü 
îá óáèòûõ êðàñíûìè â àãèòàöèîííûõ öåëÿõ. Òàê, êîëëåê-
òèâ ñëóæàùèõ îðãàíèçàöèè «Îáñêîé êîîïåðàòîð» ñîçäàë 
ôîíä äîáðîâîëüíûõ ïîæåðòâîâàíèé â ïîëüçó áåäíûõ. Ýòîò 
ôîíä ñîçäàâàëñÿ â ïàìÿòü î ñëóæàùåì Ìåðêóøêèíå-Àçååâå, 
êîòîðîãî, åñëè âåðèòü ãàçåòå «Íàðîäíàÿ Ñèáèðü», óáèëè 
êðàñíîãâàðäåéöû.

Â ãîðîäå íàõîäèëèñü áåëî÷åõè, êîòîðûå íå òîëüêî 
âûïîëíÿëè âîèíñêèé äîëã, íî è óñòðàèâàëè çäåñü ëè÷íóþ 
æèçíü, ìíîãèå æåíèëèñü íà æèòåëüíèöàõ Íîâîíèêîëàåâñêà. 
Ó íåêîòîðûõ ïîÿâëÿëèñü äåòè, êîòîðûå, îäíàêî, ïîä÷àñ íå 
âûæèâàëè â òèôîçíîì ãîðîäå. Òàê, â êîíöå 1919 ã. ïîãèáëà 
îò òèôà äî÷ü ÷åõà Èîñèôà Ñëàâå÷êè Ìàðèÿ. Ê ÷åõàì, îòäàâ-
øèì ñâîþ æèçíü çà óñïåõ áåëîé àðìèè, ñòîðîííèêè êîë-
÷àêîâñêîãî ðåæèìà èñïûòûâàëè áëàãîäàðíîñòü. Â îêòÿáðå 
1919 ã. â ãàçåòå «Íàäåæäà Ðîññèè» îïóáëèêîâàëè ñòèõè, 
ïîñâÿùåííûå ïîãèáøèì â áîþ ÷åõàì. Àâòîð ñòèõîâ ñêðûë 
ñâîå èìÿ ïîä ïñåâäîíèìîì «Áåæåíêà». Âîò ýòè ñòèõè:

Êîëîêîë ãóëêî ðûäàåò…
Ìíîãèå ëèöà â ñëåçàõ…
Âíÿòíî ñâÿùåííèê ìîëèòâó ÷èòàåò.
Ãðóñòü è ñìÿòåíüå â ñåðäöàõ.
Ñîëíå÷íûé äåíü îñâåùàåò
Íåñêîëüêî áåëûõ ãðîáîâ.
Ýòî ðóññêèé íàðîä ïîãðåáàåò 
Ïàâøèõ ãåðîåâ îò ïóëè âðàãîâ.
Áðàòüÿ ëþáèìûå, ÷åõè ìîãó÷èå,
Âû äàëåêè îò îò÷èçíû ñâîåé.
È ñëåçû íåâîëüíûå, ñëåçû ãîðþ÷èå 
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Âûçâàëè ñìåðòüþ ñâîåé.
Âû, ëó÷åçàðíûå, ÷óäíûå, ñâåòëûå,
Õðàáðî ñðàæàëèñü çà áðàòñêèé íàðîä.
È ïîëó÷èëè âû ÷óâñòâà îòâåòíûå,
Ïàìÿòü î âàñ íå óñíåò.
Âñÿêèé ïðåä âàøèì ìîãèëüíûì õîëìîì
Ãîëîâó íèçêî ïðåêëîíèò
È, îñåíèâøèñü øèðîêèì êðåñòîì, 
Ñ ãðóñòüþ íåâîëüíî ïðîìîëâèò:
«Ìèð âàì, ðîäèìûå áðàòüÿ!
Ñìåëî è ïðÿìî ïîøëè âû âñå â áîé,
À ñìåðòü óæ ðàñêðûëà æåñòîêî îáúÿòüÿ,
Âàñ óòàùèëà ñ ñîáîé.
Ñëàâà î âàøèõ äåÿíüÿõ 
Â ðóññêèõ ñåðäöàõ íå óìðåò.
Ñïèòå æå, ÷óäíûå, ñâåòëûå,
Ïàìÿòü î âàñ íå óñíåò». 

Ýòè íàèâíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñòðîêè äîëæíû áûëè 
îùóòèìî âîçäåéñòâîâàòü íà ñîâðåìåííèêîâ, êîòîðûå íå 
ñ÷èòàëè ÷åõîâ èíòåðâåíòàìè. Îäíàêî ñåãîäíÿ ìû íå çíàåì, 
ãäå ïîõîðîíåíû îñòàíêè áåëî÷åõîâ â Íîâîíèêîëàåâñêå. 
Çíà÷èò, ïàìÿòü îá ýòèõ ëþäÿõ âñå-òàêè «óñíóëà».

Âîîáùå îñåíüþ 1919 ã. ñòàëî ÿñíî, ÷òî áåëàÿ àðìèÿ 
òåðïèò ïîðàæåíèå; â ãîðîäå, ãäå ñîâñåì íåäàâíî áûëî 
òðóäíî íàéòè êâàðòèðó, âñå ÷àøå ïîäàâàëèñü îáúÿâëåíèÿ 
î ïðîäàæå äîìîâ è èìóùåñòâà ïî ñëó÷àþ îòúåçäà õîçÿåâ. 
Ê ýòîìó ìîìåíòó òèô áóêâàëüíî âûêàøèâàë íàñåëåíèå 
Íîâîíèêîëàåâñêà, æåðòâàìè èíôåêöèè ñòàíîâèëèñü ëþäè 
âñåõ ÷èíîâ è ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Îäíàêî ãàçåòû íå ïðå-
êðàùàëè àãèòèðîâàòü íàñåëåíèå çà áåëóþ àðìèþ. Ïîõîæå, 
ñèëû àãèòàòîðîâ áûëè íà èñõîäå. Ñëèøêîì ÷àñòî â ýòè 
äíè íîâîíèêîëàåâöàì ÿâëÿëàñü ñìåðòü. Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 
1919 ã. Ã. Âÿòêèí íàïèñàë:

Áûòü ìîæåò, ìû óæå íå æèâû
È ðîäèíà ïîëóìåðòâà?
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Íóæíû íàáàòíûå ïðèçûâû!
Íóæíû æåëåçíûå ñëîâà.
Ìû èñòîùèëèñü, êàê â ïóñòûíå,
Ìû èññòðàäàëèñü, êàê â ïëåíó…
Áëàãîñëîâåíüå — âñòàâøèì íûíå 
Ñïàñàòü ðîäèìóþ ñòðàíó.

Â ýòèõ ñòðîêàõ íå ÷óâñòâóåòñÿ îïòèìèçìà. Îùóùåíèå 
òîãî, ÷òî ê êîíöó 1919 ã. ðîäèíà äîøëà äî «ïîëóìåðòâîãî 
ñîñòîÿíèÿ», íàðîä «èñòîùèëñÿ», «èññòðàäàëñÿ» è âîîáùå íå 
ïîíÿòíî, æèâ ëè, — âïîëíå îáúÿñíèìî. Íîâîíèêîëàåâñê 
äåéñòâèòåëüíî âûìèðàë. Åäèíè÷íûå óïîìèíàíèÿ îá óìåð-
øèõ â ýòî âðåìÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå, êîíå÷íî, íå ðàñêðû-
âàþò ìàñøòàáîâ ìåñòíîé òðàãåäèè, ïîýòîìó îõàðàêòåðèçóþ 
ñèòóàöèþ â öåëîì.

Ñêîëüêî íå çàõîðîíåííûõ ìåðòâåöîâ áûëî â Íîâî-
íèêîëàåâñêå çèìîé 1919–1920 ãã.? Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, 
÷òî èõ íèêòî íå ñ÷èòàë äàæå ïðèáëèçèòåëüíî. Ðåøàòü ïðî-
áëåìó ýïèäåìèè ïðèøëîñü ïîáåäèòåëÿì. Çèìîé 1920 ã. â 
Íîâîíèêîëàåâñêå íà÷àëà ðàáîòàòü ×ðåçâû÷àéíàÿ êîìèñ-
ñèÿ ïî áîðüáå ñ òèôîì (×åêà-òèô), îáðàçîâàííàÿ ïî ïðè-
êàçó Âñåðîññèéñêîé êîìèññèè ïî óëó÷øåíèþ ñàíèòàðíîãî 
ñîñòîÿíèÿ ðåñïóáëèêè ¹ 34 îò 4 ÿíâàðÿ 1920 ã. Äëÿ âðà÷åé 
è ñîòðóäíèêîâ ×åêà-òèôà èçáàâëåíèå îò ïîêîéíèêîâ áûëî 
îäíèì èç ñàìûõ áîëüíûõ âîïðîñîâ: íå õâàòàëî ïîäâîä 
äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè óìåðøèõ, íå õâàòàëî ñàíèòàðîâ, ñàì 
ìåäïåðñîíàë çàðàæàëñÿ òèôîì.

×àñòü íåèçâåñòíûõ ìåðòâåöîâ ïðåäàëè çåìëå. Â êîíöå 
ìàðòà 1920 ã. íà Çàêàìåíñêîì êëàäáèùå ñàíèòàðàìè áûëî 
çàõîðîíåíî 4599 æåðòâ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, èíôåêöèé è 
ãîëîäà. Åùå ïî÷òè ñòîëüêèõ æå ìåðòâåöîâ îæèäàëî çàõîðî-
íåíèå â áðàòñêèõ ìîãèëàõ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ïîõîðîííîå 
äåëî òåõ ëåò íå îòëè÷àëîñü óïîðÿäî÷åííîñòüþ, íå áûëî 
÷åòêî îãîâîðåíî, êàêàÿ îðãàíèçàöèÿ âîçãëàâëÿåò ðóêîâîäñ-
òâî ïîõîðîííûì äåëîì, îñòðî ñòîÿë âîïðîñ ñàíèòàðíîãî 
ñîñòîÿíèÿ êëàäáèù, ñîäåðæàâøèõñÿ êðàéíå íåáðåæíî. 
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Äóìàåòñÿ, â óñëîâèÿõ îáåñöåíèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè 
îòíîøåíèå ê ìåðòâûì òåëàì èçìåíèëîñü. Êàê îòìå÷àëîñü 
âûøå, ñòàëî âîçìîæíûì íàçûâàòü èõ ïðîñòî «êó÷àìè» 
(ñëîâíî íàâîç). Êðîìå ïðî÷åãî, ìåðòâåöû èñòî÷àëè íåâû-
íîñèìûé òðóïíûé çàïàõ, êîòîðûé ñîîáùàë îá îïàñíîñòè, 
ñóëèë áåäó. Ïîýòîìó îáûâàòåëè áîÿëèñü ïðèíèìàòü ó÷àñ-
òèå â î÷èñòêå ãîðîäà îò òðóïîâ. Òðóïíûé çàïàõ àññîöèè-
ðîâàëñÿ ñ íàñèëèåì, æåñòîêîé ðàñïðàâîé è ïðåäñìåðòíûìè 
ìó÷åíèÿìè. Óáèéñòâà è ñìåðòü îò èíôåêöèé ïðîèñõîäèëè 
íà ãëàçàõ ãîðîæàí, òðóïíûé çàïàõ ïîðîæäàë àññîöèàöèè ñ 
ýòèìè ñòðàøíûìè êàðòèíàìè, íàïðàâëÿÿ ïàìÿòü â íåäàâíåå 
ïðîøëîå. Â ýòî ñòðàøíîå âðåìÿ äåãðàäèðîâàëî äóõîâíîå 
ñîäåðæàíèå ïîõîðîííîãî îáðÿäà. Êîãäà «êó÷è» ïîêîéíèêîâ 
æãëè íà êèðïè÷íîì çàâîäå èëè çàðûâàëè â çåìëþ, áûëî íå 
äî ïîìèíîê. Òàêèå ïîõîðîíû âîîáùå òðóäíî áûëî íàçâàòü 
«ïîõîðîíàìè», ýòî áûëà âûíóæäåííàÿ ëèêâèäàöèÿ òðóïîâ. 
È ïàìÿòè î ìíîæåñòâå ëþäåé…

Ñòàðîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå òîæå ïðèõîäèëî â çàïóñòå-
íèå. Òå, êòî ïðåæäå íàâåùàë ìîãèëû çíàòíûõ íîâîíèêîëà-
åâöåâ, áîëüøå çäåñü íå ïîÿâëÿëèñü. Êòî-òî ýìèãðèðîâàë, à 
êòî-òî ñàì ïîãèá â îãíå âîéíû. Ìíîãèå ìîãèëû áûëî óæå 
ïðîñòî íåêîìó ïðîâåäûâàòü. Ñ êëàäáèùà âîðîâàëè âñå, ÷òî 
ìîæíî áûëî ïðîäàòü. Òåððèòîðèÿ Áîæüåé íèâû çàãðÿçíÿ-
ëàñü è îñêâåðíÿëàñü.

Íî ýòîò ïåðåëîìíûé ìîìåíò âñå-òàêè ïîñòåïåííî óõî-
äèë â ïðîøëîå. Íà ñìåíó «ñòàðîé ïàìÿòè» äîëæíà áûëà 
ïðèéòè «íîâàÿ», ñîâåòñêàÿ, ãåðîè÷åñêàÿ ïàìÿòü. Òàê, ïîä 
èäåîëîãè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì, æåðòâàìè ãðàæäàíñêîé 
âîéíû ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî «æåðòâû êîë÷àêîâ-
ùèíû». Î ïîãèáøèõ áåëîãâàðäåéöàõ âñïîìèíàëè âñêîëüçü, 
íå íàçûâàÿ èìåí, íî ïîä÷åðêèâàÿ èõ âèíîâíîñòü â ðàçðà-
çèâøåéñÿ êàòàñòðîôå. Òèïè÷íûì â ýòîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ 
ôðàãìåíò èç âîñïîìèíàíèé ðåâîëþöèîíåðà Ì.Ô. Íèêè-
òèíà: «Â Íîâîíèêîëàåâñêå ïîñëå êîë÷àêîâùèíû îñòàëèñü 
ñîòíè òðóïîâ çàìó÷åííûõ è çâåðñêè óáèòûõ ñîâåòñêèõ 
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ðàáîòíèêîâ. Â êàçàðìàõ âîåííîãî ãîðîäêà ëåæàëè òðóïû 
êîë÷àêîâñêèõ ñîëäàò, óìåðøèõ îò òèôà… Â ãîðîäå ñâè-
ðåïñòâîâàë òèô, çàíåñåííûé êîë÷àêîâñêèìè ñîëäàòàìè». 
«Êîë÷àêîâñêèé ñîëäàò» — ýòî ñîáèðàòåëüíûé, áåçûìÿí-
íûé îáðàç çëîäåÿ âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû. ×òî êàñà-
åòñÿ ãåðîåâ, òî èõ èìåíà çâó÷àëè ÷àñòî. Áèîãðàôèè íîâûõ 
ãåðîåâ, ïðèíÿâøèõ ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü îò ðóê âðàãîâ, 
íåîäíîêðàòíî îïèñûâàëèñü â êðàåâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå, èõ 
èìåíàìè íàçâàëè óëèöû ãîðîäà. À ìåñòî èõ çàõîðîíåíèÿ 
ñòàëî ìåñòîì ïàìÿòè.

Ñûí ðåâîëþöèîíåðà Ë.Â. Ðîìàíîâ òàê èçëîæèë â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè íîâîíèêî-
ëàåâñêèõ ãåðîåâ ðåâîëþöèè: «Îäíàæäû óòðîì, â íà÷àëå 
äåêàáðÿ 1919 ã., æèòåëè Èïïîäðîìñêîãî ðàéîíà Íîâîíè-
êîëàåâñêà óâèäåëè ñòðàøíóþ êàðòèíó: â êðóòîì îâðàãå 
â êîíöå Âàãàíîâñêîé óëèöû áûëî ñâàëåíî áîëåå ñîòíè 
èçóðîäîâàííûõ è óæå îêî÷åíåâøèõ òðóïîâ. Òàì áûë è 
Â.Ð. Ðîìàíîâ — áûâøèé ïðåäñåäàòåëü íîâîíèêîëàåâñêîãî 
Ñîâåòà ðàáî÷èõ, êðåñòüÿíñêèõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ». 
Ïî ñëîâàì ðàññêàç÷èêà, ýòèõ ëþäåé ìó÷èëè, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè ñëåäû ðàí è îæîãîâ. Ïîñëå âîññòàíîâ-
ëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé ñîâåòñ-
êîé âåðñèè, ýòè òðóïû áûëè ïðåäàíû çåìëå. Ïîõîðîíû, 
ïðîõîäèâøèå 22 ÿíâàðÿ 1920 ã., ïðåâðàòèëèñü â ìîùíóþ 
äåìîíñòðàöèþ. Ïîãèáøèõ ïîõîðîíèëè â öåíòðå ãîðîäà, 
çà Áàçàðíîé ïëîùàäüþ. Ãîðîäñêàÿ ãàçåòà «Êðàñíîå çíàìÿ» 
ïèñàëà: «Ñåãîäíÿ òðàóðíûé äåíü, íî íå ìåñòî óíûíèþ. 
Òðóäÿùèåñÿ Íîâîíèêîëàåâñêà äîëæíû ñ óäåñÿòåðåííîé 
ýíåðãèåé ïðîäîëæàòü äåëî, ðàäè êîòîðîãî ïîãèáëè òîâà-
ðèùè, — äåëî ñòðîèòåëüñòâà Ñîâåòñêîé Ðîññèè… Íàøà 
íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà, óñèëåííûé òðóä áóäåò ëó÷øèì 
ïàìÿòíèêîì ïîãèáøèì òîâàðèùàì».

Ì.È. Êîðñàêîâà îòûñêàëà äîêóìåíòû, ñîäåðæàùèå 
îïèñàíèå òåõ çíàìåíàòåëüíûõ ïîõîðîí. Ïî ñâèäåòåëüñ-
òâàì ýòîãî êðàåâåäà, òåëà ïîãèáøèõ áûëè çàìîðîæåíû 
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è èçóðîäîâàíû. Â öåëÿõ ïðîïàãàíäû íåíàâèñòè ê êîë-
÷àêîâöàì, áûëî ñäåëàíî íåñêîëüêî ñíèìêîâ «êó÷» çàìî-
ðîæåííûõ ìåðòâåöîâ, ïîòîì ýòè ôîòîãðàôèè ïóáëè÷íî 
äåìîíñòðèðîâàëèñü. Íà ìåñòå ïîõîðîí ïðèãîòîâèëè äâà 
òðàíñïàðàíòà ñèìâîëè÷åñêèõ öâåòîâ: ÷åðíîãî è êðàñíîãî. 
Íà òðàíñïàðàíòàõ íàïèñàëè ðåâîëþöèîííûå ëîçóíãè. 
Íà ãðîáû âîçëàãàëè âåíêè èç õâîè, ïóòü ñëåäîâàíèÿ äî 
ìîãèëû òîæå óñòèëàëè õâîåé. Íà òðàäèöèîííûõ ïîõîðî-
íàõ, êàê ìû ïîìíèì, äîðîãà, ïî êîòîðîé èäåò ïîõîðîííàÿ 
ïðîöåññèÿ, âñåãäà çàáðàñûâàåòñÿ öâåòàìè. Ïî÷åìó æå â 
ýòîì ñëó÷àå èñïîëüçîâàëè èìåííî õâîþ? Âîçìîæíî, ïî 
ïðè÷èíå ïîãîäíûõ óñëîâèé, âåäü ñòîÿë îñîáåííî ìîðîç-
íûé äåêàáðü, à öâåòî÷íûõ ëàâîê â ïîëóðàçðóøåííîì 
ãîðîäå íå îñòàëîñü. Õâîþ áûëî ïðîñòî ñîáðàòü, âåäü äëÿ 
íàøåé ìåñòíîñòè õàðàêòåðíû ñîñíîâûå áîðû. Ê òîìó æå 
õâîÿ âûãëÿäèò ñòðîãî è áëàãîðîäíî, îíà îñòàåòñÿ âå÷íîçå-
ëåíîé, ñèìâîëèçèðóÿ â óìàõ ðåëèãèîçíûõ ëþäåé áåññìåð-
òèå. Êñòàòè, õâîéíûå äåðåâüÿ êèïàðèñû èçäàâíà ïðèíÿòî 
ñàæàòü íà êëàäáèùàõ Âîñòîêà.

Â êîíöå ìàÿ 1920 ã., â äåíü âîñêðåñíèêà, ìåñòî áðàòñ-
êîé ìîãèëû íà÷àëè îáëàãîðàæèâàòü, èñïîëüçóÿ îïÿòü-òàêè 
âïîëíå òðàäèöèîííûå ñðåäñòâà. Âîêðóã ìîãèëû íà÷àëîñü 
óñòðîéñòâî êëóìá, à ìû ïîìíèì, ÷òî öâåòû íà ìîãèëàõ 
îáû÷íî ñàæàëè è äî ðåâîëþöèè. Âîêðóã áðàòñêîé ìîãèëû 
óñòàíîâèëè âðåìåííóþ äåðåâÿííóþ îãðàäó.

Èñòîðèÿ ñîõðàíèëà èìåíà íåêîòîðûõ ëþäåé, ÷üè 
îñòàíêè áûëè çàõîðîíåíû â ýòîé áðàòñêîé ìîãèëå. Â èõ 
÷èñëå: íîâîíèêîëàåâñêèå ðàáî÷èå Ì.Ã. Çëîáèíöåâ è Â.È. Áó-
øóåâ, ðàáî÷èé-íàëàä÷èê òèïîãðàôèè À.Ï. ßâîðñêèé, ñåê-
ðåòàðü Ñîâåòà ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ ã. Êàíñêà À.Ì. Áèäìàí, 
êðåñòüÿíèí À.Ê. Ëîçîâñêèé, àêòèâíî ó÷àñòâîâàâøèé â âîñ-
ñòàíèè â Íîâîíèêîëàåâñêîì óåçäå â 1919 ã. Èç 104 ÷åëîâåê, 
ïîõîðîíåííûõ â ýòîé áðàòñêîé ìîãèëå, îïîçíàòü óäàëîñü 
ëèøü 37. Çàõîðîíåíèå âîåííûõ â áðàòñêèõ ìîãèëàõ òðàäè-
öèîííî äëÿ Ðîññèè, íî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äàæå èçâåñòíûå 
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èìåíà îïîçíàííûõ ëþäåé, ïîãðåáåííûõ çäåñü, íå íàøëè 
îòðàæåíèÿ â îôîðìëåíèè ìîíóìåíòà.

Íà áðàòñêîé ìîãèëå â äåíü ïÿòîé ãîäîâùèíû ðåâî-
ëþöèè óñòàíîâèëè ìåìîðèàëüíûé ìîíóìåíò. Èñòîðèê 
Â.Ã. Ðûæåíêî îáíàðóæèëà äàííûå î ðàçëè÷íûõ ïðîåêòàõ 
ìåìîðèàëà íà ìåñòå áðàòñêîé ìîãèëû. Ïåðâàÿ íàõîäêà 
Â.Ã. Ðûæåíêî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîåêò, ñîñòàâëåííûé 
ñåêöèåé ÈÇÎ Òîìñêîãî îòäåëà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. 
Ýòîò ïðîåêò äàòèðîâàí 29 àïðåëÿ 1920 ã. Ñîõðàíèëèñü è 
ïîÿñíåíèÿ ê ïðîåêòó, ñîñòàâëåííûå åãî àâòîðîì. Ïàìÿò-
íèê íà ïðîåêòíîì èçîáðàæåíèè íàïîìèíàåò âûñîêóþ 
ñòðåëó, óâåí÷àííóþ ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé. Âûñîòà ïàìÿò-
íèêà âïå÷àòëÿåò: îí âûøå ñðåäíåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà 
áîëåå ÷åì â òðèäöàòü ðàç. Â ïîÿñíåíèÿõ ãîâîðèëîñü, ÷òî 
ãðàíäèîçíûå ìàñøòàáû ïàìÿòíèêà îòâå÷àþò ìèðîâîìó 
ìàñøòàáó ðåâîëþöèè. Äëÿ Íîâîíèêîëàåâñêà, ãäå ñàìûå 
âûñîêèå çäàíèÿ íå ïðåâûøàëè äâóõ ýòàæåé, ýòîò ïðîåêò 
áûë íåâîîáðàçèì. Àâòîð ïðîåêòà çàÿâëÿë, ÷òî «îòîäâèíó-
òûé îòî âñåõ çäàíèé è ïîñòàâëåííûé ïîñåðåäèíå ïëîùàäè 
â óêàçàííîì íà ãåíåðàëüíîì ïëàíå ìåñòå, îí ÿâèòñÿ ïóíê-
òîì, âîêðóã êîòîðîãî áóäåò ðàçâèâàòüñÿ íîâàÿ ïðîëåòàð-
ñêàÿ, îáùåñòâåííàÿ æèçíü òàêîãî æå ìàñøòàáà, êàê è îí 
ñàì». Êðîìå òîãî, àâòîð ïðîåêòà âûðàçèë èäåþ ïàìÿòíèêà 
â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå: 

Ìóêó ïîãèáøèõ ãåðîåâ
Ëàâèíîþ â íåáî âîíçàþ.
Æåëåçîáåòîííîé êîìåòîé
Çâåçäíî åÿ ðàçðåøàþ.

Ëàêîíè÷íîñòü ôîðìû ýòîãî ïàìÿòíèêà áûëà ýñòå-
òè÷åñêè íîâîé äëÿ ñèáèðñêîãî ãîðîäêà. Ïðåäïîëàãàëîñü, 
÷òî ïàìÿòíèê íå äîëæåí «çàêëþ÷àòü íè íàäãðîáèé, íè 
ñàðêîôàãîâ, íè æàëêèõ òëåííûõ, îáûêíîâåííûõ ðåëèê-
âèé îá óìåðøèõ, êàê òî âåíêîâ, ëåíò, èìåííûõ äîñîê», 
à «äîëæíî ðàçâåðòûâàòü ìîçàèêîé ïî ñòåíàì è ïîëó õîä 
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Ðóññêîé è Ìèðîâîé Ðåâîëþöèè». Îáðàòèì âíèìàíèå íà 
âîñïðèÿòèå àâòîðîì ïðîåêòà òðàäèöèîííîé êëàäáèùåíñ-
êîé ñèìâîëèêè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ óñòàðåâøåé è íåïîäõîäÿ-
ùåé äëÿ îôîðìëåíèÿ òàêîãî ýïîõàëüíîãî ìîíóìåíòà. Åñëè 
ïîíàáëþäàòü çà òðàäèöèîííûì îôîðìëåíèåì ìîãèë, ìû 
ñòîëêíåìñÿ ñ áîëüøèì ðàçíîîáðàçèåì. Ðîäíûå è áëèçêèå 
ñòðåìÿòñÿ â òîé èëè èíîé ìåðå âîññîçäàòü íà ìîãèëå óñîï-
øåãî åãî îáðàç. Íåêîòîðûå çàêàçûâàþò õóäîæåñòâåííûé 
ïîðòðåò ïîêîéíîãî, äðóãèå ñàæàþò íà ìîãèëå åãî ëþáèìûå 
öâåòû, íà ïàìÿòíèêàõ äåòñêèõ ìîãèëîê ÷àñòî ìîæíî âèäåòü 
èãðóøêè, ïóñòûøêè, î÷èùåííûå ôðóêòû. Òðàäèöèîííóþ 
ìîãèëó îáû÷íî âîñïðèíèìàþò íå òîëüêî êàê íîâûé «äîì» 
óñîïøåãî, íî è êàê åãî íîâîå «òåëî». Íåðåäêî áûâàåò, ÷òî 
áëèçêèå òðîãàþò, îáíèìàþò, äàæå öåëóþò ïîðòðåò íà íàä-
ãðîáèè, îñîáåííî óáèòûå ãîðåì ëþäè ïàäàþò íà ìîãèëû, 
ïðèæèìàþòñÿ ê íèì âñåì òåëîì. «Îáùåíèå» ñ óñîïøèì 
íà åãî ìîãèëå èìååò îòòåíîê èíòèìíîñòè. Ïðîåêò ïàìÿò-
íèêà, ðàçðàáîòàííûé òîìè÷àìè, íå ïðåäïîëàãàë èíòèì-
íîñòè âîâñå. «Ãåðîè ðåâîëþöèè», ïîêîèâøèåñÿ â áðàòñêîé 
ìîãèëå, áûëè áåçûìÿííûìè, à ïàìÿòíèê, óñòàíîâëåííûé 
â èõ ÷åñòü, ìûñëèëñÿ êàê ñóãóáî ïóáëè÷íûé, àäðåñîâàííûé 
íå áëèçêèì ëþäÿì, à âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Ïðèåì èçëîæå-
íèÿ âåëèêèõ ñîáûòèé â âèäå ìîçàèêè íà ïîëó è íà ñòåíàõ 
èçäàâíà ïðèìåíÿëñÿ â ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå. Ïîëû è 
ñòåíû âèçàíòèéñêèõ è ðàííèõ ðóññêèõ õðàìîâ óêðàøàëà 
òàêàÿ «áèáëèÿ äëÿ íåãðàìîòíûõ» — ñâÿùåííîå ïèñàíèå, 
ïðåäñòàâëåííîå â ìîçàè÷íûõ êàðòèíêàõ. Èäåÿ èçëîæèòü 
ðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ ïîäîáíûì îáðàçîì ãîâîðèò î 
äîãìàòèçàöèè áîëüøåâèñòñêîé âåðñèè ðåâîëþöèè è ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, î ïîïûòêå èñïîëüçîâàòü â èäåîëîãè÷åñêèõ 
öåëÿõ õîðîøî èçâåñòíûé íàðîäó ïðèåì êîäèðîâàíèÿ è 
ïåðåäà÷è «ñâÿùåííîé» èíôîðìàöèè. Áåçóñëîâíî, çàìûñåë 
ýòîãî ìîíóìåíòà áûë ìàêñèìàëèñòñêèì è íåâûïîëíè-
ìûì íà ïðàêòèêå â îõâà÷åííîì õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõîé 
Íîâîíèêîëàåâñêå.
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Â.Ã. Ðûæåíêî îáíàðóæèëà ñðåäè àðõèâíîé äîêóìåí-
òàöèè è äðóãîé ïðîåêò ðåâîëþöèîííîãî ìîíóìåíòà. Ýòîò 
ïðîåêò áûë ðàçðàáîòàí òàêæå â 1920 ã. òîìè÷àìè è ïîëó÷èë 
íàçâàíèå «Íèíà». Ìîíóìåíò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñðàâíè-
òåëüíî íåáîëüøóþ ÷åòûðåõãðàííóþ ïèðàìèäó. Êàæäàÿ 
ãðàíü ñíàáæàëàñü íàäïèñÿìè è èçîáðàæåíèÿìè. Íà ñòîðîíå 
À ïðåäïîëàãàëîñü èçîáðàçèòü «ãðóäó òåë çàìó÷åííûõ Áîð-
öîâ çà ñâîáîäó» è ðàçìåñòèòü íàäïèñü: «Âû ñåÿëè ðàçóìíîå 
äîáðîå âå÷íîå, ñïàñèáî ñåðäå÷íîå ñêàæåò Âàì îñâîáîæäåí-
íûé íàðîä». Íà ñòîðîíå Á ïî ïðîåêòó íàõîäèëàñü ôèãóðà 
ìàòåðè óáèòûõ Ãåðîåâ, ñêëîíèâøàÿñÿ íàä ñâîèìè äåòüìè, è 
íàäïèñü: «Äåòè ìîè, æàëü ìíå Âàñ, íî Âàøà ñìåðòü åñòü ãîð-
äîñòü Âàøåé ìàòåðè». Íà ñòîðîíå Â ïëàíèðîâàëè èçîáðà-
çèòü æèâîãî áîðöà çà ñâîáîäó, êîòîðûé ãîòîâ ïðîäîëæàòü 
áîðüáó, è íàäïèñü: «Òîâàðèùè, ïàìÿòü î Âàñ íå óìðåò, è 
Âàøà ñìåðòü â êàæäîì èç íàñ ðîäèò æàæäó ìåñòè». Íàêî-
íåö, íà ñòîðîíå Ã àâòîð ïðîåêòà õîòåë èçîáðàçèòü æåí 
ãåðîåâ è ñëîâà: «Äîðîãèå íàøè Äðóçüÿ, Ìóæåñòâåííî Âû 
âñòðåòèëè ñìåðòü, íî ñ íå ìåíüøèì ìóæåñòâîì ìû ïåðå-
íåñåì ñ Âàìè ðàçëóêó». Ýòîò ìîíóìåíò áûë ïî ïðîåêòó 
çíà÷èòåëüíî ìåíüøå è âñå-òàêè ÷åëîâå÷íåå ïåðâîãî. Çäåñü 
èäåîëîãè÷åñêèå ìîòèâû ñìåøèâàëèñü ñ ÷óâñòâàìè íåäàâ-
íåãî ñâèäåòåëÿ âîéíû.

Â êîíå÷íîì èòîãå áûë ðåàëèçîâàí ïðîåêò ìîíóìåíòà, 
êîòîðûé îòëè÷àë íàèáîëåå îðèãèíàëüíûé â õóäîæåñòâåí-
íîì îòíîøåíèè çàìûñåë. Åãî àâòîðàìè áûëè: õóäîæíèê 
Â.È. Íåâñêèé (ýòî èìÿ áûëî íåçàñëóæåííî çàáûòî íà äîë-
ãèå ãîäû è «âîññòàíîâëåíî» áëàãîäàðÿ ïîèñêàì Â.Ã. Ðû-
æåíêî), õóäîæíèê-ñêóëüïòîð Â.Í. Ñèáèðÿêîâ è èíæåíåð 
Â.È. Êóäðÿâöåâ. Ïàìÿòíèê îòêðûëè â 1922 ã., â äåíü ïÿòîé 
ãîäîâùèíû ðåâîëþöèè. Åãî âîçâåëè íà íàðîäíûå äåíüãè. 
Íîâîñèáèðöàì õîðîøî èçâåñòåí ïàìÿòíèê — îãðîìíàÿ 
ðóêà ñ ôàêåëîì, êîòîðàÿ ïðîáèâàåò ñêàëó. Â ñîâåòñêèé 
ïåðèîä ýòà ðóêà ñ ôàêåëîì äîëãîå âðåìÿ ÿâëÿëàñü ñèìâî-
ëîì Íîâîñèáèðñêà. Ïàìÿòíèê ïî ïðîåêòó íå áûë òàêèì 
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èñïîëèíñêèì, êàê îáåëèñê èç ïåðâîãî òîìñêîãî ïðîåêòà, 
íî áëàãîäàðÿ ñâîåé îáðàçíîñòè âûãëÿäåë íå ìåíåå âïå÷àò-
ëÿþùå. Îäíàêî ôîðìàëèçì, íåèçáåæíî ïðîÿâèâøèéñÿ 
êàê ñëåäñòâèå îáåçëè÷èâàíèÿ ïàìÿòíèêà, ñïîñîáñòâîâàë, 
íà ìîé âçãëÿä, ñòèðàíèþ ïàìÿòè î òåõ íàñòîÿùèõ ëþäÿõ, 
êîòîðûå ïîêîèëèñü ïîä «êðàñíûì ôàêåëîì». Êñòàòè, ýòî 
íàèìåíîâàíèå ÷àñòî èñïîëüçîâàëîñü â ïåðâûå ãîäû ïîñëå 
îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà, ïîñêîëüêó èçíà÷àëüíî ïðåäïîëàãà-
ëîñü, ÷òî èçîáðàæàþùèé ïëàìÿ æåëåçîáåòîííûé ýëåìåíò 
áóäåò çàìåíåí ýëåìåíòîì èç öâåòíîãî ñòåêëà, êîòîðûé 
áóäåò åùå è ïîäñâå÷èâàòüñÿ. Îäíàêî ýòîò çàìûñåë òàê è íå 
áûë ðåàëèçîâàí.

Èíòåðåñåí îáðàç ðóêè, äåðæàùåé ôàêåë, êîòîðûé 
èñïîëüçîâàëè àâòîðû ýòîãî ïàìÿòíèêà. Ïî÷åìó èìåííî 
ôàêåë ñæèìàåò èñïîëèíñêàÿ ðóêà? Ïî âñåé âèäèìîñòè, 
àâòîðû ñêóëüïòóðû ðåøèëè «ñëîìàòü» îäíó èç òðàäèöèé, 
ñâÿçàííûõ ñ îôîðìëåíèåì íàäãðîáèé. Íà ñòàðûõ ðîññèé-
ñêèõ êëàäáèùàõ íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ íàäãðîáèÿ êîíöà 
ÕVIII — ïåðâîé ïîëîâèíû XIX ââ., ãäå èçîáðàæåíû îïó-
ùåííûå âíèç ôàêåëû, îçíà÷àþùèå óãàñàíèå æèçíè. Ýòîò 
ñèìâîë ñêîðáè èñïîëüçîâàëñÿ åùå â àíòè÷íîå âðåìÿ è, 
âîçìîæíî, áûë èçâåñòåí ñêóëüïòîðàì, ðàáîòàâøèì íàä 
ïàìÿòíèêîì. Ïîäíÿòûé ââåðõ ôàêåë — ýòî âûçîâ òðàäè-
öèè. Ýòîò ñèìâîë ñòîèò ÷èòàòü íå ïðîñòî êàê óâåðåííîñòü â 
áåññìåðòèå äåëà, íà÷àòîãî ëþäüìè, îòäàâøèìè ñâîþ æèçíü 
çà ñîâåòñêóþ âëàñòü. Íà ìîé âçãëÿä, ïàìÿòíèê âûðàæàåò 
èäåþ áåññìåðòèÿ ñàìèõ ãåðîåâ, èõ èñêëþ÷èòåëüíóþ ñïî-
ñîáíîñòü íå ïîêèäàòü ýòîò ìèð.

Áðàòñêàÿ ìîãèëà ñî âðåìåíåì ñòàëà äîïîëíÿòüñÿ 
è äðóãèìè çàõîðîíåíèÿìè. Â 1927 ã. çäåñü ïîÿâèëàñü 
ìîãèëà îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèçàíñêîãî äâèæå-
íèÿ Ï.Å. Ùåòèíêèíà; â 1946 ã. ñ ãîðîäñêîãî êëàäáèùà ñþäà 
ïåðåíåñëè ïðàõ ó÷àñò íèêà Ïàðèæñêîé êîììóíû Àíäðè-
åíà Ëåæåíà, à â êàíóí 40-ëåòèÿ ðåâîëþöèè — îñòàíêè 
ðåâîëþöèîíåðîâ À.È. Ïåòóõîâà, Ô.Ï. Ñåðåáðåííèêîâà, 
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Ô.È. Ãîðáàíÿ, Ä.Ì. Ïîëêîâíèêîâà è Ô.Ñ. Øìóðûãèíà, 
ïîãèáøèõ â 1918 ã. Â 1960 ã. çäåñü ïîÿâèëîñü ñîðîêàìåò-
ðîâîå ìîíóìåíòàëüíîå ïàííî, âûïîëíåííîå õóäîæíèêîì 
À.Ñ. ×åðíîáðîâöåâûì è åãî ïîìîùíèêàìè, à ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ íà öåíòðàëüíîé àëëåå óñòàíîâèëè áþñòû 
ãåðîåâ ðåâîëþöèè, âûïîëíåííûå õóäîæíèêîì Ì. Ìåíü-
øèêîâûì. Ó ñêâåðà ïîÿâèëèñü «ëèöà», êîòîðûõ çäåñü, êàê 
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, î÷åíü íå õâàòàëî.

Âñêîðå çíà÷åíèå ýòîãî ìåñòà ïàìÿòè åùå áîëåå âîç-
ðîñëî. Â 1924 ãîäó ñêîí÷àëñÿ Â.È. Ëåíèí. Â íî÷ü ñìåðòè 
âîæäÿ íà Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè (îíà æå â ïðîøëîì Íîâî-
áàçàðíàÿ ïëîùàäü è ïëîùàäü Ëåíèíà â íàøè äíè) ñîá-
ðàëîñü íà ìèòèíã îêîëî 50 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñ ôàêåëàìè, 
êðàñíûìè ôëàãàìè, áåíãàëüñêèìè îãíÿìè. Ñ òðèáóí äîíî-
ñèëèñü ïëàìåííûå ðå÷è, òîëïà õîðîì ïåëà: «Çà âàìè èäåò 
ñâåæèõ ðàòíèêîâ ðîé». Ïî âîñïîìèíàíèÿì È.Ì. Ëàâ-
ðîâà, íàä ïëîùàäüþ êðóæèë àýðîïëàí, ñ êîòîðîãî âíèç 
ëåòåëè êðàñíûå ðàêåòû. Ñ êàëàí÷è íà ãîðîäñêîì êîð-
ïóñå ðàçäàâàëñÿ ãóë êîëîêîëà, ïðîçâó÷àëî âîñåìü óäàðîâ, 
îáîçíà÷èâøèõ âðåìÿ ïîãðåáåíèÿ. Ïîòîì ïîñëûøàëèñü 
ãóäêè ïàðîâîçîâ, ëåñîïèëîê, ìåëüíèö, çàâîäîâ, æåíñêèé 
ïëà÷. Íà ìåñòå íàðîäíîé ñêîðáè î âîæäå áûëî ïðèíÿòî 
ðåøåíèå ïîñòðîèòü çäàíèå-ïàìÿòíèê âîæäþ, ïîëó÷èâøåå 
èçâåñòíîñòü êàê Äîì Ëåíèíà. Ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî 
ïðîåêòîâ çäàíèÿ, âûáîð ìåæäó êîòîðûìè âûçûâàë îæèâ-
ëåííûå äèñêóññèè, íåîäíîêðàòíî îïèñàííûå â êðàåâåä÷åñ-
êîé ëèòåðàòóðå. Ñòðîèòåëüñòâî âåëîñü äîâîëüíî áûñòðî. 
Âûõîäÿ ôàñàäîì íà Êðàñíûé ïðîñïåêò, çäàíèå çàêðûëî 
áðàòñêóþ ìîãèëó. Äîì Ëåíèíà, òî÷íî õðàì, âîçâûñèëñÿ 
íàä «ìåìîðèàëîì-ïîãîñòîì». Äëÿ ãîðîäñêîé èíôðàñòðóê-
òóðû «çäàíèå-ïàìÿòíèê» èìåëî âàæíîå çíà÷åíèå. Çäåñü 
ðàçìåñòèëñÿ îêðóæíîé êîìèòåò ïàðòèè, ïåðâàÿ ñèáèðñêàÿ 
øèðîêîâåùàòåëüíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèé èíñòèòóò êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, èíñòèòóò 
ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ó÷èòåëåé, ðÿä îáùåñòâåííûõ 
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îðãàíèçàöèé. Çäåñü ïðîøåë è ïåðâûé íîâîíèêîëàåâñêèé 
îêðóæíîé ñúåçä Ñîâåòîâ.

Òåïåðü âåðíåìñÿ ê îáåùàíèþ ðàçâåí÷àòü ìèô î áðàò-
ñêîé ìîãèëå ãåðîåâ ðåâîëþöèè. Íîâîñèáèðñêèé èñòîðèê 
Ì.Â. Øèëîâñêèé ïðèâîäèò ñëåäóþùèå äàííûå. Â 1919 ã. â 
ðÿäàõ áåëûõ ñîëäàò ìåñòíîãî ãàðíèçîíà áûëî ïîäíÿòî âîñ-
ñòàíèå ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì ïîëêîâíèêà Èâàêèíà. Áåëî-
ãâàðäåéöû ñòðåìèëèñü ïåðåäàòü âëàñòü ýñåðàì è ìåíüøå-
âèêàì. Íî âîññòàíèå áûëî ïîäàâëåíî, âñåõ åãî çà÷èíùèêîâ 
ðàññòðåëÿëè. Âî âðåìÿ ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ ïîãèáëî 104 
÷åëîâåêà, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè áåëûìè. Èìåííî 
ýòèõ ëþäåé è õîðîíèëè â áðàòñêîé ìîãèëå çà Íîâîáàçàðíîé 
ïëîùàäüþ. Ïîëó÷àåòñÿ, áîëüøåâèêè èñïîëüçîâàëè òðóïû 
ïðîòèâíèêîâ â êîðûñòíûõ öåëÿõ, ïîñêîëüêó áûëî îáúÿâ-
ëåíî, ÷òî ýòèõ ëþäåé çàìó÷èëè êîë÷àêîâöû.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ïàìÿòü î ãåðîÿõ ðåâîëþöèè è 
ãðàæäàíñêîé âîéíû «ðàçìåùàëàñü» íå òîëüêî íà íîâîé, 
åùå íè÷åì äîñòîïðèìå÷àòåëüíûì íå îòìå÷åííîé çåìëå. Ê 
ïðèìåðó, óëèöà Ãóëÿåâñêàÿ, êîòîðàÿ âåëà ïðÿìî ê Âîñêðå-
ñåíñêîìó êëàäáèùó è ïåðåñåêàëà åãî âîçëå öåðêâè, áûëà 
ïåðåèìåíîâàíà â óëèöó Ðîìàíîâà. Òàê «íîâàÿ» ïàìÿòü 
çàíèìàëà ìåñòà, ñòàâøèå ìåñòàìè ïàìÿòè ðàíüøå, ñëîâíî 
âñåëÿëàñü â ÷óæîé äîì. Òåïåðü îò Âîñêðåñåíñêîãî êëàäáèùà 
íå îñòàëîñü íè÷åãî, à óëèöà Ðîìàíîâà è ñåãîäíÿ ñîõðàíèëà 
ñâîå ðåâîëþöèîííîå íàçâàíèå.

Çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè íîâîíèêîëàåâöû, 
êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå ðîññèÿíå, ïåðåæèëè òî, ÷òî íå 
ìîãëî íå îñòàâèòü ãëóáîêîãî ñëåäà â äóøàõ, ÷òî ôîðìè-
ðîâàëî ñòðàõè, ñîìíåíèÿ è íîâûå óáåæäåíèÿ, ÷òî ñòàâèëî 
ëþäåé ïåðåä ïðîáëåìîé ðàçðåøåíèÿ ñëîæíåéøèõ äóõîâ-
íûõ âîïðîñîâ, êàñàâøèõñÿ öåííîñòåé. Ñìåðòü, õîäèâøàÿ 
âñå ýòî âðåìÿ ðÿäîì, òîëüêî îáîñòðÿëà ýòè âîïðîñû. È, 
íàäî äóìàòü, îíè åùå äîëãî áóäóò ïîðîæäàòü ñëîæíåéøèå 
êîëëèçèè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè ðàçíûõ 
ïîêîëåíèé.
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Ïî êëàäáèùó ïðîëîæèëè òðàìâàéíûå 
ðåëüñû…

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ìèíîâàëà. Ïåðåä æèòåëÿìè Íîâî-
íèêîëàåâñêà, êàê è äðóãèõ ãîðîäîâ ñòðàíû, âñòàëà 

ñåðüåçíàÿ çàäà÷à âîññòàíîâëåíèÿ ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà. 
Ïîñòåïåííî ïðèâîäèëèñü â ïîðÿäîê è ãîðîäñêèå êëàäáèùà, 
íî ïðîèçîøåäøèå ñ ïàìÿòüþ ãîðîæàí â íåäàâíåì ïðîøëîì 
ìåòàìîðôîçû èìåëè òåíäåíöèþ óêîðåíåíèÿ è äàëüíåéøåãî 
ðàçâèòèÿ. Ìû óâèäèì, ÷òî ïîñòåïåííî íàëàæèâàëàñü ìèð-
íàÿ æèçíü, ñíèæàëàñü ñìåðòíîñòü, â ïîâñåäíåâíîñòü âîç-
âðàùàëèñü òðàäèöèîííûå ïîõîðîíû, íî «âîéíû ïàìÿòè» 
íå óëåãëèñü. Ìû åùå ñòîëêíåìñÿ ñ ÿðêèìè ïðèìåðàìè êîí-
ôëèêòîâ ïàìÿòè ëè÷íîé, ñåìåéíîé, ëîêàëüíîé è ïàìÿòè, 
îáóñëîâëåííîé èäåîëîãè÷åñêè.

Â ñîâåòñêèé ïåðèîä âñå êëàäáèùà è ìîðãè ïåðåäàëè â 
âåäåíèå êîììóíàëüíûõ îòäåëîâ ìåñòíûõ Ñîâåòîâ. Ñîòðóä-
íèêè ñëóæáû êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà îðãàíèçîâûâàëè 
ïîãðåáåíèå ãðàæäàí, ñëåäèëè çà ñàíèòàðíûì ñîñòîÿíèåì 
êëàäáèù, îáñëóæèâàëè ïîõîðîíû. Â ãîäû íýïà óñëóãè, êàê 
áû ìû ñåãîäíÿ ñêàçàëè, ðèòóàëüíîãî õàðàêòåðà, îêàçûâàëè è 
÷àñòíûå áþðî. Â íàøåì ãîðîäå ÷àñòíûì ïîõîðîííûì áþðî, 
êàê è ïðåæäå, çàâåäîâàë Ã.Þ. Áóëûíêî. Â íà÷àëå 20-õ ãã., 
ñóäÿ ïî äîêóìåíòàì, îáíàðóæåííûì Ì.È. Êîðñàêîâîé, â 
Íîâîíèêîëàåâñêå îñòàâàëñÿ è ñîäåðæàòåëü ïîõîðîííîãî 
áþðî Ì.Í. Øóáñêèé, ðèòóàëüíàÿ êîíòîðà êîòîðîãî áûëà 
ìóíèöèïàëèçèðîâàíà. Ñàì Øóáñêèé ïîçäíåå âîçãëàâëÿë 
ãîñóäàðñòâåííîå ïîõîðîííîå áþðî.

Âñïîìèíàÿ î ìåæâîåííîì âðåìåíè, ñòàðîæèë íàøåãî 
ãîðîäà Ò.Ð. Äóãàëþêîâà ðàññêàçûâàëà: «Êëàäáèùà â 30-å ãã. 
äåéñòâîâàëè â òðåõ ìåñòàõ: îòêðûëîñü Çàåëüöîâñêîå, áûëî 
êëàäáèùå íà ìåñòå ïàðêà «Áåðåçîâàÿ ðîùà» è âå÷íî çàòîï-
ëåííîå Çàêàìåíñêîå âîçëå ñîâðåìåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî 
ëèöåÿ. Ýòè êëàäáèùà áûëè íà îêðàèíàõ ãîðîäà». Íàøà 
ðàññêàç÷èöà äîïóñòèëà íåòî÷íîñòü. Çàåëüöîâñêîå êëàäáèùå 
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â 1930-å ãã. åùå íå ñóùåñòâîâàëî. Âîïðîñ î ðàñøèðåíèè 
ïëîùàäåé ïîä çàõîðîíåíèÿ è îòêðûòèè íîâûõ êëàäáèù 
Ãîðñîâåò ðàññìàòðèâàë òîëüêî â 1941 ã. Ïîýòîìó â ýòîì ðàç-
äåëå ðå÷ü ïðåèìóùåñòâåííî ïîéäåò î êëàäáèùàõ, êîòîðûå 
íàì óæå èçâåñòíû: Íîâîì ãîðîäñêîì è Çàêàìåíñêîì. Ñòîèò 
óïîìÿíóòü, ÷òî â èñòî÷íèêàõ èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ íàçâàíèÿ 
êëàäáèù, êîòîðûå ñåãîäíÿ òðóäíî èäåíòèôèöèðîâàòü. 
Ê èõ ÷èñëó îòíîñÿòñÿ Ãàðíèçîííîå, Äàëüíåå è Áðàòñêîå 
êëàäáèùà. Âîçìîæíî, ïîä «Ãàðíèçîííûì» ïîäðàçóìåâà-
åòñÿ ó÷àñòîê, îòâåäåííûé äëÿ âîèíñêèõ çàõîðîíåíèé íà 
Çàêàìåíñêîì èëè íà Íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå, à ìîæåò 
áûòü, íà òåððèòîðèè âîåííîãî ãîðîäêà â óñëîâèÿõ òèôîç-
íîãî ìîðà âîçíèêëî îòäåëüíîå êëàäáèùå? Ïîä Áðàòñêèì 
êëàäáèùåì ìîæåò ïîäðàçóìåâàòüñÿ ó÷àñòîê, îòâåäåííûé 
ïîä áðàòñêèå ìîãèëû, õîòÿ ýòî ëèøü ïðåäïîëîæåíèå. ×òî 
òàêîå «Äàëüíåå» êëàäáèùå, îòâåòèòü âîîáùå î÷åíü ñëîæíî. 
Ìîæåò áûòü, èìååòñÿ â âèäó Ñòàðîå êëàäáèùå? Óïîìèíà-
åòñÿ â äîêóìåíòàõ è «Ñîëäàòñêîå» êëàäáèùå. Âîçìîæíî, 
ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî è Ãàðíèçîííîå êëàäáèùå, à ìîæåò 
áûòü, ðå÷ü èäåò î âîèíñêèõ êâàðòàëàõ íà îäíîì èç êëàäáèù 
Íîâîíèêîëàåâñêà.

Ñóäÿ ïî ïëàíàì ñòàðûõ íîâîñèáèðñêèõ êëàäáèù, èõ 
îáëèê íå îñîáåííî èçìåíèëñÿ â ìåæâîåííûé ïåðèîä. Ïîñëå 
ãðàæäàíñêîé âîéíû òðåáîâàëîñü íàâåñòè ïîðÿäîê, óòî÷-
íèòü çîíèðîâàíèå êëàäáèù. Íîâîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå 
íàçûâàëè â ýòè ãîäû «Èïïîäðîìñêèì», à èíîãäà — «Öåíò-
ðàëüíûì». Â 30-å ãã. ïîÿâèëîñü è íîâîå íàçâàíèå — «Ìîëî-
êîâñêîå», ïðîèñõîäèâøåå îò íàçâàíèÿ ïðèëåãàâøåé ê êëàä-
áèùó óëèöû Ìîëîêîâñêîé, íàçâàííîé â ÷åñòü èçâåñòíîãî 
ëåò÷èêà Ìîëîêîâà. Ïî ñâèäåòåëüñòâàì ïëàíà 1923 ã., ñòàðîå 
êëàäáèùåíñêîå çîíèðîâàíèå ñîõðàíÿëîñü ïðàêòè÷åñêè â 
íåèçìåííîì âèäå: ïî-ïðåæíåìó èìåëñÿ íåáîëüøîé ó÷àñ-
òîê, íàçâàííûé «Ñòàðûì ðóññêèì êëàäáèùåì 1907 ãîäà», 
ïî ïðàâîé ñòîðîíå ñîõðàíÿëèñü ó÷àñòêè Õîëåðíîãî êëàä-
áèùà, Åâðåéñêîãî, Êàòîëè÷åñêîãî, Ìàãîìåòàíñêîãî, Ëþòå-
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ðàíñêîãî, Ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî. Äîáàâèëîñü è Áàïòèñòñêîå 
(Åâàíãåëè÷åñêîå) êëàäáèùå. Ïî ëåâîé ñòîðîíå ðàçìåùàëîñü 
Âîåííîå êëàäáèùå, áðàòñêèå ìîãèëû è øåñòü áîëüøèõ 
êâàðòàëîâ Ïðàâîñëàâíîãî êëàäáèùà. Ñóäÿ ïî êíèãàì çàïè-
ñåé àêòîâ ãðàæäàíñêèõ ñîñòîÿíèé, çäåñü èìåëñÿ è ó÷àñòîê 
Ïîëüñêîãî êëàäáèùà.

Â 1925 ã. îòêðûëè Íîâîêëàäáèùåíñêóþ öåðêîâü â 
îãðàäå, çäåñü âïîñëåäñòâèè õîðîíèëè ñâÿùåííîñëóæèòå-
ëåé. Ïî äàííûì Ì.È. Êîðñàêîâîé, òàì áûëè ïîãðåáåíû 
ïîãèáøèé â òþðüìå íàñòîÿòåëü Ïîêðîâñêîé öåðêâè ïðî-
òîèåðåé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâ è ìèòðîïîëèò Íèêèôîð 
(Àñòàøåâ ñêèé).

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé è ëèêâèäàöèè 
îñòàíêîâ æåðòâ ãðàæäàíñêîé âîéíû æèçíü â ãîðîäå ìåä-
ëåííî, íî ñòàáèëèçèðîâàëàñü. Ê ñåðåäèíå 1921 ã. ýïèäåìèÿ 
òèôà ïîøëà íà óáûëü. Íî îñëàáëåííîå íàñåëåíèå íå ïåðå-
ñòàâàëî ãèáíóòü îò èíôåêöèé è íåäîëå÷åííûõ ðàí. Èñòî÷-
íèêè ïîçâîëÿþò ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î ëþäÿõ, óìåð-
øèõ â Íîâîíèêîëàåâñêå â íà÷àëå 20-õ ãã. è çàõîðîíåííûõ 
íà åãî êëàäáèùàõ. Íàèáîëüøåå ÷èñëî çàõîðîíåíèé áûëî 
îòìå÷åíî íà Íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Çäåñü õîðîíèëè 
è âîåííûõ, è ãðàæäàíñêèõ.

Â íà÷àëå 20-õ ãã. íà Íîâîì êëàäáèùå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ 
ïåðâûå ìîãèëû ñîâåòñêèõ ñëóæàùèõ, íàïðèìåð, Ñåðãåÿ 
Íèêèòè÷à Ãîðøêîâà, ïðîæèâøåãî âñåãî 23 ãîäà è ñêîí-
÷àâøåãîñÿ â 1922 ã. îò ñûïíîãî òèôà. Áûëà òóò è ìîãèëà 
çàñòðåëåííîãî ñîâåòñêîãî ñëóæàùåãî Íèêîëàÿ Êîíñòàí-
òèíîâè÷à Ïåòðîâà. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ çäåñü ïîÿâèëèñü è 
ìîãèëû ïåðâûõ íýïìàíîâ.

Îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå è íåêîòîðûå îñîáåííî 
òðîãàòåëüíûå èñòîðèè ìîãèë íà Íîâîì êëàäáèùå. Òóò â 
íà÷àëå 20-õ ãã. ïðåäàëè çåìëå îñòàíêè äåâÿòíàäöàòèëåòíåãî 
Åãîðà Ãåðàñåíêî, ñêîí÷àâøåãîñÿ îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ â 
ãîðîäñêîé áîëüíèöå ¹ 3. Áåçóñëîâíî, âûçûâàåò ñîñòðàäà-
íèå èñòîðèÿ Çîè Àäàìîâíû Ñîëîìèíîé, êîòîðàÿ óòîíóëà â 
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âîçðàñòå òðèäöàòè òðåõ ëåò âìåñòå ñ äåòüìè — âîñüìèëåò-
íåé äî÷åðüþ Çèíîé è ñåìèëåòíèì ñûíîì Êîñòåé.

Èñòî÷íèêè íà÷àëà 20-õ ãã. ïîçâîëÿþò ñóäèòü î çàõîðî-
íåíèÿõ ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ ýòíî-êîíôåññèîíàëüíûõ ãðóïï 
Íîâîíèêîëàåâñêà. Ê ïðèìåðó, ñîõðàíèëèñü íåêîòîðûå äàí-
íûå î çàõîðîíåíèÿõ èóäååâ. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèëèñü ìîãèëû 
ñåìèìåñÿ÷íîé Ôåíè Åðóõèìîâè÷ è ãîäîâàëîé Ëèè Íåéìàí, 
êîòîðûå ñêîí÷àëèñü â 1920 ã. Ãîäîì ïîçæå òóò ïîÿâèëèñü 
ìîãèëû äåñÿòèëåòíåé øêîëüíèöû Çåòû Âàëüäìàí, äâóõëåò-
íåé Ðåâåêè Âèíîãðàäîâîé, ãîäîâàëîé Ðàôèëè Ëàøèíñêîé, 
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà 22 ëåò Ëüâà Êðóïíèöêîãî, äîìàøíåé 
õîçÿéêè 49 ëåò Öûïû Ðîÿê.

Íåìíîãî çàõîðîíåíèé ìîæíî áûëî âèäåòü íà êëàä-
áèùå ñòàðîîáðÿäöåâ. Â èõ ÷èñëå áûëà ìîãèëà ïîëóòîðà-
ãîäîâàëîé Çèíàèäû Ãîëîâàòñêèõ. Íà íåáîëüøîì ó÷àñ-
òêå áàïòèñòîâ ïîêîèëèñü îñòàíêè ïÿòèäåñÿòèòðåõëåòíåãî 
Àëåêñàíäðà Èãíàòüåâè÷à Ïîïîâà, óìåðøåãî â 1920 ã. îò 
èñòîùåíèÿ, 47-ëåòíåé Åâäîêèè Àíèñèìîâíû Ìèøóíèíîé, 
ñêîí÷àâøåéñÿ â 1922 ã. Íà Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîì êëàä-
áèùå ïîêîèëèñü ñëóæàùèé Òîìñêîé æåëåçíîé äîðîãè Áðî-
íèñëàâ Çàâèñòîâñêèé, èíâàëèä âîéíû Ôðàíö Ôðàíöåâè÷ 
Âîéòíåâè÷ 47 ëåò, 25-ëåòíÿÿ òóáåðêóëåçíèöà Åëåíà Òóì. 
Ñðåäè äåòñêèõ ìîãèë êàòîëèêîâ ìîæíî áûëî îòûñêàòü 
çàõîðîíåíèÿ Àíàñòàñèè Óâðâàí îäèííàäöàòè ìåñÿöåâ, 
ìåñÿ÷íîãî Ýäóàðäà Ìîðäóñà, øåñòèëåòíåé ßíèíû Êàçè-
ìèðîâíû Êðæåâèöêîé è äð.

Â Ëþòåðàíñêîì êâàðòàëå â 1920 ã. õîðîíèëè ìîëî-
äóþ äåâóøêó, ïîìîùíèöó áóõãàëòåðà Àííó ßêîâëåâíó 
Ðîçåíáåðã. Îíà ïîãèáëà â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ 
íà âîêçàëå — ïîïàëà ïîä êîëåñà ïîåçäà. Âñêîðå îò ñûïíîãî 
òèôà ñêîí÷àëñÿ ìåñòíûé ñòàðîæèë ñ óëèöû Æóðèíñêîé, 
çàíèìàâøèéñÿ â Íîâîíèêîëàåâñêå òîðãîâëåé 83-ëåòíèé 
Ôðàíö Áèããåð.

Ó÷àñòîê Ïîëüñêîãî êëàäáèùà òàêæå áûë íåáîëüøèì. 
Òóò ïîêîèëèñü îñòàíêè ôåëüäøåðà Àëüôîíñà Áàêàëåâñêîãî, 
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óìåðøåãî â 1920 ã. îò èñòîùåíèÿ. Â 1922 ã. íà ýòîì ó÷àñòêå 
ïîõîðîíèëè òðèäöàòèòðåõëåòíåãî Âàëåíòèíà Ëàðèíà, äåâÿ-
òèëåòíþþ Ìàðèþ Ïàñëàâñêóþ, èíâàëèäà âîéíû Þëèàíà 
Êîçèìèðîâè÷à Õîäîñåâè÷à òðèäöàòè øåñòè ëåò. Â ýòîì 
æå ãîäó ïîëüñêàÿ ñåìüÿ Èñåíêåâè÷åé èç Ìàëîé Íàõàëîâêè 
ïîòåðÿëà ñðàçó äâîèõ ñûíîâåé: 26-ëåòíåãî Èîñèôà, êîòî-
ðîãî óáèëè, è óìåðøåãî îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ äåñÿòèëåò-
íåãî Àíòîíà.

Èñòîðèè æèçíè è ñìåðòè ëþäåé, ïîõîðîíåííûõ íà 
íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå, èíòåðåñíû è ïðàêòè÷åñêè 
íå èçâåñòíû ñîâðåìåííèêàì. Äàæå áåãëûé îáçîð èìåâ-
øèõñÿ çäåñü â íà÷àëå 20-õ ãã. çàõîðîíåíèé ïîçâîëÿåò óâè-
äåòü, êàêèìè ðàçíûìè áûëè æèòåëè ñòàðîãî Íîâîñèáèðñêà, 
êàê ìíîãî æåðòâ ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû áûëî â 
íàøåì ãîðîäå, êàê íåçàñëóæåííî ìû çàáûëè î íèõ.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè Íîâîå ãîðîäñêîå êëàäáèùå âñå 
ðàçðàñòàëîñü. Ïî äàííûì 1934 ã., ïëîùàäü êëàäáèùà 
ñîñòàâëÿëà 430 263 êâ. ìåòðà. Îíî áûëî îãðàíè÷åíî óëè-
öàìè Êîëüöîâà, Áóäåííîãî, Êëàäáèùåíñêîé (ïîÿâèëàñü 
è òàêàÿ óëèöà) è Êàðàìçèíà. Ïðÿìî ê êëàäáèùó âåëè 
óëèöû Äîñòîåâñêîãî, Íåêðàñîâà, Ëåðìîíòîâà, Ïóøêèíà 
è Äåìüÿíà Áåäíîãî. Çà ìåñòî íà êëàäáèùå âçèìàëàñü 
ïëàòà — 1 ðóáëü.

Ê êîíöó 1940-õ ãã. Íîâîå êëàäáèùå ñòàëî ïîñòåïåííî 
ïðèõîäèòü â óïàäîê. Îíî òåïåðü ðàñïîëàãàëîñü äàëåêî íå 
íà îêðàèíå. Êàê âñïîìèíàë ñòàðîæèë À.À. Ïÿòêîâ, åùå 
äî âîéíû ðÿäîì ñ êëàäáèùåì áûëà áàðàõîëêà, êîòîðàÿ 
ðàáîòàëà è â ñåðåäèíå 1950-õ ãã. Íà áàðàõîëêå òîðãîâàëè 
íå òîëüêî âåùàìè, íî è ïðîäóêòàìè; ñïðîñîì ïîëüçîâà-
ëàñü, êðîìå ïðî÷åãî, âàðåíàÿ êàðòîøêà, ãîðÿ÷èå êîòëåòû 
è ïðî÷àÿ ñíåäü. Áàðàõîëêà ïîñòåïåííî ïåðåêèäûâàëàñü 
è íà êëàäáèùå, ñðåäè ìîãèë ðàçìåñòèëñÿ ïòè÷èé ðûíîê, 
òîðãîâöû âåùàìè. Ïîòîì ÷åðåç òåððèòîðèþ êëàäáèùà 
ïðîëîæèëè òðàìâàéíûå ðåëüñû. Íà êëàäáèùå âîöàðèëñÿ 
áåñïîðÿäîê, äíè åãî áûëè ñî÷òåíû.
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Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èïïîäðîìñêîì ðàéîíå 
ñîõðàíÿëîñü è îòäåëüíîå Ìàãîìåòàíñêîå êëàäáèùå, êîòîðîå 
íàçûâàëè òàêæå «Òàòàðñêèì». Èç ïëàíà 1939 ã. âèäíî, ÷òî 
îíî ðàñïîëàãàëîñü ìåæäó óëèöàìè Ôðóíçå, Ëîìîíîñîâà è 
âûõîäèëî ïðÿìî ê îâðàãó (Âàãàíîâñêîìó ðàçëèâó). Åãî ïëî-
ùàäü ñîñòàâëÿëà 21 408 êâ. ìåòðîâ. Èñòî÷íèêè ñîâåòñêîãî 
ïåðèîäà ïîçâîëÿþò ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêèìè 
áûëè çàõîðîíåíèÿ íà ýòîì êëàäáèùå. Îäíàêî íàïîìíþ, ÷òî 
ìû ðàñïîëàãàåì äàííûìè òîëüêî äî 1925 ã. Ïîõîðîíåííûå 
çäåñü ìóñóëüìàíå ÿâëÿëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ðàáî÷èìè è 
òîðãîâöàìè, à òàêæå ÷ëåíàìè èõ ñåìåé.

Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå, õîòÿ è áûëî, ñóäÿ ïî äîêóìåí-
òàì, îòêðûòî åùå â 1911 ã., ïî âñåé âèäèìîñòè, â ïåðèîä 
ðàçðóõè óòðàòèëî ñâîþ óïîðÿäî÷åííîñòü è òðåáîâàëî óòî÷-
íåíèÿ ïëàíà è íàâåäåíèÿ ïîðÿäêà. Íåñîìíåííî, ñêàçàëàñü 
áëèçîñòü Âîåííîãî ãîðîäêà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â íåñêîëü-
êèõ ìèíóòàõ õîäüáû; ñîîòâåòñòâåííî, èìåííî íà Çàêàìåí-
ñêîå êëàäáèùå óäîáíåå âñåãî áûëî äîñòàâëÿòü ïîäâîäû ñ 
ìåðòâåöàìè âî âðåìÿ òèôîçíîé ýïèäåìèè. Â 1923 ã. çäåñü 
âíîâü ÷åòêî îáîçíà÷èëè ìåñòà ïîä Ïðàâîñëàâíîå, Ëþòåðàí-
ñêîå, Åâðåéñêîå, Êàòîëè÷åñêîå, Âîåííîå êëàäáèùå, îñòàâèâ 
â ïëàíå è ðåçåðâíûå çåìëè. Ïëîùàäü ýòîãî êëàäáèùà áûëà 
íåâåëèêà. Â 1939 ã. Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå çàíèìàëî 57 448 
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ çåìëè. Ñåãîäíÿ ýòî êëàäáèùå íå ôóí-
êöèîíèðóåò, íî åùå âïîëíå ðàñïîçíàåòñÿ êàê ñòàðîå êëàä-
áèùå. Òàì ñîõðàíèëèñü çàïóùåííûå àñôàëüòèðîâàííûå 
àëëåè, ÷óäîì óöåëåâøèå ìîãèëüíûå ïëèòû, âèäíû ìåñòà 
(ÿìû), ãäå ïðåæäå áûëè ìîãèëû.

Åñëè äî ãðàæäàíñêîé âîéíû çäåñü õîðîíèëè ïðåèìó-
ùåñòâåííî óìåðøèõ êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî â 
íà÷àëå 1920-õ ãã. çàõîðîíåíèÿ íà Çàêàìåíñêîì êëàäáèùå 
ñòàëè áîëåå ðàçíîîáðàçíûìè. Åùå â ïåðèîä «ëèêâèäàöèè 
òðóïîâ» íà Çàêàìåíñêîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè íåêîòîðûõ 
ó÷àñòíèêîâ âîéíû. Òàê, çäåñü áûë çàõîðîíåí Ìèõàèë Õîð-
âàò, âåíãð ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ñðàæàâøèéñÿ íà ôðîíòàõ 
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Ïåðâîé ìèðîâîé. Îí óìåð â âîçðàñòå ñîðîêà äåâÿòè ëåò îò 
ñûïíîãî òèôà. Íà ýòîì êëàäáèùå èìåëîñü çíà÷èòåëüíîå 
êîëè÷åñòâî ìîãèë ðàáî÷èõ. Òàê, â 1922 ã. òóò õîðîíèëè 
75-ëåòíþþ ðàáîòíèöó Òàòüÿíó Íèêèòè÷íó Æåëåçíîâó, 
ïëîòíèêà Èâàíà Åôèìîâè÷à Þôåðîâà, êîòîðîìó áûëî 
òîëüêî 34 ãîäà, ðàáî÷èõ — Íèêîëàÿ Äàíèëîâè÷à Êàáàíîâà 
84 ëåò è ñåìèäåñÿòèëåòíåãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à Äåìèíà èç 
Ïåðìñêîé ãóáåðíèè.

Î äâîéíîì óáèéñòâå, ïðîèçîøåäøåì â 1922 ã., íàïî-
ìèíàëè ìîãèëû ìîëîäûõ æåíùèí: Åâäîêèè Íàóìîâîé è 
Àëåêñàíäðû Ïîíàìàðåâîé, êîòîðûå íåäàâíî ïðèåõàëè èç 
óðàëüñêîãî ãîðîäà Êóíãóðà.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëà Íîâîñèáèðñêà Â.Ê. Ëî-
áàíîâîé, Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå â 1930–1940-õ ãã. èìåëî 
äîâîëüíî ñêðîìíûé îáëèê. Ìîãèëêè ðàñïîëàãàëèñü òåñíî 
äðóã ê äðóãó, îãðàäîê íå ñóùåñòâîâàëî. Ïî æåëàíèþ ìîæíî 
áûëî óñòàíîâèòü ó ìîãèëû ñòîëèê è ñêàìåéêó. Ïîòîì íà 
ìåñòå ñòîëèêà èíîãäà ïîÿâëÿëèñü ìîãèëû ðîäñòâåííè-
êîâ, óìåðøèõ ïîçæå. Íà ìîãèëàõ ñàæàëè öâåòû è áåðåçêè, 
óñòàíàâëèâàëè êðåñòû (äåðåâÿííûå è ìåòàëëè÷åñêèå) èëè 
óêëàäûâàëè êàìåííûå ïëèòû. Íî ïðîñòûõ êðåñòîâ áûëî 
áîëüøå. Êðåñò äîïîëíÿëñÿ òàáëè÷êîé ñî ñâåäåíèÿìè î 
ïîêîéíîì, ïîðòðåòîâ áûëî ìàëî. Õîòÿ íà êëàäáèùå ïîä-
äåðæèâàëñÿ ïîðÿäîê, âñå-òàêè èíîãäà ïîñåòèòåëè îáíàðó-
æèâàëè ïîëîìàííûå êðåñòû. Òàê, Â.Ê. Ëîáàíîâà âñïîìè-
íàëà: «Ìû ñ ìàòåðüþ ëåãêî íàøëè ìîãèëó áàáóøêè, ó íåå 
áûë ìåòàëëè÷åñêèé êðåñò ñ òàáëè÷êîé. Ìîãèëà Çèíû áûëà 
ðÿäîì, íî êðåñò áûë äåðåâÿííûì; ïîõîæå, åãî ñëîìàëè, ïîý-
òîìó ìû äîëãî êðóæèëè ïî êëàäáèùó, íî òàê è íå íàøëè 
ìîãèëó Çèíû».

Â 20–30-å ãã. èçìåíèëñÿ îáëèê ìîãèë; õîòÿ êðåñòû íå 
èñ÷åçëè, íà íàäãðîáèÿõ âñå ÷àùå ïîÿâëÿëàñü ñîâåòñêàÿ ñèì-
âîëèêà, â ïåðâóþ î÷åðåäü — ïÿòèêîíå÷íûå çâåçäû. Ïðèìåð 
òàêîé ìîãèëüíîé ïëèòû, âåðíåå, òîãî, ÷òî îò íåå îñòàëîñü, 
è ñåé÷àñ ìîæíî íàéòè íà ìåñòå Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà. 
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Ýòà êàìåííàÿ ïëèòà, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûëà íåêîãäà 
äîïîëíåíà è åùå êàêèì-òî ýëåìåíòîì — âîçìîæíî, òàá-
ëè÷êîé ñ èìåíåì óñîïøåãî, ãîäàìè åãî æèçíè. Ðîñêîøíûå, 
èçÿùíûå íàäãðîáèÿ ñ ÷óãóííûìè êðåñòàìè, îáðàçàìè è 
õóäîæåñòâåííûìè ïîðòðåòàìè â ìåäàëüîíàõ îòõîäèëè â 
ïðîøëîå, ñ÷èòàëèñü òåïåðü ïðèçíàêàìè âðàæäåáíîé áóð-
æóàçíîé ýñòåòèêè. Îäíàêî ðåëèãèîçíàÿ ñèìâîëèêà íå ïîêè-
äàëà óáðàíñòâî ìîãèë. Èìåííî ñìåðòü ÷àñòî çàñòàâëÿåò 
äàæå áåçáîæíèêîâ ïîäóìàòü î ñïàñåíèè äóøè è ïðîùåíèè 
ãðåõîâ.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â 1929–1930 ãã. ñóùåñòâåííî ðàñ-
øèðèëàñü ãîðîäñêàÿ ÷åðòà Íîâîñèáèðñêà. Ê ãîðîäó ïðè-
ñîåäèíèëè ñíà÷àëà ïðàâîáåðåæíóþ äåðåâíþ Óñòü-Èíÿ, 
êîòîðàÿ òåððèòîðèàëüíî ïðàêòè÷åñêè óæå ñðîñëàñü ñ ãîðî-
äîì. À â 1930 ã. â ãîðîäñêóþ ÷åðòó Íîâîñèáèðñêà âîøëè 
ñåëà Áîëüøîå Êðèâîùåêîâî, Ìàëîå Êðèâîùåêîâî, Áóãðû, 
äåðåâíè Âåðòêîâà, Åðåñíàÿ è Ïåðîâà, íàõîäèâøèåñÿ íà 
ëåâîì áåðåãó Îáè. Â êàæäîì íàñåëåííîì ïóíêòå èìåëîñü 
ñâîå êëàäáèùå. Ìåñòîíàõîæäåíèÿ ýòèõ êëàäáèù óñòàíî-
âèòü òðóäíî, îäíàêî ñòàðîæèëû åùå ïîìíÿò ýòè ìåñòà.

Âîññòàíîâëåíèå ïàìÿòè î ëþäÿõ, ïîãðåáåííûõ íåêîãäà 
íà äåðåâåíñêèõ êëàäáèùàõ, — áîëüøàÿ è êðîïîòëèâàÿ 
ðàáîòà, êîòîðàÿ æäåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Â ýòîé ÷àñòè 
ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î êëàäáèùå Óñòü-
Èíè, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî â ýòîé ïðèãîðîäíîé äåðåâíå æèëè 
ìîè ïðåäêè, êîå-÷òî ðàññêàçàâøèå ìíå î «ðîäèòåëüñêîé 
çåìëå». Óñòü-Èíñêîå êëàäáèùå ñîñòîÿëî èç äâóõ ÷àñòåé. 
Áîëåå ñòàðàÿ ÷àñòü ðàñïîëàãàëàñü íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé 
òåïåðü Èíñòðóìåíòàëüíûì çàâîäîì. ×àñòü áîëåå íîâàÿ 
íàõîäèëàñü íà ìåñòå Õèìôàðìçàâîäà. Ïî òðàäèöèè, êëàä-
áèùå áûëî óñòðîåíî çà ïðåäåëàìè äåðåâíè, ãäå çàêàí÷è-
âàëàñü çàñòðîéêà. Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî ê êîíöó 1920-õ ãã., 
áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ñàìîâîëüíûõ çàñòðîéùèêîâ, íåëüçÿ 
áûëî óæå òî÷íî îïðåäåëèòü íà ãëàç, ãäå çàêàí÷èâàþòñÿ 
óñòüèíñêèå äîìèêè è ãäå íà÷èíàþòñÿ íîâîíèêîëàåâñêèå. 
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Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àëîñü, ÷òî äåðåâåíñêîå êëàäáèùå 
òîæå ïîïàäàëî â êîëüöî æèëûõ äîìîâ è óñàäåá. Òåïåðü îò 
ýòîãî êëàäáèùà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, 
âñêîðå ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Óñòü-Èíè ê ãîðîäó çàêðûëè 
è êëàäáèùå, à æèòåëè Óñòü-Èíè ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ Çàêà-
ìåíñêèì êëàäáèùåì.

Êòî íàøåë ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå íà Óñòü-Èíñêîì 
êëàäáèùå? Äîêóìåíòû ïîçâîëÿþò íàçâàòü ìíîæåñòâî êðåñ-
òüÿíñêèõ èìåí. Çäåñü áûëè ïîõîðîíåíû ãëóáîêèå ñòàðèêè, 
èç ÷èñëà êðåñòüÿí, ÷üè ïðåäêè îñíîâàëè Óñòü-Èíþ åùå â 
ÕVIII â. Ýòî è Èâàí Ïåòðîâè÷ Êîëåñíèêîâ, ñêîí÷àâøèéñÿ 
äåâÿíîñòà ëåò îò ðîäó â 1912 ã. Ýòî è Ìàêñèì Íèêîëàåâè÷ 
Ìàñëîâ, óìåðøèé â àïðåëå 1923 ã. òàêæå â 80-ëåòíåì âîç-
ðàñòå, è 75-ëåòíÿÿ ñòàðóøêà Íàäåæäà Ìàñëîâà, ñêîí÷àâøà-
ÿñÿ çà äâå íåäåëè äî ñóïðóãà. Çäåñü æå áûë ïîõîðîíåí Ôåäîð 
Ìèõàéëîâè÷ Ðîæêîâ, óìåðøèé â ìàå 1924 ã. â âîçðàñòå 86 
ëåò. Áûëà íà ýòîì êëàäáèùå ìîãèëêà äîëãîæèòåëüíèöû 
Àêñèíüè Þäèíîé, ïðîæèâøåé öåëûé âåê. Íàõîäèëè çäåñü 
âå÷íûé ïîêîé è ïåðåñåëåíöû, ïîêèíóâøèå ìíîãî ëåò íàçàä 
ñâîþ ðîäèíó â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè. Íà ýòîì êëàäáèùå 
ïîêîèëñÿ ïðàõ Óñòèíüè Êîëîóñîâîé èç Êóðñêîé ãóáåðíèè, 
ïðîæèâøåé 90 ëåò; Íàäåæäû Òèõîíîâíû Öûáóëüêèíîé, 
êîòîðàÿ äîæèëà äî 96 ëåò è óìåðëà â 1915-ì. Åùå òóò áûëà 
ìîãèëà Ïåòðà Ãðèãîðüåâè÷à Îâ÷àðåíêî èç ×åðíèãîâñêîé 
ãóáåðíèè, ñêîí÷àâøåãîñÿ íà 99-ì ãîäó æèçíè, Ñàôîíà 
Òàðàñîâè÷à ßêèìåíêî èç òîé æå ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè, 
êîòîðûé óìåð â âîçðàñòå 68 ëåò. Êñòàòè ñêàçàòü, ìåñòíûå 
æèòåëè äî ñèõ ïîð íàçûâàþò ïðèãîðîê, íà êîòîðîì ñòîèò 
íåêîãäà ïîñòðîåííûé äåäîì Ñàôîíîì äîìèê, «Ñàôîíîâîé 
ãîðêîé», õîòÿ óìåð ýòîò ÷åëîâåê â äàëåêîì 1924 ãîäó.

Ìíîãèõ â íà÷àëå 20-õ ãã. «ñêîñèë» òèô. Èç-çà ýòîé 
ñìåðòîíîñíîé áîëåçíè ìåñòíàÿ «áîæåíèâêà» ïîïîëíèëàñü 
ìîãèëêàìè Ïàâëà Èâàíîâè÷à Áû÷êîâà (ñêîí÷àëñÿ â 35-
ëåòíåì âîçðàñòå), Íèêîëàÿ Âàðñàíîôèåâè÷à Êóíãóðöåâà 
(óìåð â 28 ëåò) è åãî ñåñòðû Ïåëàãåè Âàðñàíîôèåâíû Êîëåñ-
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íèêîâîé, êîòîðîé â ãîä ñìåðòè èñïîëíèëîñü 24 ãîäà. Òèô 
ñòàíîâèëñÿ ïðè÷èíîé ñìåðòè öåëûõ ñåìåé. Â èþëå 1922 ã. 
íà äåðåâåíñêîì êëàäáèùå ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïðåäàëè 
çåìëå òåëà ñåñòåð Îëüãè (18 ëåò) è Ïåëàãåè (16 ëåò) Ëóáñêèõ, 
à ñëåäîì è èõ ìàòåðè Åôðîñèíüè (40 ëåò). Çäåñü èìåëàñü è 
ìîãèëêà àâñòðèéñêîãî ïîääàííîãî Âèêòîðà Ôîññèàíà, òîæå 
óìåðøåãî â 1920 ã. îò òèôà â ðàñöâåòå ñèë — åìó áûëî 
âñåãî 33 ãîäà. Òàêæå â Óñòü-Èíå ïîãèáëà îò òèôà â ÿíâàðå 
1925 ã. è ìîÿ ïðàïðàáàáóøêà Òàòüÿíà Äåíèñîâíà Ñà÷åíêî, 
êîòîðîé áûëî 63 ãîäà.

Íå òîëüêî ñòàðîñòü è áîëåçíè óíîñèëè æèçíè êðåñ-
òüÿí Óñòü-Èíè. Â 1915 ã. ãðîìîì óáèëî ßêîâà Ñåäû÷åíêî. 
Ãäå-òî íà ýòîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè äâàäöàòèëåòíþþ 
ñàìîóáèéöó Àííó Ïîëîñèíó, êîòîðàÿ ïîâåñèëàñü â ôåâðàëå 
1923 ã. Áûëà çäåñü è ìîãèëêà ïîäðîñòêà Èëüè Ãîëåíêî, çàðå-
çàííîãî ñîñåäñêèìè ìàëü÷èøêàìè â óëè÷íîé äðàêå.

Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìîãèë íà ýòîì êëàäáèùå, êàê 
è íà äðóãèõ, ÿâëÿëîñü äåòñêèìè. Çäåñü ïîêîèëèñü ìëà-
äåíöû, óìèðàâøèå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì: «îò ñëàáîñòè», 
îò äèçåíòåðèè, îò êîðè, îò çîëîòóõè, îò «ðîäèìèöû», îò 
ïðîñòóäû, îò íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ… Ìàëûøåé õîðîíèëè â 
ñåìüÿõ Áåëîóñîâûõ, Áû÷êîâûõ, Âîë÷èõèíûõ, Äçþáà, Åñè-
ïåíêî, Êîëåñíèêîâûõ, Êîëîóñîâûõ, Íå÷åïóðåíêî, Ñà÷åíêî, 
Õîæàåâûõ, ßêèìåíêî è ìíîãèõ äðóãèõ. Ñëó÷àëîñü, ÷òî 
âñå äåòè â ñåìüå ãèáëè åùå ìëàäåíöàìè. Ìàðèÿ è Èâàí 
Åñèïåíêî ïîòåðÿëè òðîèõ ìàëûøåé: Èâàíà, Íàäåæäó è 
Âîëîäþ. Áîëüøå äåòåé ó íèõ íå áûëî. Èâàùåíêî Àííà è 
Ãàâðèëà ñõîðîíèëè ÷åòâåðûõ; ëèøü ïÿòàÿ, äî÷êà Óëüÿíà, 
âûæèëà.

Ñêîðåå âñåãî, ýòî êëàäáèùå áûëî ñîâñåì íåáîëüøèì, 
õîòÿ ñóùåñòâîâàëî èçäàâíà. Åùå â ñåðåäèíå 20-õ ãã. ìíîãèå 
æèòåëè Óñòü-Èíè õîðîíèëè óñîïøèõ ðîäñòâåííèêîâ è íà 
Íîâîì ãîðîäñêîì (Èïïîäðîìñêîì) êëàäáèùå. Ñêàçûâàëèñü 
ðîäñòâåííûå ñâÿçè: ñðåäè æèòåëåé Óñòü-Èíè áûëî ìíîãî 
òàêèõ, êòî áûë æåíàò íà æåíùèíàõ èç Íîâîíèêîëàåâñêà, 
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èìåë â ãîðîäå ñâîÿêîâ è êðîâíûõ ðîäñòâåííèêîâ, ïîýòîìó 
ïîãðåáåíèå óìåðøèõ ðîäñòâåííèêîâ â ãîðîäå ÿâëÿëîñü 
ëîãè÷íûì. Ê ïðèìåðó, â ãîðîäå áûëè ïîõîðîíåíû ìîëîäîé 
÷åëîâåê Ïåòð Äàíèëîâè÷ Äå÷êî èç Óñòü-Èíè, ñêîí÷àâøèéñÿ 
îò òóáåðêóëåçà, è ìëàäåíåö Âàñèëèé Çàöàðíûé, óìåðøèé 
«îò ñëàáîñòè».

Â ïàìÿòè óñòüèíñêèõ ñòàðîæèëîâ áûòóåò íåìàëî ñþæå-
òîâ, ñâÿçàííûõ ñ ýòèì êëàäáèùåì. Îäíè âñïîìèíàþò, êàê 
ïðîñèëè áëàãîñëîâåíèÿ íà çàìóæåñòâî ó îòå÷åñêîé ìîãèëû, 
îêðóæåííîé âûñîêèìè äåðåâüÿìè; äðóãèå çàïîìíèëè, êàê 
ðåìîíòèðîâàëè êëàäáèùåíñêóþ îãðàäó èëè êàê ñòðàøíî 
áûëî ïðîõîäèòü ìèìî êëàäáèùà íî÷üþ. Âñå-òàêè áóäó÷è 
çåìëåé ìåðòâûõ, êëàäáèùå, îñîáåííî â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê, 
âûçûâàëî ñëàáîñòü â êîëåíÿõ äàæå ó ñìåëü÷àêîâ. Ò.Ê. Âàõ-
íîâ ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ î ñâîåì äÿäå Ïàðôåíå, êîòîðûé 
ëåòíèìè âå÷åðàìè õîäèë íàâåùàòü íåâåñòó Êàòþ. Ïî ïóòè 
ñ Ïåðåñåëåí÷åñêîé óëèöû íà Òðàêòîâóþ (Áîëüøåâèñòñêàÿ) 
êàê ðàç è íàõîäèëîñü êëàäáèùå. Åãî ìîæíî áûëî îáîéòè, 
íî äîðîãà ÷åðåç êëàäáèùå áûëà êîðî÷å. Óæå ñîâñåì ñòåì-
íåëî, êîãäà áåññòðàøíûé âëþáëåííûé â î÷åðåäíîé ðàç 
îñòîðîæíî îáõîäèë ìîãèëüíûå õîëìèêè. Âäðóã ïðÿìî â 
ðóêó Ïàðôåíó òêíóëîñü ÷òî-òî øåðñòèñòîå, ìÿãêîå è òåï-
ëîå. Íå ðàçäóìûâàÿ, íàø ãåðîé âûõâàòèë íîæ è ïîëîñíóë 
«ïðèâèäåíèå». «Ïðèçðàê» æàëîáíî çàìû÷àë, è òîëüêî òóò 
Ïàðôåí ïîíÿë, ÷òî êðîìå íåãî íî÷àìè ïî êëàäáèùó ãóëÿþò 
òåëÿòà è ïðî÷àÿ æèâíîñòü.

Ïàðôåí íåñïðîñòà èñïóãàëñÿ òåëåíêà. Äåëî áûëî íå 
òîëüêî â ïðåäðàññóäêàõ. Â ìåæâîåííûå ãîäû, êàê è ïðåæäå, 
êëàäáèùà áûëè äàëåêî íå áåçîïàñíûìè ìåñòàìè. Ïîìèìî 
ñîáàê è áîëåå êðóïíûõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ, çäåñü ìîæíî 
áûëî íåîæèäàííî ñòîëêíóòüñÿ è ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé 
ïðèøåë íà êëàäáèùå âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàâåñòèòü 
ìîãèëû ðîäíûõ. Â ïðåññå 20-õ ãã. ìåëüêàþò ñâåäåíèÿ î 
õóëèãàíàõ, êîòîðûå ïðÿòàëèñü íà êëàäáèùàõ. À îäíàæäû â 
ðóáðèêå «Ïðîèñøåñòâèÿ» áûëà äàæå îïóáëèêîâàíà çàìåòêà 
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ïîä íàçâàíèåì «Ìåøàëà æèòü» — îá óáèéöå, ïîæåëàâøåì 
èçáàâèòüñÿ îò íàäîåâøåé ëþáîâíèöû. Ìóæ÷èíà ïðèãëà-
ñèë äåâóøêó íà Ìàãîìåòàíñêîå êëàäáèùå, îáúÿñíèâ, ÷òî 
òàì íèêòî íå áóäåò ìåøàòü èõ âñòðå÷å. Òàê è ñëó÷èëîñü: 
óáèéöå äåéñòâèòåëüíî íèêòî íå ïîìåøàë ðàñïðàâèòüñÿ ñî 
ñâîåé æåðòâîé.

Ìàðø ýíòóçèàñòîâ íà ïîãîñòå

Ïåðåóñòðîéñòâî ñòàðûõ êëàäáèù â ïàðêè íå áûëî ðåä-
êîñòüþ äëÿ ñîâåòñêîé ýïîõè. Ïîõîæèå ñëó÷àè áûëè è 

âî Âëàäèâîñòîêå è â äðóãèõ ãîðîäàõ. Â ñåðåäèíå äâàäöàòûõ 
ãîäîâ Ñòàðîå ãîðîäñêîå (Âîñêðåñåíñêîå) êëàäáèùå ïîäâåð-
ãëîñü ñíîñó. Æåëàþùèå çàðàíåå ïåðåçàõîðàíèâàëè ñâîèõ 
ðîäñòâåííèêîâ: ìîãèëû ðàñêàïûâàëè, óêëàäûâàëè îñòàíêè 
â íîâûå ãðîáû, áàòþøêà îòïåâàë èõ, ãðîáû çàêîëà÷èâàëè è 
óâîçèëè íà íîâûå êëàäáèùà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Çîÿ 
Áóëãàêîâà îòìå÷àëà: íåìíîãèå ïðèäåðæèâàëèñü òîãî ìíå-
íèÿ, ÷òî «çàáîòèòüñÿ íóæíî î äóøå, à íå î êîñòÿõ, ïîòîìó 
÷òî êîñòè — ýòî ïðàõ è òëåíüå è èì âñå ðàâíî, ãäå ëåæàòü». 
Íàîáîðîò, ðàññóæäàëè òàê: «Êàê ýòî ïî íàøèì ïîêîéíèêàì 
êòî-òî áóäåò õîäèòü, êàê ýòî òóò áóäóò ñìåÿòüñÿ è ïåñíè 
ïåòü?»

Äëÿ Èëüè Ëàâðîâà, êîòîðûé ðîäèëñÿ â Íîâîíèêîëà-
åâñêå, âîñêðåñíèê, ïîñâÿùåííûé «ðàçãðîìó» êëàäáèùà, 
çàïàë â äóøó ÿð÷àéøèì äåòñêèì âîñïîìèíàíèåì. Ïèñà-
òåëü çàïîìíèë ñâîè ÷óâñòâà îò óâèäåííîãî: «Ìíå ñòàëî 
íåõîðîøî. ß òàê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êîãäà âèäåë âåùèé ñîí 
ïåðåä îòöîâñêèì äåáîøåì». Ìàëü÷èê ñòàë ñâèäåòåëåì òîãî, 
êàê «âåñíîé êîìñîìîëüöû ðåøèëè ïåðåäåëàòü êëàäáèùå 
â ïàðê». Ðàñïåâàÿ âî âñå ãîðëî: «Ñìåëî ìû â áîé ïîéäåì 
çà âëàñòü Ñîâåòîâ!», âîîðóæåííûå ëîïàòàìè ðåáÿòà ïðè-
øëè íà ìåñòî ñòàðîãî ïîãîñòà. Âîñêðåñåíñêàÿ öåðêîâü óæå 
ïîñòðàäàëà îò èõ âòîðæåíèÿ, êðåñò áûë ñâåðíóò. Ñòîÿë 
ñîëíå÷íûé ìàéñêèé äåíü, «ñðåäè øóìÿùèõ íà âåòðó áåðåç 
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çàëÿçãàëî æåëåçî, çàòðåùàëî äåðåâî, âûâîðà÷èâàëè êðåñòû, 
ïàìÿòíèêè, îãðàäêè, ñòàñêèâàëè èõ â êó÷ó». Ìîëîäûå ëþäè, 
äîëæíî áûòü, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ èñïîëíèòåëÿìè «âåëèêîé 
ìèññèè» î÷èùåíèÿ ñîâåòñêîé çåìëè îò «ñìðàäà» äîðåâî-
ëþöèîííîãî ñòàðüÿ.

Äðóãîé ñòàðîæèë, Àëåêñåé Òðîñòîíåöêèé, òàê ðàññêà-
çûâàë î âîñêðåñíèêå ïî ñíîñó êëàäáèùà: «Ðàáî÷èå ñâîðà÷è-
âàþò ñ ìîãèë ïàìÿòíèêè è íàäãðîáèÿ, à îðêåñòð íàÿðèâàåò 
“Ìàðø ýíòóçèàñòîâ”, çàãëóøàåìûé êðèêàìè: “Àíòè-
õðèñòû!” è ïðîêëÿòèÿìè ïîæèëûõ ëþäåé». Ïîðàçèòåëüíî, 
íî êëàäáèùå ñíîñèëè èìåííî ïîä «Ìàðø ýíòóçèàñòîâ».

Ïîæèëûå ëþäè, ñîáðàâøèåñÿ íà êëàäáèùå, ïûòàëèñü 
ïðåäîòâðàòèòü åãî ðàçîðåíèå. È.Ì. Ëàâðîâ âîñïðîèçâîäèò â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñëîâåñíóþ ïåðåïàëêó ìåæäó çàùèò-
íèêàìè êëàäáèùà è åãî ïîãðîìùèêàìè:

«— Áåññòûæèå! 
— ×òî âû äåëàåòå?!
— Ãäå âàøà ñîâåñòü?!
— È â çåìëå ïîêîÿ íåò!
— Áîãà ïîáîéòåñü!
Çàøóìåëè ñòàðèêè è ñòàðóõè.
— À Áîãà íåò, áàáêà! — âûêðèêíóë Êíÿçåâ.
— Âðåøü! Åñòü! — ïîòðÿñàÿ êóëàêàìè, ñòðàøíî çàêðè-

÷àëà ñòàðóõà â ÷åðíîì ìîíàøåñêîì ïëàòüå.
— Ïîêàðàåò îí âàñ, ïîêàðàåò, áåçáîæíèêè!
— Ðàçâå ïîäîáíîå âîçìîæíî â êóëüòóðíîé Åâðîïå?! — 

âîçâûñèë ãîëîñ äëèííîâîëîñûé, îïÿòü ïðîñòèðàÿ ðóêè ê 
íåáåñíûì êîðàáëÿì. — Äèêàðè! Âåäü ëåæàò çäåñü âàøè 
äåäû, êîòîðûå âîçäâèãàëè ýòîò ãîðîä!

— Ïîñëóøàéòå, ãðàæäàíèí! — êðèêíóëà Ñàøêà 
Ñîêîë. — Áðîñüòå ðàçâîäèòü ñâîþ êëàññîâóþ àãèòàöèþ! 
Áûëî îáúÿâëåíî: «Êòî õî÷åò ïåðåíåñòè ðîäíûõ íà íîâîå 
êëàäáèùå — ïåðåíîñèòå». È ëþäè ïåðåíîñèëè. À çäåñü 
îñòàëèñü áåçíàäçîðíûå ìîãèëû.

— Ñàìà òû áåçíàäçîðíàÿ!
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— Èøü, âûðÿäèëàñü ïàðíåì!
— Åùå áû øòàíû ìóæè÷üè íàïÿëèëà! — çàãîìîíèëè 

ñòàðóõè.
— Áðîñüòå âû áàçëàòü, îáëîìêè ñòàðîãî ìèðà! — âûõî-

äèë èç ñåáÿ Êíÿçåâ.
— Ýòî êëàäáèùå êàê áåëüìî çäåñü!
— Ìîãèëû â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà!
— À-à, áîèòåñü ñìåðòè! Îò íåå íèêóäà íå óéäåòå!
— Øàãàé, ïàïàøà, íå àãèòèðóé!
— Òåáå, ïîäè, èìïåðàòîð âñåÿ Ðóñè ïðèñíèëñÿ 

ñåãîäíÿ! — ãîðëàíèëè ðåáÿòà, õîõîòàëè è ñâèñòåëè…»
Ëþäè, âûøåäøèå çàùèùàòü ñòàðîå êëàäáèùå îò 

êîìñîìîëüöåâ, íå ñìîãëè îñòàíîâèòü îðàâó «ñòðîèòåëåé 
íîâîãî ìèðà». Ðåáÿòà, èñïûòàâøèå íà ñåáå ìîùíûé çàðÿä 
ñîâåòñêîé àãèòàöèè, òî÷íî íå ñëûøàëè âûêðèêîâ ñâîèõ 
ïðîòèâíèêîâ. Àðãóìåíòû â ïîëüçó ñîõðàíåíèÿ ìîãèë 
îíè âîñïðèíèìàëè íå êàê ÷üå-òî ëè÷íîå ìíåíèå, à êàê 
ðå÷è àãèòàòîðîâ. Áåçóñëîâíî, ñ èäåîëîãè÷åñêîé ïîçè-
öèè ìåñòà ñòàðîìó êëàäáèùó â öåíòðå ãîðîäà íå áûëî. 
Âåäü áîëüøåâèêàì êàçàëîñü, ÷òî ïîñòðîèòü íîâîå ìîæíî 
òîëüêî ñëîìàâ ñòàðîå, âåäü ïðîøëîå âîñïðèíèìàëîñü êàê 
ñìåðäÿùåå, îòæèâøåå è íåäîñòîéíîå ïàìÿòè âðåìÿ. Ëåã÷å 
âñåãî áîðîòüñÿ ñ «âðåäíîé ïàìÿòüþ» áûëî ðóêàìè ìîëî-
äåæè, ñèëüíîé ôèçè÷åñêè, íî íå èìåâøåé åùå áîëüøîãî 
äóõîâíîãî îïûòà. Ìîëîäåæü âîøëà â ðàæ. «Ìåëüêàëè 
ëîïàòû, ñðàâíèâàÿ õîëìèêè, ãðîìêî çâó÷àëè òîïîðû è 
ïèëû, ñ òðåñêîì è øóìîì âàëèëèñü áåðåçû — ïðîðó-
áàëè àëëåè…» — âñïîìèíàåò È.Ì. Ëàâðîâ. Ñòàðûé ìèð, 
è ïðàâäà, ðóøèëñÿ íà ãëàçàõ. Ìåæäó òåì âàæíî çàìåòèòü, 
Âîñêðåñåíñêîå êëàäáèùå åäâà ëè áûëî êîððåêòíî ñ÷èòàòü 
«ñòàðûì». Èçâåñòíî, ÷òî íåêîòîðûå çàõîðîíåíèÿ ïîÿâè-
ëèñü çäåñü óæå ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû, òî åñòü âñåãî 
íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Òàê, â àïðåëå 1920 ã. çäåñü áûë ïîõî-
ðîíåí øåñòèäåñÿòèëåòíèé ñëóæàùèé Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ 
Êîë÷èí, ñêîí÷àâøèéñÿ îò ñûïíîãî òèôà. À â ñåðåäèíå 
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äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà íà Ñòàðîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå 
ïîõîðîíèëè ïîëóòîðàãîäîâàëîãî ìàëü÷èêà Ñàøåíüêó 
Çàâüÿëîâà.

Â ïîëåìèêå îòå÷åñòâåííûõ àðõèòåêòîðîâ è ãðàäîñòðî-
èòåëåé 20-õ ãã. îáðàç êëàäáèùà íåðåäêî èñïîëüçîâàëñÿ 
ñòîðîííèêàìè ðàäèêàëüíîãî îáíîâëåíèÿ îáëèêà ñîâåòñ-
êèõ ãîðîäîâ, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü íåîáõîäèìîñòü 
èçæèâàíèÿ ñòàðîé ýñòåòèêè è òðàäèöèé. Òàê, íà ñòðàíèöàõ 
æóðíàëà «Êîììóíàëüíîå õîçÿéñòâî» áûëà îïóáëèêîâàíà 
äèñêóññèÿ ìåæäó àêàäåìèêîì Ùóñåâûì è åãî îïïîíåíòàìè. 
Ùóñåâ ïðîñèë ó Ìîñêîâñêîãî ãîðîäñêîãî Ñîâåòà ñîõðàíèòü 
öåðêîâü íà Ìÿñíèöêîé óëèöå, îáúÿñíÿÿ ñâîþ ïîçèöèþ ñëå-
äóþùèì îáðàçîì: «Ìîñêâà — îäèí èç êðàñèâåéøèõ ìèðî-
âûõ öåíòðîâ, îáÿçàíà îíà ýòèì ïðåèìóùåñòâåííî ñâîåé 
ñòàðèíîé. Îòíèìèòå ó Ìîñêâû ñòàðèíó, è îíà ñäåëàåòñÿ 
îäíèì èç áåçîáðàçíûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ». Íåêòî Í. Ïîïîâ 
âîçðàçèë àêàäåìèêó: «Ìÿñíèöêîé íå íóæíû íè öåðêâè, íè 
áîëüíèöû… Ìîñêâà — íå êëàäáèùå áûëîé öèâèëèçàöèè, 
à êîëûáåëü íàðàñòàþùåé, íîâîé ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû, 
îñíîâàííîé íà òðóäå è çíàíèè». Â äèñêóññèÿõ ìåæäó ñòî-
ðîííèêàìè è ïðîòèâíèêàìè ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòíèêîâ ïðî-
øëûõ ýïîõ îáû÷íî ïîáåæäàëè âòîðûå. Ïîýòîìó è ðàçðó-
øåíèå íîâîñèáèðñêèõ êëàäáèù ïðîèñõîäèëî â äóõå íîâîé 
ýïîõè.

Â äóõå âðåìåíè ïàðê áûë íàçâàí «Ñòàëèíñêèì». Â íîâîì 
ìèðå, êàçàëîñü, íå ïðèãîäèòñÿ ïàìÿòü îá îòöàõ, êîòîðûõ 
âïîëíå ìîæåò çàìåíèòü òîâàðèù Ñòàëèí. Ïðèìå÷àòåëüíî è 
òî, ÷òî íà ìåñòå ñíåñåííîé ÷àñîâíè Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ óñòà-
íîâèëè ïàìÿòíèê Ñòàëèíó. Ãîðîäó íå íóæåí áûë êàêîé-òî 
«ñâîé», îòäåëüíûé ïîêðîâèòåëü, — «ïîêðîâèòåëåì» âñåé 
ñòðàíû áûë îäèí ÷åëîâåê. «Îòåö íàðîäîâ» — òàê ãîâî-
ðèëè î âîæäå, è âñåì áûëî ÿñíî: ðå÷ü èäåò èìåííî î íåì. 
Õóäîæíèêè èçîáðàæàëè âîæäÿ â ëó÷àõ çîëîòîãî ñâåòà, êàê 
ñâÿòîãî. Ïîýòû ñðàâíèâàëè åãî ñ ñîëíöåì, ñèÿíèÿ êîòîðîãî 
õâàòàåò, ÷òîáû îçàðèòü ñâåòëûé ïóòü â áóäóùåå ìíîãèì 
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ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì. Çà ýòîé èëëþçèåé òåðÿëàñü ñâÿçü 
ïîêîëåíèé, ïàìÿòü î ðîäíûõ, î íàñòîÿùèõ îòöàõ. Åäâà ëè 
òå, êòî íàçûâàë ïàðê èìåíåì Ñòàëèíà, äåëàëè ýòî, ó÷èòû-
âàÿ ïñèõîëîãèþ ìàññ. Ëþäè äåéñòâèòåëüíî ëþáèëè îáðàç 
âîæäÿ-îòöà. È åñëè ïàìÿòü î ëþäÿõ, ïîõîðîíåííûõ íà 
Âîñêðåñåíñêîì êëàäáèùå, íèâåëèðîâàëàñü äëÿ ìîëîäåæè, 
îùóùåíèå òîãî, ÷òî ñàìî ìåñòî êëàäáèùà îñòàåòñÿ î÷åíü 
çíà÷èìûì, ñîõðàíèëîñü. Ìåñòî ïàìÿòè îñòàëîñü ìåñòîì 
ïàìÿòè. Çíà÷èìîìó ìåñòó äàëè äðóãîå èìÿ â ñîîòâåòñ-
òâèè ñî ñìåíîé öåííîñòíûõ ïðèîðèòåòîâ. Âîæäü ñìîòðåë 
ñ êàðòèí ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ âïåðåä, â áóäóùåå, çà åãî 
ñïèíîé ìîãëè èçîáðàæàòüñÿ ëèøü äîñòèæåíèÿ ïîñëåä-
íèõ ëåò: çåìëè, âñïàõàííûå òðàêòîðàìè, ëåòÿùèå ñàìî-
ëåòû, äûìÿùèå òðóáû çàâîäîâ. Èíîãî ïðîøëîãî ñëîâíî íå 
áûëî. Òàê è âàæíåéøåå ìåñòî ïàìÿòè íàøåãî ãîðîäà íà÷àëî 
æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñòà â ýòî âåñåííåå âîñêðåñåíüå. Íîâûå 
àëëåè, ñâåæàÿ çåëåíü, îïóñòîøåííîå ïðîñòðàíñòâî, è íàä 
ýòèì ïðîñòîðîì — èìÿ âîæäÿ. ×åì çàïîëíèòü íîâîå ìåñòî 
ïàìÿòè? Êîíå÷íî, ðàäîñòüþ è âåñåëüåì. Âåäü ïîä òåïëûì 
êðûëûøêîì çäðàâñòâóþùåãî «îòöà íàðîäîâ» ëó÷øå, ÷åì 
ó Õðèñòà çà ïàçóõîé. Ïîýòîìó ñîçäàíèå ñàäà íà ýòîì ìåñòå 
âïîëíå îáúÿñíèìî.

×òî ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïàðê, ðàçáèòûé íà ìåñòå êëàä-
áèùà? Ñòàðîæèë Âëàäèìèð Äóãàëþêîâ ðàññêàçàë ìíå î 
ñâîèõ äåòñêèõ, äîâîåííûõ âïå÷àòëåíèÿõ: «Äåòüìè ìû 
õîäèëè â ïàðê Ñòàëèíà. Ê òîìó, ÷òî ïðåæäå íà ýòîì ìåñòå 
ðàñïîëàãàëîñü êëàäáèùå, îòíîñèëèñü ñîâåðøåííî íîð-
ìàëüíî, âåäü âñå ðåëèãèîçíîå áûëî çàïðåùåíî. Òàì áûëè 
êàðóñåëè, ê ïðèìåðó, ÷åðòîâî êîëåñî; áûë ðåñòîðàí — òàì, 
ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ñöåíà, ñöåíà æå áûëà íà äðóãîì ìåñòå. 
Â ïàðêå ïðîõîäèëè òàíöû, âûñòóïàëè àðòèñòû, èãðàë äóõî-
âîé îðêåñòð. Òàì ïðîäàâàëè ìîðîæåíîå, êîíôåòû, ãàçè-
ðîâêó ñ ñèðîïîì è ðàçëèâíîå ïèâî. Ìàññîâèêè óñòðàèâàëè 
ðàçâëåêàòåëüíûå ïðîãðàììû, êîíêóðñû. ß õîðîøî çàïîì-
íèë äðàêè ìåøêàìè è áåã â ìåøêàõ».
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Èëüÿ Ëàâðîâ çàïîìíèë òàíöïëîùàäêó, äóõîâîé 
îðêåñòð, ñèÿíèå îãíåé â ðåñòîðàíå, êîòîðûé ãóäèò, êàê 
áàçàð, ãäå çâÿêàþò âèëêè, íîæè è ñòàêàíû. Çàïîìíèëèñü 
ïèñàòåëþ è ïîëóïóñòûííûå áîêîâûå àëëåéêè, ãäå «â òåì-
íîòå ìåëüêàëè êàêèå-òî ôèãóðû, èçðåäêà âñïûõèâàëè 
ñïè÷êè, êðàñíåëè ãëàçêè ïàïèðîñ, â êóñòàõ øåïòàëèñü, 
òèõî ñìåÿëèñü, ïî äîðîæêàì øàðêàëè íîãè, ìåñòàìè 
èç òåìíîòû ïðèïëûâàë çàïàõ öâåòîâ, à íàä âñåì ýòèì 
íåñëèñü çâóêè âàëüñà». Âñå ñêàìåéêè ïàðêà áûëè çàíÿòû 
ïàðî÷êàìè. Î ÷åì ðàññêàçûâàë Èëüÿ Ëàâðîâ äåâóøêå Âåðå, 
ñèäÿ íà ïàðêîâîé ñêàìåå÷êå? «ß ðàññêàçûâàë Âåðå î òîì, 
÷òî ýòîò øóìíûé, ñèÿþùèé ñàä áûë êîãäà-òî ãëóõèì, 
æóòêîâàòûì êëàäáèùåì… Î òîì, êàê ñðûâàëè ìîãèëû, 
âûëàìûâàëè êðåñòû, îãðàäêè, à òîëïà ñòàðóõ âûëà, ãëÿäÿ 
íà ýòî». Äàæå â ðîìàíòè÷åñêîé îáñòàíîâêå ïåðåæèòûå 
âïå÷àòëåíèÿ íå äàâàëè ìîëîäîìó ÷åëîâåêó çàáûòü òîò 
ïîòðÿñøèé åãî äåíü. Êîíå÷íî, ñòàðîå êëàäáèùå îêðàñè-
ëîñü ïîä èäåîëîãè÷åñêèì äàâëåíèåì äëÿ Èëüè â ìðà÷íûå 
òîíà, íî ïàìÿòü î íåì ñîõðàíèëàñü. Îí ðàññêàçûâàë Âåðå 
îá ýòîì äíå, êàê î ÷åì-òî èíòèìíîì, ëè÷íî äëÿ íåãî çíà-
÷èìîì — âèäèìî, âíóòðåííèé êîíôëèêò ïàìÿòè íå áûë 
äëÿ íåãî ðàçðåøåí.

Äðóãèå þíûå ïîãðîìùèêè òàêæå íåîäíîêðàòíî âîç-
âðàùàëèñü ê êëàäáèùåíñêîé òåìå. Ñàøêà Ñîêîë, óòâåðæ-
äàâøàÿ, ÷òî «áåçíàäçîðíûå» ìîãèëû íèêîìó íå íóæíû, ïî 
âñåé âèäèìîñòè, òàê õîòåëà îïðàâäàòü äåéñòâèÿ êîìñîìîëü-
öåâ, ÷òî äàæå íàïèñàëà ñòèõè:

Íà ÷àñîâåíêå íåò êðåñòà,
Êîëîêîë ñíÿëè äàâíî,
×àñîâíÿ êîñàÿ ïóñòà,
Â âûáèòûõ îêíàõ òåìíî.
È ãäå ìóæèêîâ êðåñòèëè,
Ãäå â ñòàðèíó âåí÷àëè,
Òàì â øàïêàõ îíè êóðèëè,
Íà ïûëüíóþ ïàïåðòü ïëåâàëè.



Áóäàãîâñêàÿ áèáëèîòåêà268

Íà êëàäáèùå ñðûòû ìîãèëû,
Ãóëÿíüå â ñàäó äî óòðà…

Ïàôîñ ÿñåí: ðàíüøå âñå áûëî õóæå íåêóäà, íî ìîëîäûå, 
çíàþùèå èñòèíó ðåáÿòà, íàâåëè-òàêè ïîðÿäîê. Ýòè ñòèõè 
âûçâàëè âîëíó íîâûõ ñïîðîâ.

«Ìàòü, ñëóøàÿ, ãîðüêî âçäûõàëà.
 — Íó, ÷òî âû, òåòÿ Äóíÿ! — âîñêëèêíóëà Ñàøà. — 

Òåïåðü âðåìÿ òàêîå. Âñå ïåðåäåëûâàåòñÿ. Äðóãàÿ æèçíü 
ïðèøëà. ×òî æàëåòü î ïðåæíåì?

— Äà òàê-òî îíî òàê, — ñîãëàñèëàñü ìàòü. — Æèâèòå, 
êàê âàì ëó÷øå. Âû òåïåðü âñå ãðàìîòíûå. Òîëüêî âîò íå 
íàäî áû öåðêâè ðóøèòü, Áîãà òðîãàòü. ×åì îí ìåøàåò?

— À ÷åãî îí òåáå äàë?! — íàïóñòèëàñü íà íåå Ìàðèÿ. — 
Âñþ æèçíü õëåñòàëàñü íàä êîðûòîì, æèëû ðâàëà… Äà ïðî-
ïàäè îíî ïðîïàäîì, âñå ýòî ñòàðîå!

— Äà íåò, ÿ ÷åãî æå, — îïðàâäûâàåòñÿ ìàòü. — Âñå 
îò Áîãà. È íîâàÿ âëàñòü îò Áîãà. Âèäíî, òàê åìó óãîäíî. 
Ýòî îí íàì èñïûòàíèå ïîñûëàåò çà ãðåõè íàøè. Æèâèòå, 
ðåáÿòèøêè, êàê âàì õî÷åòñÿ, à ìû, êàêèìè áûëè, òàêèìè è 
ïîìèðàòü áóäåì…» 

Âîò òàê íåîäíîçíà÷íî ðåøàëñÿ ïðîáëåìíûé âîïðîñ 
îòíîøåíèÿ ê íîâîìó è ñòàðîìó. Èëüÿ Ëàâðîâ ðàññêàçàë 
è î ñòðàííîé êîí÷èíå çàâîäèëû Ñàøêè Ñîêîë. Îíà ñòàëà 
àãðîíîìîì, óåõàëà â äåðåâíþ, «â çàêðûòîé öåðêâè ñòà-
âèëà ñ ìîëîäåæüþ ñïåêòàêëè è âäðóã — óìåðëà, óìåðëà 
â ãëóõîé äåðåâóøêå, ïî÷åìó — íå çíàþ». Íåîæèäàííî 
îáîðâàëàñü æèçíü ýòîé þíîé äåâóøêè, ó÷àñòâîâàâøåé 
â óíè÷òîæåíèè òîãî, ÷òî áûëî äëÿ ìíîãèõ ñâÿòî. Èëüÿ 
Ëàâðîâ íå ñâÿçûâàåò ðàííþþ ñìåðòü Ñàøêè ñ åå ïîñòóï-
êàìè, íî â òåêñòå âîñïîìèíàíèé ýòè ñþæåòû ñèìâîëè÷íî 
ñîñåäñòâóþò.

Èòàê, ïîãîñò ñòàë ìåñòîì ðàçâëå÷åíèé è — íå áóäåì 
îá ýòîì çàáûâàòü — èäåîëîãè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Êîãäà 
æå óìåð Ñòàëèí, êëàäáèùåíñêîå ïðîøëîå ñàäà ìîìåí-
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òàëüíî âñêîëûõíóëîñü. Æèòåëü íàøåãî ãîðîäà Ã.À. Çè-
áîðåâ ïåðåäàë ìíå ðàññêàç ñâîåé áàáóøêè Ð. Êàíòîðîâîé. 
Ïî åå ñëîâàì, 5 ìàðòà 1953 ãîäà, òî åñòü â äåíü êîí÷èíû 
âîæäÿ, â ñàäó Ñòàëèíà ñïîíòàííî ñîáðàëîñü ìíîæåñòâî 
æåíùèí. Èõ íèêòî ñïåöèàëüíî íå ïðèãëàøàë. Âñå îíè 
ãîðüêî îïëàêèâàëè óñîïøåãî. Ðàèñà Èâàíîâíà ëè÷íî ïðè-
ñóòñòâîâàëà â ïàðêå, âèäåëà âñåíàðîäíóþ ñêîðáü è ñàìà 
ãîðüêî ðûäàëà. Íèêàêîãî ìèòèíãà, íèêàêîé ãðàæäàíñêîé 
ïàíèõèäû íå áûëî. Â ïàðêå ëèøü áûë óñòàíîâëåí ðåï-
ðîäóêòîð, èíôîðìèðîâàâøèé ñîáðàâøèõñÿ î ïîñëåäíèõ 
ñîáûòèÿõ. Â êîíöå êîíöîâ, ðàäèî ìîæíî áûëî ïîñëóøàòü 
è äîìà, ïîïëàêàòü òîæå, íî ïî ñòàðîé ïàìÿòè ëþäè ïîáå-
æàëè â ñàä Ñòàëèíà, òî÷íî íà ïîõîðîíû. Îíè âåëè ñåáÿ íà 
ìåñòå ñòàðîãî êëàäáèùà, êàê íà òðàäèöèîííûõ ïîõîðîíàõ. 
Òàê âîæäü îêîí÷àòåëüíî «çàâëàäåë» ñòàðûì êëàäáèùåì. 
Îíî ñòàëî èìåííî ìåñòîì ïàìÿòè î Ñòàëèíå, õîòÿ, êàê 
ìíå êàæåòñÿ, òîëüêî ñ âèäó è íå íàäîëãî. Êñòàòè, ïàðê 
íåêîòîðûå íîâîñèáèðöû äî ñèõ ïîð èíîãäà íàçûâàþò 
«Ñòàëèíñêèì», íî íèêîãäà íå âñïîìèíàþò íàçâàíèå ñòà-
ðîãî êëàäáèùà — «Âîñêðåñåíñêîå».

Î ëèêâèäàöèè äðóãèõ êëàäáèù òàêæå ïîìíÿò ìíî-
ãèå. Íà÷àëî óíè÷òîæåíèÿ Íîâîãî ãîðîäñêîãî êëàäáèùà 
ñâÿçàíî ñ èñòîðèåé ðàçðóøåíèÿ ìåñòíîãî õðàìà. Ìíî-
ãèå çàïîìíèëè, ÷òî Óñïåíñêóþ öåðêîâü ñëîìàëè çà îäíó 
íî÷ü, îïàñàÿñü âûñòóïëåíèÿ âåðóþùèõ. À.À. Ïÿòêîâ ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî òîé íî÷üþ ó öåðêâè ñîáðàëîñü îêîëî ñîòíè 
âåðóþùèõ, ñòàðèêè âûêðèêèâàëè ñëîâà îñóæäåíèÿ, íî 
ìèëèöèÿ íå äàâàëà èì ïðèáëèçèòüñÿ ê õðàìó. Âñêîðå 
ðàçðóøèëè è êëàäáèùå. Êðåñòû è íàäãðîáèÿ, ïî ñëîâàì 
êðàåâåäà Øàáóðèíà, «ñîáðàëè â îäíó êó÷ó è îòïðàâèëè â 
óòèëü». Îñòàíêè ìèòðîïîëèòà Íèêèôîðà, ïîêîèâøèåñÿ 
â öåðêîâíîé îãðàäå, óäàëîñü çàáëàãîâðåìåííî ïåðåçà-
õîðîíèòü íà Çàåëüöîâñêîì êëàäáèùå. Ãîðîæàí çàðàíåå 
ïðåäóïðåæäàëè î âîçìîæíîñòè ïåðåçàõîðîíåíèÿ îñòàíêîâ 
áëèçêèõ íà äðóãèõ êëàäáèùàõ, íåêîòîðûå òàê è ñäåëàëè. 
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Îò êëàäáèùà îñòàëàñü áåðåçîâàÿ ðîùà, ãäå â 1968 ã. ïðî-
âåëè ðåêîíñòðóêöèþ òåððèòîðèè, à â 1970-õ ãã. íà ìåñòå 
áûâøåãî êëàäáèùà îòêðûëè ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà. 
Çàêàìåíñêîå êëàäáèùå çàêðûëè â 1968 ã. Çäåñü èìåëèñü 
åùå ñîâñåì íåäàâíèå çàõîðîíåíèÿ, íî êëàäáèùå óæå äåéñ-
òâèòåëüíî áûëî çàïîëíåíî. Íîâîñèáèðöû ïîëó÷èëè ïðàâî 
ïåðåçàõîðîíèòü ñâîèõ ðîäíûõ, ïîêîèâøèõñÿ â ýòîì ìåñòå. 
Íåêîòîðûå èñïîëüçîâàëè òàêóþ âîçìîæíîñòü. Íå ïåðåíå-
ñåííûå êðåñòû è íàäãðîáèÿ áûëè óäàëåíû. Îäíàêî íåêî-
òîðûå ìîãèëüíûå ïëèòû óæå íåâîçìîæíî áûëî âûêîïàòü 
èç çåìëè, ïîýòîìó èõ îñòàâèëè. Îïóñòåâøàÿ áåðåçîâàÿ 
ðîùèöà ñòàëà ïðèõîäèòü â çàïóñòåíèå. Êëàäáèùå ïîñòå-
ïåííî âåòøàëî, áûâøèå ìîãèëû ãóñòî çàðàñòàëè ñîðíîé 
òðàâîé.

Â.Ê. Ëîáàíîâà ðàññêàçàëà î ëèêâèäàöèè è Óñòü-Èíñ-
êîãî êëàäáèùà. Ðàññêàç÷èöà æèëà â Óñòü-Èíå è áûëà 
ñâèäåòåëåì òîãî, êàê â ñ÷èòàííûå ÷àñû ìîãèëû ñðîâíÿëè 
ñ çåìëåé. Íà ìåñòå áûâøåãî êëàäáèùà íà÷àëàñü ñòðîéêà. 
Òåïåðü ýòà òåððèòîðèÿ ïðèíàäëåæèò Èíñòðóìåíòàëüíîìó 
çàâîäó. Îäíàæäû íàøà ðàññêàç÷èöà øëà ìèìî ñòðîéêè è 
âèäåëà, êàê ðàáî÷èå, êîïàâøèå çåìëþ, íàõîäèëè è âûáðà-
ñûâàëè íà ïîâåðõíîñòü ÷åëîâå÷åñêèå êîñòè. Êóäà ÷åëîâå-
÷åñêèå îñòàíêè ïîïàäàëè äàëüøå? Êîíå÷íî, íà «îòâàëû». Ñ 
ïàìÿòüþ î ïðåäêàõ æèòåëåé Óñòü-Èíè íèêòî íå ñ÷èòàëñÿ. 
À Â.Ê. Ëîáàíîâà âñïîìèíàåò, ÷òî ïðîõîæèì áûëî ñòðàøíî 
è ñòûäíî, õîòÿ î ìíîãèõ, êòî ïîêîèëñÿ â çåìëå ýòîãî 
ìîãèëüíèêà, óæå íèêòî íå ïîìíèë. Äðóãàÿ æèòåëüíèöà 
ñòàðîé Óñòü-Èíè, Ã.È. Êî÷åðãèíà, ñ äåòñòâà çàïîìíèëà 
îæèâëåííûå îáñóæäåíèÿ ïå÷àëüíîé ñóäüáû ýòîãî ìîãèëü-
íèêà. Ìåñòíûå æèòåëè äîëãî ãîâîðèëè î ïðîèçîøåäøåì, 
ïåðåñêàçûâàëè äðóã äðóãó èñòîðèè î òîì, êàê íåêòî âèäåë 
âûðûòûå èç çåìëè ñêåëåòû, êàê ñòðîèòåëè íàõîäèëè â 
ìîãèëàõ äðàãîöåííîñòè è ïðèñâàèâàëè èõ ñåáå; î òîì, 
êàê ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî è òâîþ ìîãèëó îäíàæäû 
ðàçîðÿò ðóêè âàíäàëà.



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Áîæüÿ íèâà» 271

Ñâÿòî ìåñòî äà íå áóäåò ïóñòî…

Òàêîâû èñòîðèè ñòàðûõ êëàäáèù Íîâîñèáèðñêà: ïðî-
áëåìàòè÷íûå, ïðîòèâîðå÷èâûå â îöåíêàõ è óâëåêà-

òåëüíûå äëÿ èññëåäîâàòåëÿ. Ïðîáëåìû ñòàðûõ êëàäáèù, 
êîòîðûå àêòèâíî îáñóæäàþòñÿ ñåãîäíÿ â ñðåäñòâàõ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè, äåéñòâèòåëüíî òðóäíî ðàçðåøèòü. 
Îäíàêî èçûñêàíèÿ êðàåâåäîâ ñïîñîáíû, êàê ìíå êàæåòñÿ, 
«îïðåäìåòèòü» äåáàòû íà êëàäáèùåíñêóþ òåìó. Ïî èòîãàì 
ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ ÿ ïðèõîæó ê íåêîòîðûì âûâîäàì, êàñà-
þùèìñÿ àêòóàëüíûõ âîïðîñîâ ñîõðàíåíèÿ ñòàðûõ ïîãîñ-
òîâ. Ïåðâûé âûâîä îòðàæàåò ìîè ýìîöèè è ëè÷íîå ìíåíèå, 
ñ êîòîðûì ÷èòàòåëü âïðàâå íå ñîãëàøàòüñÿ. Ñîñòîèò îí â 
ñëåäóþùåì.

Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî, åñëè ìîãèëà âûãëÿäèò çàáðî-
øåííîé è íå ïîñåùàåòñÿ ìíîãî ëåò, íåò óæå è ñìûñëà â 
åå ñóùåñòâîâàíèè. Îäíàêî åäâà ëè ó «÷óæèõ» ëþäåé åñòü 
ìîðàëüíîå ïðàâî óíè÷òîæàòü ìîãèëû. Ìîè áàáóøêà è 
äåäóøêà ñêîí÷àëèñü ïî÷òè îäíîâðåìåííî è äîâîëüíî 
íåîæèäàííî. Áåç èõ ïîìîùè ìû, ïîòîìêè, íå ìîãëè íàéòè 
çàõîðîíåíèå ïðàäåäà íà Ãóñèíñêîì êëàäáèùå. Ïîëó÷èëîñü 
òàê, ÷òî îòûñêàëè ìû åå òîëüêî ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò. Ïðè-
íåñëè áóêåò æèâûõ öâåòîâ, ïîêàçàëè ìîãèëó ïðàïðàâíó÷êå 
óñîïøåãî. Áûëî ðàäîñòíî, ÷òî ñòàðûé êðåñò, ñâàðåííûé èç 
ìåòàëëè÷åñêîé òðóáû, ñòîèò íà ïðåæíåì ìåñòå, íàïîìèíàåò 
î ÷åëîâåêå, êîòîðûé äàë íàì æèçíü. È òóò âñïîìíèëèñü 
îðèåíòèðû, ïî êîòîðûì íàõîäèëà ýòó ìîãèëó áàáóøêà, 
âåäü îíè îêàçàëèñü òàêèìè î÷åâèäíûìè! Äÿäÿ ðàññêàçàë, 
êàê íà ïîõîðîíàõ ñîñåäñêèå ñòàðèêè åãî óñïîêàèâàëè: «Íå 
ãðóñòè, áóäåøü òåïåðü ãîâîðèòü ñ äåäîì ÷åðåç òðóáó — âîí 
êàêîé ó äåäà óäîáíûé êðåñò». È â ýòîò ìîìåíò ìû ÷óâñ-
òâîâàëè ñåáÿ åäèíûì öåëûì, áëèçêèìè ðîäñòâåííèêàìè, 
êðåïêîé ñåìüåé.

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþäè ïîíèìàëè: êëàäáèùå — ýòî ñâÿ-
òîå ìåñòî. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò 
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èìåòü ñëèøêîì ìàëî îáùåãî ñ êàçåííûì èçëîæåíèåì ïðî-
øëîãî Ðîäèíû â ó÷åáíèêå. Ñìåðòü áëèçêèõ ëþäåé ðàñêðû-
âàåò â ÷åëîâåêå ãëóáèíû åãî íàòóðû. Ìîé ïðàäåä áûë íà 
ôðîíòå, êîãäà 9 ìàÿ 1944 ã. óìåðëà ïðàáàáóøêà. Âåðíóâøèñü 
íà Ðîäèíó, îí ïåðâûì äåëîì ðåøèë ïîéòè íà ìîãèëó æåíû. 
Äî÷ü ñîáèðàëàñü ïîìî÷ü îòöó îòûñêàòü çàõîðîíåíèå, íî îí 
îòêàçàëñÿ îò ïîìîùè, ïîøåë îäèí, âçÿâ ñ ñîáîé ìîëîäóþ 
áåðåçêó. Äî÷ü ãîâîðèëà, ÷òî áåç ïîìîùè ìîãèëêó íå íàéòè, 
íî ñòàðèê ñêàçàë, ÷òî «ñåðäöå ïîäñêàæåò, ãäå èñêàòü». Ýòà 
ôðàçà áûëà âîñïðèíÿòà ñêåïòè÷åñêè: âñå-òàêè îñîáåííî 
ñåðäå÷íûì ÷åëîâåêîì ïðàäåäà íå ñ÷èòàëè. Âåðíóëñÿ îí 
âå÷åðîì áåç áåðåçêè. Äî÷ü óäèâèëàñü: «Íåóæåëè íàøåë?!» 
Âñêîðå ñàìà îòïðàâèëàñü íà ìîãèëó ìàòåðè, êîòîðóþ íå òàê 
ïðîñòî áûëî îòûñêàòü, è óâèäåëà, ÷òî þíàÿ áåðåçêà äåéñ-
òâèòåëüíî çåëåíååò íà äîëæíîì ìåñòå. Áåðåçêà âûðîñëà, 
îíà ðàñòåò è òåïåðü, êàê ïàìÿòü î ïðàáàáóøêå, êàê çíàê 
ëþáâè òîãî, ÷üå ñåðäöå «çíàëî», ãäå èñêàòü ìîãèëó äîðîãîãî 
÷åëîâåêà. À âîò ñàìîé ìîãèëêè óæå íå ñóùåñòâóåò, êàê è 
äðóãèõ ìîãèë Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà. Íà ìåñòå êëàäáèùà 
ñåãîäíÿ ñîáà÷èé âûãóë. Ïî âñåé âèäèìîñòè, òå, êòî âûãó-
ëèâàåò ñîáàê â ìåñòå ÷óæîé ïàìÿòè, íèêîãäà íå çàäóìûâà-
ëèñü, ÷òî äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ëþäè, ÷üè ïðåäêè ïîêîÿòñÿ 
â ýòîé çåìëå. ×àñòü òåððèòîðèè Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà 
îãîðîæåíà ñåãîäíÿ çàáîðîì. Â îãðàäå ÷èñòî, ñòðîèòñÿ õðàì. 
À çà ïðåäåëàìè îãðàäû, ãäå äî ñèõ ïîð èìåþòñÿ ìîãèëüíûå 
ïëèòû, ìåñòíûå æèòåëè áðîñàþò ìóñîð, ðàçæèãàþò êîñòðû, 
âûãóëèâàþò ñîáàê. Äàæå ñòðîèòåëüñòâî õðàìà íå ÿâëÿåòñÿ 
ñèãíàëîì ê ïðåêðàùåíèþ âàíäàëèçìà.

Ýòî èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò «õðîíè÷åñêîå» äëÿ íîâî-
ñèáèðöåâ íåóâàæåíèå ê «÷óæîé» ïàìÿòè, ïðè÷èíû êîòîðîãî 
êîðåíÿòñÿ íå òîëüêî â «ïîëèòèêå ïàìÿòè». Ñîâðåìåííûé 
Íîâîñèáèðñê ðåäêî äëÿ êîãî ÿâëÿåòñÿ Ðîäèíîé, çåìëåé 
äåäîâ è ïðàäåäîâ. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ, êàê è ñòî ëåò íàçàä, 
«÷óæàÿ» Áîæüÿ íèâà íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ áîëüøèíñòâà 
«ñëó÷àéíûõ» ëþäåé öåííîñòè.



Åêàòåðèíà Êðàñèëüíèêîâà. «Áîæüÿ íèâà» 273

Îäíàêî íå õî÷åòñÿ çàêàí÷èâàòü êíèãó íðàâîó÷åíèåì 
è áàíàëüíûì, õîòÿ è ñïðàâåäëèâûì ïðèçûâîì — óâàæàòü 
ñåìåéíóþ ïàìÿòü íàøèõ çåìëÿêîâ. Íàäåþñü, íåðàâíî-
äóøíûé ÷èòàòåëü è òàê ïðî÷óâñòâîâàë íðàâñòâåííûé 
ñìûñë ýòîãî èññëåäîâàíèÿ. Âñå-òàêè îáâèíèòü «âàíäàëîâ» 
ëåãêî. À ïîíÿòü ïðè÷èíû ðàçðóøåíèÿ íîâîíèêîëàåâñêèõ 
êëàäáèù — ñëîæíåå. Ïîýòîìó ÿ ïåðåõîæó êî âòîðîìó 
âûâîäó, êîòîðûé íîñèò ñêîðåå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé 
õàðàêòåð.

Íà ìîé âçãëÿä, äåëî çäåñü íå òîëüêî â ïîëèòèêå è, 
óñëîâíî ãîâîðÿ, «áåñêóëüòóðíîì ðàâíîäóøèè» ê ÷óæîé 
ïàìÿòè. Äåëî åùå è â òîì, ÷òî êëàäáèùà, ñòàâøèå îáúåê-
òîì ìîåãî âíèìàíèÿ, íàõîäèëèñü â ãîðîäå, êîòîðûé ðîñ 
èñïîëèíñêèìè òåìïàìè: çäåñü òàê è íå ñôîðìèðîâàëîñü 
ëîêàëüíûõ òðàäèöèé, âåäü äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. Êðîìå 
òîãî, ñîâðåìåííûå ñïåöèàëèñòû ïî âîïðîñàì óðáàíè-
çàöèè ñ÷èòàþò, ÷òî ãîðîäà ðàçâèâàþòñÿ â çíà÷èòåëüíîé 
ìåðå ñòèõèéíî, áîëüøèå ãîðîäà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé â 
íåêîòîðîì ñìûñëå «ñàìîðàçâèâàþùèåñÿ» ñèñòåìû, â êîòî-
ðûõ èíèöèàòèâà è ÷àñòíàÿ æèçíü «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» 
òåðÿåòñÿ íà ôîíå îáùèõ òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ ìåãàïîëèñà. 
Ãîðîäñêàÿ ñðåäà íèêîãäà íå áûâàåò ñòàòè÷íîé, ãîðîä åæå-
÷àñíî ìåíÿåòñÿ. Áóäó÷è öåíòðîì ìîäåðíèçàöèè, ãîðîä 
îðèåíòèðîâàí â áóäóùåå, íàöåëåí íà çàâòðàøíèé äåíü. Â 
ýòèõ óñëîâèÿõ âûæèâàíèå òðàäèöèè ñòàíîâèòñÿ ïðîáëå-
ìàòè÷íûì. Â Íîâîíèêîëàåâñê-Íîâîñèáèðñê ïîñòîÿííî 
ïðèåçæàëè è ïðèåçæàþò íîâûå ëþäè, êîòîðûå âûíóæäåíû 
îñâàèâàòüñÿ â íîâûõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ. Îñâîåíèå ÷àñòî 
ñòàíîâèòñÿ ïðèñâîåíèåì. Ñ âèäó «áåñõîçíûå» òåððèòîðèè 
êëàäáèù, êîòîðûå íå âûçûâàþò ó áîëüøèíñòâà æèòå-
ëåé àññîöèàöèé ñî ñìåðòüþ áëèçêèõ ëþäåé, íåèçáåæíî 
ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê ïîâñåäíåâíûì çàáîòàì ìåñòíîãî 
íàñåëåíèÿ. Ïîñðåäè ïëîòíî íàñåëåííîãî Íîâîíèêîëà-
åâñêà-Íîâîñèáèðñêà íå ìîãëî ñóùåñòâîâàòü àáñîëþòíî 
ïóñòûííûõ ìåñò. Ïîýòîìó íà Âîñêðåñåíñêîì êëàäáèùå 
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ïàñëèñü êîðîâû, «êîíñïèðèðîâàëèñü» ðåâîëþöèîíåðû, 
èãðàëè äåòè. Èìåííî ïîýòîìó íà òåððèòîðèè äîðîãîãî 
ìîåìó ñåðäöó Çàêàìåíñêîãî êëàäáèùà êòî-òî è òåïåðü 
ðàçâîäèò êîñòðû, âûâàëèâàåò ìóñîð, ãóëÿåò ñ ñîáàêàìè. 
Ñâÿòî ìåñòî, êàê èçâåñòíî, ïóñòî íå áûâàåò… 

Ãîðîä — ýòî ïðîñòðàíñòâî æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëî-
âåêà, ýòî ìåñòî, ãäå ÷åëîâåê ñåëèòñÿ ñ öåëüþ êà÷åñòâåííåå è 
ïðîùå óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè. Èìåííî ïîýòîìó 
îïóñòåâøèå ïîãîñòû íå ìîãóò îñòàâàòüñÿ íåòðîíóòûìè, 
ñþäà íåèçáåæíî ïðîíèêàåò æèçíü. À ïîñêîëüêó ñòàðîå, 
«áûâøåå» êëàäáèùå óæå êàê áû íå ïðèíàäëåæèò ìåðòâûì, 
íî è æèâûå åùå íå ñ÷èòàþò ýòî ìåñòî àáñîëþòíî «ñâîèì», 
ïðîíèêàþò íà ñòàðûå êëàäáèùà ëèøü îòãîëîñêè ïîëíî-
öåííîé æèçíè. «Ïåðèôåðèÿ» áîëüøîãî ãîðîäà îáû÷íî 
ñòàíîâèòñÿ ïîìîéêîé. Ãîðîä — ýòî îäíî èç âàæíåéøèõ 
ïîðîæäåíèé öèâèëèçàöèè, â êîòîðîé âîïëîùàþòñÿ òåõíè-
÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ è ìàòåðèàëüíûå öåí-
íîñòè îáùåñòâà. Îäíàêî çàìå÷åíî, ÷òî â áîëüøèõ ãîðîäàõ 
äóõîâíàÿ æèçíü èõ íàñåëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñî âðåìåíåì âñå 
«áåäíåå». Âåëèêèé ðóññêèé ôèëîñîô Í.À. Áåðäÿåâ çàìåòèë: 
«Îíà (öèâèëèçàöèÿ) íå ëþáèò ìîãèë. Öèâèëèçàöèÿ î÷åíü 
ïðèÿòíî è âåñåëî óñòðàèâàåòñÿ íà êëàäáèùàõ, çàáûâ î 
ïîêîéíèêàõ», â òî âðåìÿ êàê «áëàãîðîäñòâî âñÿêîé èñòèí-
íîé êóëüòóðû îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî êóëüòóðà åñòü êóëüò 
ïðåäêîâ, ïî÷èòàíèå ìîãèë è ïàìÿòíèêîâ, ñâÿçü ñûíîâ ñ 
îòöàìè». Åäâà ëè âîçìîæíî èçáåæàòü ñåãîäíÿ âäûõàíèÿ 
«âûõëîïîâ» öèâèëèçàöèè, îäíàêî íå ñòîèò çàáûâàòü î òîì, 
÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà, êîòîðàÿ íå ìîæåò ñóùåñòâî-
âàòü áåç ïàìÿòè è òðàäèöèè, ñìÿã÷àåò æåñòêèé è òÿæåëûé 
âîçäóõ áîëüøèõ ãîðîäîâ «áåç èñòîðèè». Âçãëÿä â ïðîøëîå 
ïðèîòêðûâàåò êàê îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, òàê è áîëüøîìó 
ñîîáùåñòâó ãîðîæàí äâåðü, âåäóùóþ ê ñàìîïîçíàíèþ è 
ñàìîóâàæåíèþ.
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историческую панораму.   «Слава Богу за все!» — это воспоминания 
сельской учительницы И. Чувашевой, которая работала в церковно-
приходской школе. Написаны они в 1915 году и только в наше 
время были обнаружены в архиве священного синода.  Л. Шевченко-
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