Сентябрь. Петрович
У Петровича глаза — как давно не мытые окна. Через застарелые слои обиды и зависти мир видится тусклым, сальным.
— Глянь-ка, глянь, до чего девка бесстыжая! — кричит он кому-то невидимому. Но никто не глянет. Жена, не выдержав, ушла двадцать пять лет назад. Тихо ушла, почти сбежала, оставив Петровичу проходную «двушку», проваленное кресло и допотопный телевизор, перед которым он в выходные ест макароны с тушенкой, тычет в экран и кричит неизвестно кому:
— Не, ну ты глянь,...
