...Чем пахнет Америка? Ванилью и кофе без кофеина. Пиццей-хат, попкорном и жареным цыпленком. Свежим арбузом — так почему-то пахнут только что постриженные газоны. Америка пахнет коровьим навозом, лошадьми и скунсом. Новыми ковровыми дорожками, моющими средствами и ароматизированными свечами. Она пахнет сырыми мхами северных мичиганских лесов и мангровыми джунглями Флориды. Пахнет красной аризонской пылью, на которую упали первые капли дождя, и льдами, никогда не тающими на вершинах...