1.
Олег Валерьянович Совков всегда мечтал жить там, где тепло. И желательно — у моря. Но с рождения жил в Сибири, где пять месяцев зима. Хотя море было — правда, искусственное.
Олег Валерьянович Совков всегда не любил кладбища: его пугала их смиренная безнадежность. Но уже семнадцать лет приходил сюда в один и тот же день — второго августа. Конечно, приходил и в другие дни, однако в этот — непременно. Только один раз он пропустил день свидания с матерью, которую семнадцать лет назад, второго...