* * *
А если б мне, трехлетней, не читали,
Как Катерина всматривалась в камень,
Вылавливая в сумраке детали,
И шлифмашинку трогала руками,
Как выходила с топором к подонкам,
Из карбоната меди вынимала
Тревожных птиц с отчаянием звонким,
Дрожащим в горле хмурого Урала,
Как слышала Данилин крик и чаши
Развоплощенье с судорожным хрустом, —
Дышала б ровно ко всему и даже
К камням, и к людям, и к иным искусствам.
* * *
Уют чужой известной переменной,
Пустой избы, протопленной дотла,
Внутри...
