К каждому из нас в течение жизни — особенно жизни однообразной, размеренной — иногда приходит внезапное желание что-нибудь изменить. У мамы это желание возникло субботним утром тысяча девятьсот девяностого года.
Сначала, вечером в пятницу, к нам в гости заходит тетя Лена и убеждает маму за долгим чаем, что одной воспитывать пятилетнюю дочь — меня — нехорошо. Надо как-нибудь эту задачу решать. Предпринимать что-то.
Я сижу под кухонным столом и делаю вид, что занята пластилином, а сама...
